

প্রেমিক গুরু

বা

প্রেমভক্তি ও সাধন পদ্ধতি

ভক্তিভগবতঃ সেবা ভক্তিঃ প্রেমস্বরূপিণী ।

ভক্তিরানন্দরূপা চ ভক্তিভক্তস্য জীবনম্ ॥

— ভক্তিতত্ত্ব ।

পরিভ্রাজকাচার্য্য

শ্রীমৎস্বামী নিগমানন্দ পরমহংস

প্রণীত



তৃতীয় সংস্করণ

১৩২৮ বঙ্গাব্দ

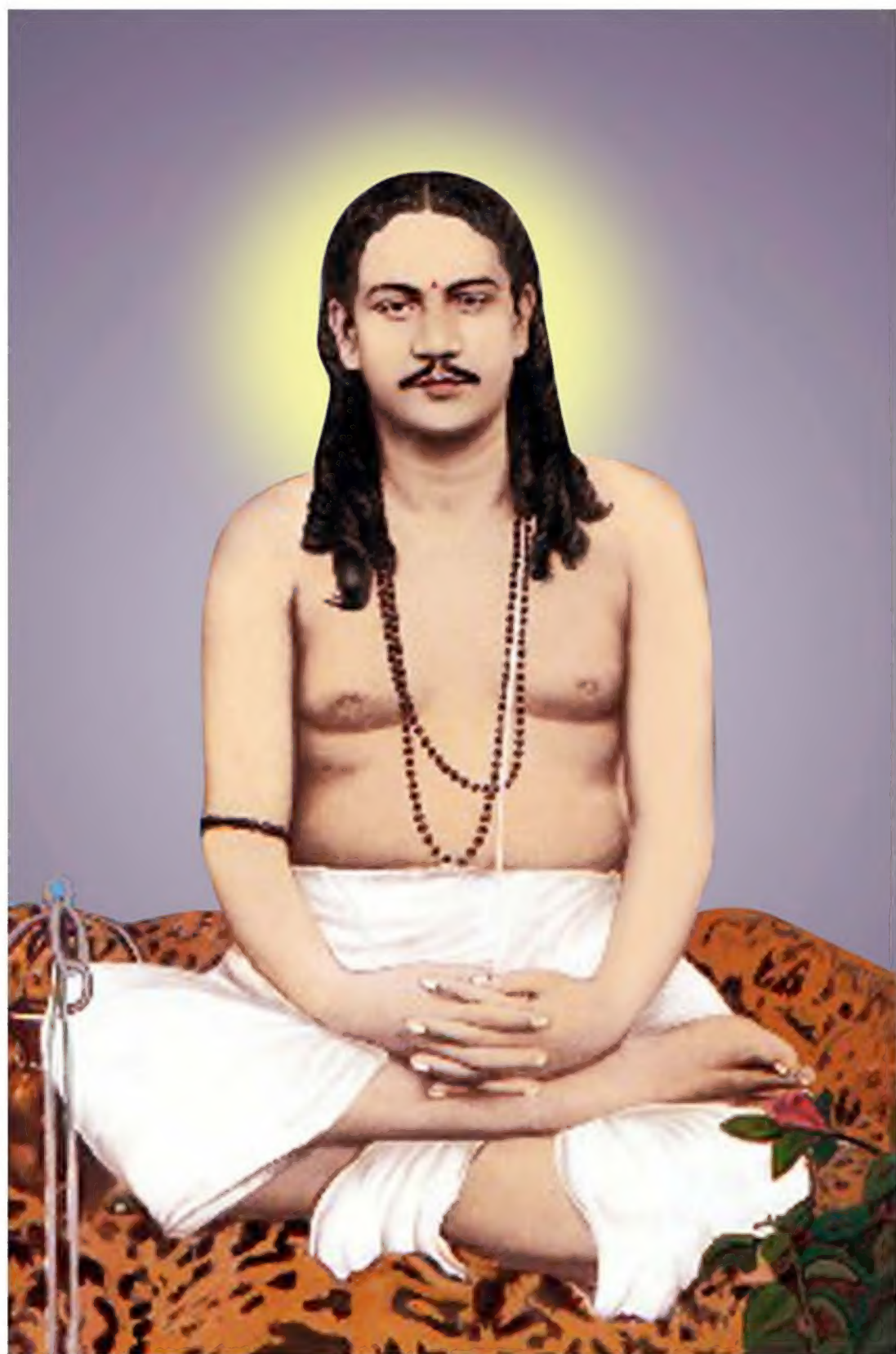
আসাম-বঙ্গীয় সারস্বত মঠ হইতে

শ্রীকুমার চিদানন্দ কর্তৃক প্রকাশিত

৩

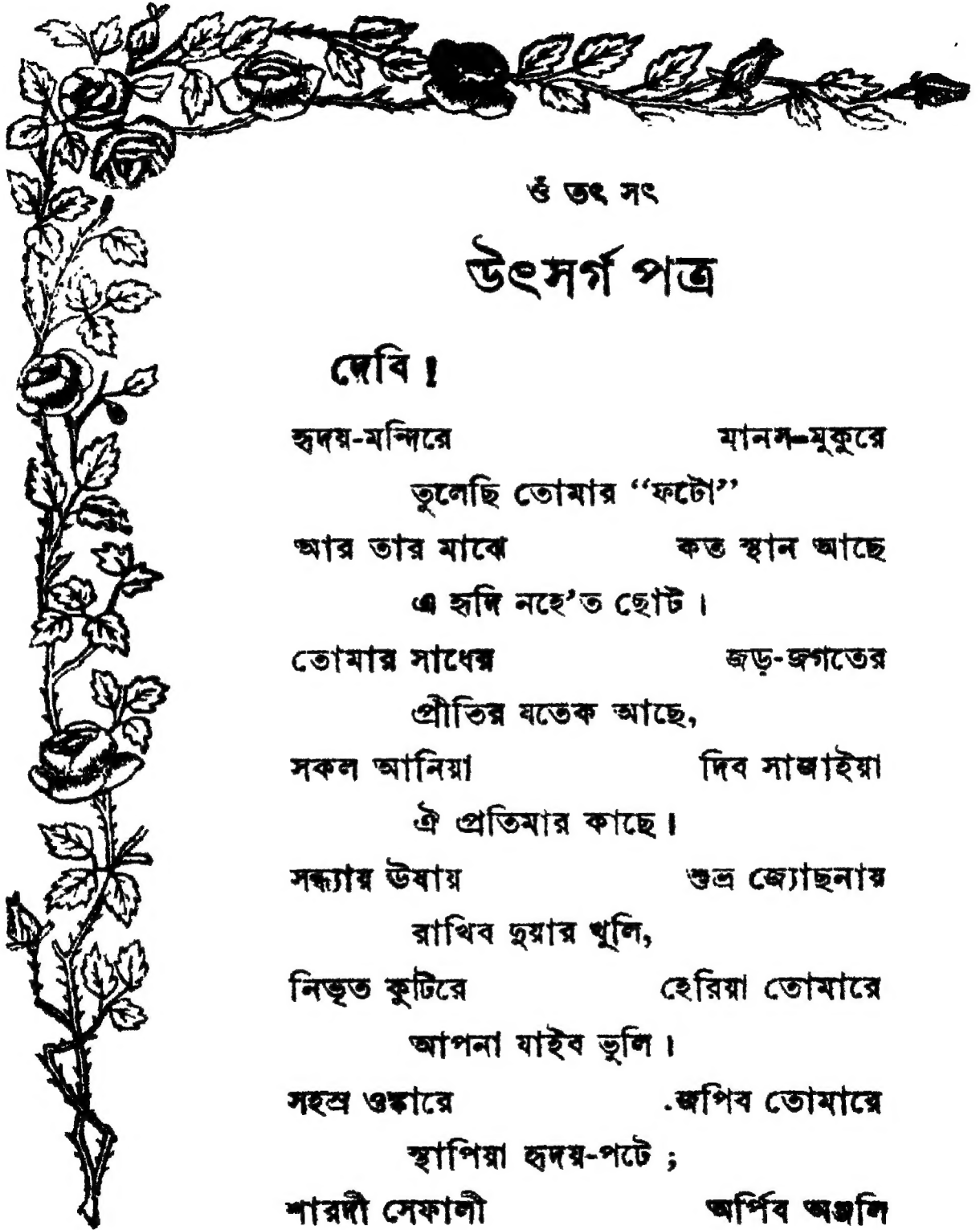
১৯নং মিউনিসিপালিটি ষ্ট্রীট, ঢাকা হেনা-প্রেসে

প্রিণ্টার - শ্রীগোপালচন্দ্র দে কর্তৃক মুদ্রিত ।



পরমহংস পরিব্রাজকচার্ণা
শ্রীমৎ স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী

জন্ম। পেস, নবাবপুর ঢাকা।



ও তৎ সৎ

উৎসর্গ পত্র

দেবি !

হৃদয়-মন্দিরে মানস-মুকুরে
ভুলেছি তোমার “ফটো”
আর তার মাঝে কত স্থান আছে
এ হৃদি নহে’ত ছোট ।
তোমার সাধের জড়-জগতের
প্রীতির যতেক আছে,
সকল আনিয়া দিব সাজাইয়া
ঐ প্রতিমার কাছে ।
সন্ধ্যার উষায় শুভ্র জ্যোছনার
রাখিব ছয়ার খুলি,
নিভৃত কুটিরে হেরিয়া তোমাতে
আপনা যাইব ভুলি ।
সহস্র ওঙ্কারে .জপিব তোমাতে
স্থাপিয়া হৃদয়-পটে ;
শারদী সেকালী অর্পিব অঞ্জলি
ও রাঙা চরণ-তটে ।

প্রেমময়ি ! তোমার প্রেম প্লাবনের “পলি” পড়িয়াই না এ উষর-
 ছদি সরস হইয়াছিল ! আমি অন্ধকারমাঝে দিশেহারা হইয়া
 ঘুরিতে ছিলাম, তুমিই না প্রথমে প্রেমের আলো জালিয়া হৃদয়
 দেখাইয়াছিলে ? তুমিই গুরুরূপে এ স্তম্ভ প্রাণে প্রেমবীজ উণ্ট করিয়া
 ছিলে। সেই বীজে বৃক্ষ জন্মিয়া কিরূপ ফুল-ফল প্রসব করিতেছে,
 তাহার নিদর্শন স্বরূপ এই “প্রেমিক-গুরু” পুস্তকখানি তোমার উদ্দেশে
 নিবেদন করিলাম।

আর একটা কথা—কিন্তু রাজরাজেশ্বরীকে সে কথা বলিতে
 ভিত্তারীর স্বতঃই সাহস হয়না—এই কুলে চখের জল মিশাইয়া তোমার
 পূজা না করিলে আমার যে তৃপ্তি হইবে না। এস, রসময়ি ! মনোময়ী
 মূর্তিতে আমার হৃদয়াসনে বসিয়া পূজা লও। তোমার প্রেম-পাথারে
 আমার প্রেম-প্রবাহ মিশিয়া লয় হইয়া যাউক—সিদ্ধিতে বিন্দু মিলিত
 হউক। ওগো ! তাই তোমার ডাকি—

করুণা করিয়া—প্রেমে ভাসাইয়া—পাষণ গলায়ে যাও।

আসিয়া আমার উপহার গ্রহণ কর।

তোমার প্রেম-ভিত্তারী—

শ্রীনলিনী কান্ত

সূচীপত্র

—••—

পূর্ববন্ধ

প্রেমভক্তি

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভক্তি কি ...	১
ভক্তিতত্ত্ব ...	১১
সাধন ভক্তি ...	২১
ভাবভক্তি ...	২৭
প্রেমভক্তি ...	৩২
ভক্তি বিষয়ে অধিকারী ...	৩৬
ভক্তি লাভের উপায় ...	৪৯
{ চিত্তভক্তি ...	৫০
{ সাধুসঙ্গ ...	৫১
{ নাম সংকীৰ্ত্তন ...	৫৫
চতুঃষষ্ঠী প্রকার ভক্তির সাধনা ...	৬০
চৈতন্যোক্ত সাধন পঞ্চক ...	৬৬
পঞ্চভাবের সাধনা ...	৭৬
{ শাস্ত্র ...	৭৭
{ দাস্ত্র ...	৭৮
{ সখ্য ...	৭৯
{ বান্ধব ...	৮১
{ মিত্র ...	৮২
গোপীভাব ও প্রেমের সাধন ...	৮৯
রাধাকৃষ্ণ ও অচিন্ত্য-ভেদান্ততত্ত্ব ...	৯৯

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
ରସତତ୍ତ୍ୱ ଓ ସାଧ୍ୟ-ସାଧନା	୧୨୨
ଶାକ୍ତ ଓ ବୈଷ୍ଣବ	୧୨୪
ସହଜ ସାଧନ-ରହସ୍ତ	୧୩୬
{	୧୪୨
ଶୃଙ୍ଗାର ସାଧନ	୧୪୪
ସାଧନାର ସ୍ତର ଓ ସିଦ୍ଧିଲକ୍ଷଣ	୧୫୧
ଲେଖକଙ୍କର ସନ୍ତତ୍ୟ	୧୬୫

ଉତ୍ତର ଶ୍ଳୋକ

ଜୀବନ୍ମୁକ୍ତି

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
ଭକ୍ତିର ମୁକ୍ତିର କାରଣ	୧୭୨
ମୁକ୍ତିର ସ୍ୱରୂପ ଲକ୍ଷଣ	୧୮୧
ବେଦାନ୍ତୋକ୍ତ ନିର୍ବାଣ ମୁକ୍ତି	୧୯୨
ମୁକ୍ତିଲାଭର ଉପାୟ	୧୯୩
ବୈରାଗ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ	୧୯୭
ହର-ଗୌରୀ ମୂର୍ତ୍ତି	୧୯୮
ସନ୍ନାମାଶ୍ରୟ-ଗ୍ରହଣ	୨୦୬
ଅବଧୂତାଦି ସନ୍ନାମ	୨୦୮
ସନ୍ନାମୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ	୨୧୦
ଭଗବାନ୍ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ତତ୍ତ୍ୱ	୨୧୮
ପ୍ରକୃତ ସନ୍ନାମୀ	୨୧୯
ହରି-ହର ମୂର୍ତ୍ତି	୨୨୪
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍କର ଓ ଗୌରାଜଦେବ	୨୨୭
ଭଗବାନ୍ ରାମକୃଷ୍ଣ	୨୨୭
ଜୀବନ୍ମୁକ୍ତି ଅବସ୍ଥା	୨୨୭
ଉପସଂହାର	୨୪୪

ପୂର୍ବକବ୍ଧ ପ୍ରେମଭକ୍ତି

গ্রন্থকারের বক্তব্য

শ্বেতান্বরং শ্বেতবিলেপযুক্তং মুক্তাকলভূষিতদিব্যমূর্তিম্ ।

বামাঙ্গপীঠে স্থিতদিব্যশক্তিং মন্দস্মিতং পূর্ণরূপানিধানম্ ॥

এই ধান-লক্ষ্য কল্পতরু শ্রীগুরুর রূপাকণা ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে প্রেমভক্তিলভ করা যাইতে পারে না : সেই প্রেমসিদ্ধ দীনবন্ধুর বিন্দু দয়াতে “প্রেমিক-গুরু” অন্য সাধারণের করে প্রেমানন্দভরে অর্পণ করিলাম ।

প্রেমভক্তি অহেতুক : সাধু গুরুর রূপাই তাহার একমাত্র হেতু । প্রেমময় ভগবান্ কিম্বা তাঁহার ভক্তের রূপা ব্যতীত লাভ করা যায়না এবং যে ভক্তির কথা শুনিলে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে, সেই প্রেমভক্তিতত্ত্ব ভাষার সাহায্যে বুঝাইতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র । সেইজন্য প্রেমভক্তি প্রভূতির কণায় প্রায়ই এখন বাগাড়ম্বর ও তাব এবং ভাষার একটা কৃত্রিম উচ্ছ্বাস ব্যবহৃত হইতে দেখা যায় । কিন্তু ভক্তি স্বতঃই হৃদয়গ্রাহী, —তাই ভক্তির কথা শুনিলে বুদ্ধিমানের হৃদয় পুলকিত ও সাধুর হৃদয় আনন্দবৃত্ত হয় এবং ভক্তের হৃদয় নৃত্য করিতে থাকে । এহেন ভক্তিতত্ত্ব —ভক্তিহীন আমি—কিরূপে প্রকাশ করিব ?

যাঁহার রূপায় পক্ষু সচল হয়,—মুক বাচাল হয়, তাঁহারই রূপাদেশে আমি “প্রেমিক-গুরু” লিখিতে অগ্রসর হইয়াছি । এই পুস্তকের সুন্দর অংশগুলি শ্রামসুন্দরের দ্ব্যতি, আর নিকট অংশগুলি আমারই নৃহৃদয়ের উচ্ছ্বাস । ভগবা ভক্তি ও ভক্ত স্বরূপতঃ এক, সূতরাং ভক্তি

ভগবানের ত্রায় সর্বথা পূর্ণ; যদি এই গ্রন্থে ভক্তির সেই পূর্ণতা বিকশিত না হইয়া থাকে, তবে সে দোষ আমার।

সাধনভক্তি, ভাবভক্তি, প্রেমভক্তি প্রভৃতির নানাপ্রকার ভেদভাব বর্তমান থাকিলেও ভক্তিতত্ত্ব স্বরূপতঃ একই প্রকার। ভক্তির সাধন আরম্ভ করিয়া প্রেমলাভ পর্য্যন্ত সাধকের ক্রমোন্নতি অবস্থার এক একটি স্তরের নামানুসারে ভক্তিও নানা নামে বিভক্ত হইয়াছে। তবে প্রেমলাভই ভক্ত মাত্রের চরম-লক্ষ্য। আমরাও এই পুস্তকে সাধন-ভক্তির বৈধী অনুষ্ঠান হইতে ক্রমশঃ অসমোদ্বিগ্ন-প্রেম-মাধুর্য্যলাভ ও ভাবস্থার বিষয় বিবৃত করিয়াছি। প্রেমভক্তির কোন অঙ্গই আমরা পরিত্যাগ করি নাই। বর্তমান বৈষ্ণবসমাজে প্রেমভক্তির যত প্রকার সাধন-প্রণালী প্রচলিত আছে, এই পুস্তকে তাহার সকলগুলিই আলোচিত হইয়াছে। কারণ পুস্তকখানি সর্বসাধারণের উপযোগী করিতে হইবে। কেবল মাত্র একটা বিশুদ্ধ পন্থা প্রকটিত করিলে সকলের অভাব পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই। মানব মাত্রেরই প্রতিভা, প্রকৃতি ও রুচি ভিন্ন ভিন্ন; সুতরাং স্ব স্ব প্রকৃতি ও রুচি অনুযায়ী সাধনপন্থা না পাইলে, সাধারণের উপকারের আশা অতি অল্প। একই মাপের জামা দোকানে রাখিলে, অধিকাংশ খরিদারকে ফিরিয়া যাইতে হইবে, তবে দু'এক জনের গায়ে লাগিতে পারে বটে; এই কারণে আমরা ভক্তসঙ্গাজের সর্বসম্প্রদায়ের মতই এক একটি পথ ভাবিয়া তাহার সাধন-রহস্ত বিবৃত করিয়াছি। বৈধী ও রাগাঙ্গিকা এই উত্তর ভক্তির বিষয়ই সমানভাবে আলোচিত হইয়াছে। গোড়ীয় সম্প্রদায়ের গোপীভাব, রামানুজ সম্প্রদায়ের দাস্ত্রভাব, বল্লভাচারী সম্প্রদায়ের বাৎসল্যভাব, পঞ্চরসিকের সহজভাব প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন ভাব ও সাধনগুলি সমানভাবে—সমান আদরে গৃহীত হইয়াছে;

ভাবসাধনার শাস্ত্রীয় ও অশাস্ত্রীয় কিম্বা বৈধ ও অবৈধ উভয় পন্থাই আলোচনা করিয়াছি। এই পুস্তকে নানা শাস্ত্রের প্রমাণ এবং জ্ঞানী ও ভক্তবর্গের প্রবচন ও পদাবলী সংগৃহীত হইয়াছে * ।

এই পুস্তকখানি লেখা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময় বৃন্দাবন, পুরী, কলিকাতা, নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানের গণ্যমান্ত গোস্বামী ও বৈষ্ণবগণের স্বাক্ষরিত একখানি বিজ্ঞাপন আমাদের হস্তগত হয়। তাহার মর্ম্ম এই যে, “ভণ্ড তান্ত্রিক ও বৈষ্ণবগণ সাধনার নামে, মন্ত্র ও মেয়েমানুষ লইয়া সমাজে ব্যভিচার বৃদ্ধি করিতেছে। গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের কোন সাধনপন্থায় বৈষ্ণবীর প্রয়োজন হয় না। সুতরাং যাহারা সাধনকার্য্যে বৈষ্ণবীর সাহায্য লইয়া থাকে, তাহারা গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় ভুক্ত নহে।” বাস্তবিক ভণ্ড তান্ত্রিক ও বৈরাগিগণ ব্যভিচারস্রোতে দেশ প্রাবিত করিয়াছে, ধর্ম্মের নামে কত প্রকার অধর্ম্ম অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহার দমনকল্পে বৈষ্ণবসমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের আগ্রহ হইয়াছে দেখিয়া তাঁহাদের অনুষ্ঠানের প্রশংসা করিতে হয়। কিন্তু সত্যের খাতিরে ইহাও বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, তাঁহারা বৈধ উপায় পরিত্যাগ করিয়া, যেন সত্যকে লুকাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্য সাধক-গোপীর সাহায্য ব্যতীত রাগমার্গের সাধক গোপালগুণতিময়ী ভক্তিলাভ করিতে পারেন সত্য;—সাধন-পথে জীলোকের সাহায্য না লইলেও প্রেম-ভক্তি লাভ করা যায় বটে; কিন্তু যে সকল সাধক বুঝিয়া সাধনার সাধকগোপী (জীলোক) আশ্রয় করিয়াছিলেন, তাঁহারা কি কেহ বৈষ্ণব নহেন? বৈষ্ণবচূড়ামণি জয়দেব, বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস ও

* জীমূতপ গোস্বামীর “ভক্তি রসায়ন সিদ্ধ” ও “উজ্জ্বল-নীলমণি”, জীযুক্ত যুগল কিশোর দাস গোস্বামীর “উজ্জ্বল রস চিন্তামণি”, জীযুক্ত রসময় দাসের “রসসার” প্রভৃতি বৈষ্ণব গ্রন্থই এখন স্বল্প প্রেমভক্তিতত্ত্বের প্রধান ভিত্তি।

বিষমঙ্গলঠাকুর প্রভৃতি কি আর গোড়ীয়-সম্প্রদায়ের গোস্থামীদিগের নিকট বৈষ্ণব বলিয়া পরিগণিত হইবেন না ? কারণ ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই অবৈধরূপে স্ত্রী গ্রহণ করিয়া—ব্রাহ্মণ হইয়া ধোবানী ও বেণ্ডা লইয়া সাধনা করিয়াছিলেন ; সুতরাং ব্যভিচারী ভিন্ন তাঁহারা বৈষ্ণব-চূড়ামণি হইবেন কিরূপে ? কিন্তু ইহাদিগের ভাব-বিবশ-কণ্ঠনিঃসৃত কবিতাবলী কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলেও হৃদয়-তন্ত্রী এক নূতনতানে বাজিয়া উঠে, হৃদয়-কন্দরে এক মাধুর্য্যের উৎস খুলিয়া যায়। গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক প্রেমাবতার শ্রীগোরাঙ্গদেব সাতিশয় শ্রদ্ধার সহিত ইহা শ্রবণ করিতেন। যথা :—

চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতি, রায়ের নাটক গাতি,

কর্ণামৃত শ্রাগীতগোবিন্দ ।

স্বরূপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রভু রাত্রি দিনে,

গায় শুনে পরম আনন্দ ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

অতএব এই পক্ষা যে গোরাঙ্গদেবের অননুমোদিত একথা কিরূপে স্বীকার করা যাইতে পারে ? তাঁহাদিগের প্রতি প্রীতি-শ্রদ্ধা না থাকিলে এই সকল পদাবলীতে তাঁহার চিত্ত আকৃষ্ট হইত না। বরং আমাদের মনে হয়, শ্রীচৈতন্যদেব যে উজ্জল-রসাত্মক প্রেমভক্তির মহিমা প্রচার করিবার জন্ত জগতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সেই পরমপুরুষার্থ লাভের দুর্গমপথ সুগম করিবার জন্তই স্বকীয় আবির্ভাবের পূর্বে এই সমুদয় রসিক-ভক্তকে আবির্ভাবিত করিয়াছিলেন।

উক্ত বিজ্ঞাপনে স্বাক্ষরকারী গোস্থামীগণ কি চণ্ডীদাসাদির জ্ঞান উজ্জলরসাত্মক-প্রেমভক্তিসাধক বৈষ্ণব-কুণ্ডের কলকণ্ঠ পিকরাজগণকে

পরিবর্জন করিতে পারিবেন ? গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায় হইতে তাঁহাদিগের স্বতি ও অস্তিত্বলোপ করিতে পারিবেন কি ? তবে আমরা কেন বলিব না যে, গোস্বামিগণ আপন সম্প্রদায়ের কলকক্ষালনার্থ কিম্বা সমাজের মঙ্গলার্থ ঐ বিজ্ঞাপনে স্বাক্ষর করতঃ সত্যের অপলাপ করিয়াছেন ? তাঁহাদিগের ঘোষণা করা উচিত ছিল, “উজ্জলরসাত্মক সাধন অতিশয় দুষ্কর ! অটলহৃদয় বীরভক্ত ব্যতিরেকে রমণীর সাহচর্য্যে কেহই ব্যভিচারের অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে না । সুতরাং রায় রামানন্দের দ্বায় প্রকৃত অধিকারী না হইয়া যাহারা সাধকগোপীর (জীলোকের) আশ্রয়ে মধুরাখ্য উজ্জল-রসাত্মক সাধনের নামে সমাজ পঙ্কিল, সম্প্রদায় কলুষিত, ধর্ম্মপল্ল অপবিত্র ও দেশে ব্যভিচারশ্রোত বৃদ্ধি করিতেছে, তাহারা গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ভুক্ত নহে ।—সাধারণ লোক তাহাদের স্বেচ্ছাচারী ও উন্ন্যাসগামী মনে করিবেন ।” নতুবা গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় হইতে সাধকগোপীর পদাশ্রয়ে প্রেমরস লাভ করিবার পথটীর অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া সত্যের অপলাপ করিবেন না । এহ পথের উদ্ভাবন করিয়া একমাত্র বাঙ্গালী-বৈষ্ণব যে মহতী কীর্ত্তি ও গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, শতমুখে তাঁহাদিগের মনীষা ও অনুসন্ধিৎসার প্রশংসা করিতে হয় ।

এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, এই মধুরভক্তিরস দেশকাল পাত্র বিবেচনায় প্রকাশ করা ক্তব্য অথবা গোপন করা বিধেয় । ইহা কোন কোন ব্যক্তির পক্ষে অনুপযোগী, কাহারও পক্ষে বা দুষ্কর । যে সকল ব্যক্তি স্বগিত বিবেচনায় লৌকিক উজ্জলরস হইতে বিরত হইয়াছেন, তাঁহারা তৎসদৃশ মনে করিয়া ভগবতোজ্জলরস হইতেও নিবৃত্ত হইয়া থাকেন, অথবা শান্তি-প্রীতি বাৎসল্যরসের বিজাতীয় ভক্তগণ স্ব স্ব ভাব-বিরোধহেতু উজ্জলভক্তিরস বিষয়ে পরাশ্রুত হন । অতএব উভয় নিবৃত্ত-ভক্তের নিকট ইহা গোপন করা বিধেয় । অপর কোন কোন ব্যক্তি

ভাগবতোক্তজ্ঞানরস পরিমিত জ্ঞানে আপনাদিগকে বহুজ্ঞ বিবেচনা করে, তাহাদিগের পক্ষে ইহা ছরুহ । অতএব সেই সমুদয় অভিজ্ঞস্বক্ক ব্যক্তি-দিগের নিকটেও ইহা গোপন করা উচিত । আর অপর সাধারণের'ত কথাই নাই, তাহাদিগের নিকট ইহা সর্বথা গোপনীয় । আমরা “তাত্ত্বিক-গুরু” গ্রন্থে কুলাচার ও পঞ্চ ম-কারের সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, এসম্বন্ধেও তাহাই প্রযোজ্য । বিশেষতঃ এই গ্রন্থের “সাধনার স্তর ও সিদ্ধলক্ষণ” শীর্ষক প্রবন্ধে গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের আধুনিক সাধকগণ সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তদতিরিক্ত একগুণে আর কিছু বলা বাহুল্য মাত্র । পাঠকগণ ঐ প্রবন্ধ পাঠ করিলেই গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের মূল ও শাখাগুলির বিবরণ, সাধনাচার, উদ্দেশ্য ও যুক্তি হৃদয়গ্রম করিতে পারিবে । তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে,—ভূতনাথ না হইয়া ভূতের সহিত গেলা করিতে গেলে ভূতে ঘাড় ভাঙ্গিয়া দিয়া থাকে । অতএব পথ ও মতগুলি সম্প্রদায় হইতে বাদ না দিয়া শক্তি থাকে'ত ভণ্ড ব্যভিচারীগণকে সম্প্রদায় হইতে তাড়াইয়া দাও । নতুবা সত্যের অপলাপ করিয়া সেই ভণ্ড ও ব্যভিচারীর নিকট হান্তাস্পদ হইও না ।

এই গ্রন্থে উক্তজ্ঞানসাত্বক মধুরভক্তিরস ও তৎপ্রাপ্তির উপায় বিশদ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । অনধিকারী ব্যক্তিগণ ইহার আলোচনা না করিয়া অন্যান্য ভাবভক্তি বা সাধনভক্তির আশ্রয়ে সাধনা করিবে । এই পুস্তকে সকল প্রকার ভক্তিরই আলোচনা করা হইয়াছে ; কেন না কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্ত এই গ্রন্থ লেখা হয় নাই । ভক্তির সর্কাধিকারী জনগণ এই গ্রন্থের স্মৃতিতল ছায়ায় আশ্রয় পাইবে । দ্বিতীয় স্বন্ধে যুক্তির স্বরূপ ও তল্লাভের উপায় বিস্তারিত বর্ণিত হইয়াছে । সন্ন্যাসধর্ম সম্বন্ধে প্রচলিত কোন পুস্তকাদি না থাকায়, সন্ন্যাসধর্ম ও তদধিকারীর বিষয় এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে । তাহা পাঠে আর ভণ্ড সন্ন্যাসিগণের

বচন-রচনে প্রতারণিত হইবার আশঙ্কা থাকিবে না। এই ক্ষেত্রে শঙ্কর, গৌরান্দ্র প্রভৃতি অবতারগণ ও তাঁহাদিগের ধর্ম-মতের সামঞ্জস্যসম্বন্ধেও বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে।

পরিশেষে উজ্জ্বলাখ্য মধুর-ভক্তিরস সাধন-পিপাসু ভক্তগণের নিকট নিবেদন এই যে, কলিকালের মানবগণ স্বভাবতঃ দুর্বল, পক্ষান্তরে ইহার সাধনও সাতিশয় দুষ্কর। এইহেতু চণ্ডীদাসাদি বীর ভক্তের ত্রায় পরকীয়া রমণীর সহিত কঠোরসাধনে অগ্রসর না হইয়া শ্রীজয়দেবের ত্রায় স্বকীয় ধর্মপত্নীর সহিত কামানুগা-সাধন কর্তব্য। শাস্ত্রেও তাহার ব্যবস্থা আছে।
যথা :—

শেষতত্ত্বং মহেশানি নিকরীযো প্রবল কলৌ।

স্বকীয়া কেবলা জেয়া সর্বদোষবিবর্জিতা ॥

—মহানির্বাণ তন্ত্র।

অতএব যদি কেহ মূঢ়তা বশতঃ পরকীয়া রমণীতে অনুরক্ত হইয়া, প্রকৃত সাধনে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে তাহাকে অবশ্য রৌরবের অঙ্ক-কারময় গর্ভে প্রবেশ করিতে হইবে। এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া, সাধক যাত্রেরই স্বকীয় ধর্মপত্নীর সহিত কুল ও রস-সাধনে দীক্ষিত হওয়া বিধেয়।

পাঠক ! গ্রন্থ মধ্যে বহু অপ্রচলিত শব্দ ও দুর্লভত্ব নিবদ্ধ হইয়াছে, সুতরাং ভ্রম-প্রমাদ অবশ্যস্বাভাবী। মরালধর্ম্যানুসরণকারী সাধকগণ ভাষাগত ও বর্ণাশুদ্ধি প্রভৃতি দোষাংশ পরিত্যাগ করিয়া প্রেম ভক্তির কিঞ্চিৎ মাধুর্য্যও অনুভব করিলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব। কিমধিক বিস্তারেন :—

শ্রীগৌরান্দ্র-সেবাশ্রম,

৮ই অগ্রহায়ণ, রাসপূর্ণিমা।

১৩১৯ বঙ্গাব্দ।

ভক্তপদারবিন্দ-ভিক্ষু :—

দীন—নিগমানন্দ

তৃতীয় সংস্করণে বক্তব্য

প্রেমিক গুরু দ্বিতীয় সংস্করণ অল্পদিনের মধ্যে নিঃশেষ হইয়া যাওয়ায় তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রেমিকগুরুর আদর দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি ;—স্রোত ফিরিয়াছে, দেশে যে ধর্মের সুবাস্তাস প্রবাহিত হইতেছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। আশা করি এ গ্রন্থ একদিন সংসার প্রপীড়িত তৃষিত-কণ্ঠ-জনগণের শান্তি-বারি প্রদানে ভব-তৃষ্ণা নিবৃত্তি করিবে। পরিশেষে প্রকাশকের নিবেদন এই যে, বর্তমান সময়ে কাগজের মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধির দরুন গ্রন্থের মূল্য ১০ আনা বৃদ্ধি করিয়া ২২ ছই টাকা করা হইল। কিমধিকমিতি।

সারস্বত মঠ,
অক্ষয় তৃতীয়া, ২৭শে বৈশাখ.
১৩২৮ বঙ্গাব্দ।

গুরুচরণাশ্রিত—
শ্রীকুমার চিদানন্দ

প্রেমিক-পুস্তক

পূর্বস্কন্ধ

প্রেমভক্তি



ভক্তি কি ?

ভক্তিলাভ করিতে হইলে, আগে “ভক্তি কি” তাহা বিশেষরূপে বুঝিতে হইবে। ভক্তি কাহাকে বলে ?

স। পরানুরক্তিরূপে ।

শাণ্ডিল্যহৃত ।

শাণ্ডিল্য ঋষি বলেন,—“পরমেশ্বরে পরম অনুরক্তিকেই ভক্তি বলে।”
যাহার দ্বারা পরম পুরুষ ভগবানের কৃপা আকৃষ্ট হয় ও বাসনা সকল পূরণ করে, তাহাই ভক্তি। সোজা কথায় ভক্তি অর্থে, ভগবানে পরম প্রেম।
যথা :—

স। কন্ঠ্যে পরমপ্রেমরূপা ।

নারদহৃত ।

জ্ঞান-কর্ম ভুলিয়া, বাসনা-কামনা ভুলিয়া, সুখ-দুঃখ ভুলিয়া, ধর্মাদর্শ ভুলিয়া, ধনৈশ্বর্য ভুলিয়া, স্ত্রী পুত্র এমন কি, আপনা ভুলিয়া ভগবানে যে ঐকান্তিক অমুরক্তি, তাহার নাম ভক্তি। ভক্তপ্রধর প্রহ্লাদ ভগবান্কে বলিয়াছিলেন ;—

যা প্রীতিরবিবেকিনাং বিষয়েষ্মনপায়িনৌ ।

ত্বামনুস্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্মাপসর্পতু ॥

—বিষ্ণুপুরাণ।

“অবিবেকিগণের ইন্দ্রিয় বিষয়ে যেক্রপ প্রবল আসক্তি, হে ভগবান্ তোমার প্রতি আমার হৃদয়ের সেক্রপ আমক্তি যেন অপগত না হয়। ইহার ভাবার্থ এই যে, ফল হেতু বিচারশূন্য হইয়া ভগবানের প্রতি যে ভক্তি, তাহাই প্রকৃত ভক্তি।

এই ভক্তি যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনিই ভক্ত। ভক্ত ভগবানে আত্মহার্য হইয়া যান। তিনি ভক্তিভাবে বিভোর হইয়া ভগবান্কে আপনার ভাবিয়া তাঁহাকেই সর্বত্র পরিদর্শন করেন। জলে, স্থলে, চন্দ্র-সূর্য্যে, গ্রহ-নক্ষত্রে, মেঘ-সাগরে, গঙ্গায়-গোদাবরীতে, কাশী-প্রয়াগে, অগ্নি-বায়ুতে, অশ্বখে ও বটে,—সর্ব্বঘটেই বিশ্বব্যাপীক্ৰমে তাঁহাকে দেখিয়া—তাহাতেই আত্মসমর্পিত হইয়া—মন বুদ্ধি অহঙ্কার প্রভৃতি সমস্ত তত্ত্ব তাঁহার চরণে অর্পণ করিয়া ভক্ত কৃতার্থ হইয়া থাকে। ভক্ত আকুলকণ্ঠে ভগবান্কে বলেন, প্রভো! তুমি সকলের সব, সবার সকল। আমি যে তপ, পূজা, হোম, ব্রত, নিয়ম কিছুই জানি না। আমি তোমাকে ভিন্ন কিছুই জানি না। আমি তোমাকে ভিন্ন কিছুই চাইনা। তুমি আমাকে পাইলে আমি কৃত কৃতার্থ হইয়া যাইব। প্রাণাধিক! তুমি দয়া কর—আমায় তোমার চরণরেণু করিয়া লও ॥

ভগবান্ও এই ভক্তির অধীন। ভক্তের উপহার তিনি যেমন প্রীতি

পূর্বক গ্রহণ করিয়া থাকেন, এমন আর কিছুই নহে। ভক্তিপূর্বক থাকিলে, তিনি না আসিয়া থাকিতে পারেন না। ভক্তিতে পিতৃলের প্রতিমা অন্ন ভক্ষণ করেন, ভক্তিতে নোলক পরিবার অন্ন পাষণ-প্রতিমার নাকে ছিড় হয়, ভক্তিতে শালগ্রামশীলা অলঙ্কার পরিবার অন্ন হস্ত বহির করেন,—ভক্তিতে এমন হয়, ভক্তির অসাধ্য অগতে কিছুই নাই। তাই ভক্ত চূড়ামণি প্রহ্লাদের ভক্তিতে ক্ষটিক স্তম্ভ বিদৌর্ণ পূর্বক নৃসিংহ মূর্তির আবির্ভাব হইয়াছিল। ভগবান্ ভক্তাধীন—ভক্তির অন্ন তিনি ক্রীড়া পুত্তলী। সমস্ত ইন্দ্রিয়শক্তির সহিত মনের তদগত ভাবকেই ভক্তি বলা যায়। তাহা হইলেই ভক্তিকে ইচ্ছাশক্তির ঐকান্তিকী স্বমুখী বৃত্তি বলা যাইতে পারে। ইচ্ছাশক্তির (will force) ঐকান্তিক চালনে তিনি মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। সমুদ্রের জল যেমন আত্যন্তিক শৈত্যে জমিয়া বরফ হয়, তদ্রূপ নিরাকার, নির্বিকার অনন্ত চিন্ময় ভগবান্ ভক্তের ঐকান্তিকী ইচ্ছাশক্তির বলে চিদময় হইয়া প্রকাশিত হন—জগন্ময়, মনোময়রূপে আসিয়া দেখা দেন। যেহেতু বোদ্ধ ও প্রতাপাশ্রিত দায়রার বিচারপতি তদীয় শিশু পুত্রের অমুরোধে বিত্তা, বুদ্ধি ও শক্তিশালী মনুষ্য হইয়াও ঘোড়া সাজিতে বাধ্য হন, তদ্রূপ জ্ঞানময় ও শক্তিময় বিরাক্ট ভগবান্ ভক্তের আদারে তাহার মনোময়ী মূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া থাকেন। উক্ত বিচারপতির সহিত অপরে কথা বলিতেও ভীত—সঙ্কুচিত হয় ; কিন্তু তদীয় পুত্র যেমন তাঁহার গোপ ধরিয়া ঘোড়া হইতে বাধ্য করে, তদ্রূপ অপরে ভগবানের বিশ্বরূপ ও বিরাক্ট বিভূতি দেখিয়া আত্মহারা হইয়া যায় বটে, কিন্তু যে ভাগ্যবান্ ব্যক্তি ভগবানের কৃপায় তাঁহাকে “আমার” বলিয়া জানিয়াযাছেন, সেই ভক্তের নিকট ভগবান্ তাঁহার ইচ্ছানুসারে মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া উদয় হন। এ তত্ত্ব ভগবান্ কৃপা ব্যতীত অন্তরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় না।

অনেকে মনে করে, জ্ঞান ভক্তির বিরোধী। সেই হেতুবাদে অন্বদেশে অনেককাল ধরিয়া জ্ঞান ও ভক্তি লইয়া বাদামুবাদ চলিতেছে। জ্ঞান বড় কি ভক্তি বড় ইহা লইয়া অনেক তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে। অধুনা জ্ঞান-মার্গের সাধকগণ ভক্তিমার্গের সাধক দেখিলে “বিটল” উপাধিতে বিভূষিত করেন; আর ভক্তিমার্গের সাধকগণ জ্ঞানমার্গের সাধক দেখিলে “অরসিক” বলিয়া উপেক্ষা করেন। কেহই তাঁহাদের স্বীয় আচরণের ভাবী বিবরণ ফলের কথা চিন্তা করেন না,—হিংসাধর্ম কলুষিতচিত্তে সে চিন্তার অবসরও হয় না। ভক্তগণ বলেন “জ্ঞানে মিষ্টত্ব আছে বটে, কিন্তু অত্যন্ত শুষ্ক—যেমন মিশ্রি।” আর জ্ঞানী বলেন, “ভক্তি সুপেয় বটে, কিন্তু তেমন মিষ্টত্ব নাই—যেমন দুগ্ধ।” কিন্তু তাঁহারা কেহই বুঝেন না যে, ঐ দুগ্ধ ও মিশ্রি কন্মের আবর্তনে মিশ্রিত হইলে ত্রিসময়র ঘনামৃত অতি সুস্বাদু সবত প্রস্তুত হইবে। জ্ঞানী বুঝেন না যে, দুগ্ধের সাহায্যে মিশ্রি গলিয়া অদৃশ্য হইলেও তাহার অস্তিত্ব কখনই লোপ হইবে না। আর ভক্ত বুঝেন না যে, মিশ্রির সাহায্যে দুগ্ধের আশ্রয় যদিও অগ্ররূপ হয়, তথাপি সে রূপান্তরিত হইবে না; বরং মিশ্রি তাহার মাধুর্য্যই বাড়াইয়া দিবে। অধিকন্তু জ্ঞানী এবং ভক্ত উভয়ের কেহই বুঝেন না যে, জ্ঞান ও ভক্তির শুভ সম্মিলনেই ধর্মের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। এই মর্ম-রহস্য সাধারণে অবগত নহে বলিয়াই আজ হিন্দুধর্মরূপ কল্পপাদপে শত শত পরগাছা গজাইয়া ইহাকে জীর্ণ শীর্ণ শুষ্ক কাষ্ঠে পরিণত করিয়াছে।

অতএব জ্ঞান কখনই ভক্তির বিরোধী নহে। তবে ব্যবহারিক জ্ঞান অবশ্যই ভক্তির বিরোধী হইতে পারে। জ্ঞান ব্যতীত ভক্তির স্থান কোথায়? চিৎ ব্যতীত কি আনন্দের বিকাশ হইতে পারে? মনে যে সংস্কার থাকে, ইন্দ্রিয়-পথে বিষয়বোধে তাহার বিকাশ হয়; বিকাশ হইলেই

জ্ঞান হয়, জ্ঞান হইলেই, ভক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। ভক্তিলাভ হইলেই আর জ্ঞানের প্রয়োজন নাই। শাস্ত্রেও এই কথাই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা :—

জ্ঞানেন জ্ঞেয়মালোক্য জ্ঞানং পশ্চাৎ পরিত্যজেৎ ।

—উত্তর গীতা ।

জ্ঞানের দ্বারা জ্ঞেয়বস্তু লাভ হইলে আর জ্ঞানের প্রয়োজন কি ? সাধক যখন জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে জানিতে পারেন, তখন জ্ঞানকে দূর করিয়া দেন ;—জ্ঞান আপনিই দূর হইয়া যায়। জ্ঞান ও ভক্তি সহোদর ভাই ও ভগ্নি। জ্ঞানকে না জানাইয়া ভক্তি কোন স্থানে বাইলে কালে জ্ঞান ছোট ভগ্নিটিকে ভৎসনা করিয়া তুলিয়া লইয়া যাইতে পারে। তাই একবার যে হৃদয়ে ভক্তির বিকাশ দেখা গিয়াছে, কালে সে হৃদয়েও দানবের তাণ্ডব নৃত্য দেখিতে পাওয়া যায়। তাই তখন ভক্তির পরিবর্তে নাস্তিক্যের কঠোর কৰ্কশ আওয়াজ শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু জ্ঞান যে স্থানে ভক্তিকে বসাইয়া দেন, সেস্থানে ভক্তির কোন প্রকার সন্কোচ থাকে না। তবে জ্ঞান বড় ভাই,—তাহার নিকট বালিকা ভক্তি সর্বদাই সরসে জড় সড় হইয়া যায় ; বিশেষতঃ জ্ঞান পুরুষ মানুষ, সকল স্থানে তাহার যাওয়া সম্ভবে না ; ভক্তি বালিকা—কাজেই অন্তঃপুরের সর্ব স্থানেই তাহার গতি। যেখানে কূটতর্কের হিজিমিজি—অধিক দস্ত-কিচিমিচি, সেখানে ভক্তি যায় না। সে চায়, শুদ্ধবুদ্ধ সরল স্থান,—বিচার বিতর্ক বুঝে না। তবে জ্ঞানের সঙ্গে যাইতে তাহার কোন আপত্তি নাই ; তাহার ভাই ভগ্নিনীতে যেখানে থাকিবে, সে স্থান এক দৈব আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। সেখানে পারিজাতের গন্ধ ছুটিবে,—স্বর্গের মনাকিণী আপন উজানবাহিনী ক্ষীরধারা লইয়া সে স্থান বিধৌত করিয়া

দিবে। এই সময় জ্ঞান অন্তরালে, বসিয়া স্নেহচক্ষে ভগিনীকে নিরীক্ষণ করিবে, আর বালিকা অসঙ্কোচে একাকিনী কত ক্রীড়া—কত আনন্দ—কত লীলা করিবে। তখন সেই শুভ্রা শীতলা মধুরা পীযুষবরণা আলোক-আনন্দময়ী বালিকারূপিণী ভক্তি—ভক্তের হৃদয়গানে মূর্ত্তিমতী অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে উপবিষ্ট হইয়া হৃদয়হার খুলিয়া দেন। অমনি জগৎ আনন্দময় হইয়া উঠে—হৃদিতন্ত্রে শাস্তির শত প্রেমধারা বহিতে থাকে। সকলেই সেই আনন্দময়ীর ক্রোড়ে নৃত্য করিতেছে দেখিয়া ভক্ত কৃতার্থ হন।

অতএব জ্ঞান ভক্তিপথের অন্তরায় নহে। বরং ছই ভ্রাতা-ভগিনীতে বড়ই প্রীতি, কেহ কাহাকেও একদণ্ড ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। যদি কাহাকেও জ্ঞানী বলিয়া বুঝিতে পারিয়া থাক, অনুসন্ধান করিও, দেখিবে, পশ্চাতে ভক্তি লজ্জা-বিনম্র-বদনে দাদার হাত ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তদ্রূপ ভক্তের হৃদয় খুঁজিলেও দেখিতে পাইবে ভক্তিকে ক্রোড়ে করিয়া জ্ঞানই বসিয়া আছে। ভক্তি কোন কারণে সমুচিত্ত হইলেই জ্ঞান সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইবে। প্রেমের মূর্ত্তিমতী প্রতিমা সরলা গোপ বালিকাগণ ভক্তিতে উন্মত্তা হইয়া যে দিন শ্রীকৃষ্ণের বাশরির স্বরে বিবশা হইয়া পূর্ণিমা রাত্রিতে তাঁহার নিকট ছুটিয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানহীনা গোপবালাগণকে কতরূপে বুঝাইয়া ভক্তির উদ্ভাস্ত উচ্ছ্বাসকে রোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেই দিন হৃষদীর্ঘ-বোধ-বিবর্জিতা গোয়ালার মেয়ে কিরূপ জ্ঞানের পরিচয় দিয়া শ্রীকৃষ্ণকে নিরুত্তর করিয়াছিল, তাহা শ্রীমদ্ভাগবতে দ্রষ্টব্য। তাই বলিতে ছিলাম, একের আধিক্য দেখিয়া অস্ত্রের অস্তিত্ব অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? একের বিত্তমানে অস্ত্রের বিত্তমানতা অস্বীকারের উপায় নাই। কারণ উভয়েই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে সম্বন্ধ। সুতরাং জ্ঞান ভক্তির বিরোধী নহে, বরং জ্ঞানই ভক্তিকে সঙ্গ করিয়া লইয়া আইসে। তবে কথা এই যে, ভক্তি আসিয়া একবার সমস্ত হৃদয়টা জুড়িয়া

বসিলে আর জ্ঞানের প্রয়োজন কি ? যে ব্যক্তি আশ্ব খাইয়াছে, তাহার আর রাসায়নিক বিশ্লেষণের প্রয়োজন নাই।' জ্ঞান একাকী যেখানে সেখানে বাইতে পারে, কিন্তু ছোট ভগিনীকে বাইতে দিবে কেন,—বরং সে একাকিনী যেখানে সেখানে বাইলে কালে জ্ঞান তাহাকে ধমকাইয়া লইয়া আসিবে। জ্ঞান ব্যতীত ভক্তি কোথাও বাইতে পারে না। সুতরাং জ্ঞান ভক্তির বিরোধী নহে,—ভক্তির প্রতিষ্ঠাতা। তবে ভক্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে তখন আর জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না। তখন ভক্তিই নাচিয়া হাসিয়া কত রঙ্গে বিরঙ্গে ক্রীড়া করিয়া বেড়ায়।

জ্ঞান অর্থে ঈশ্বর-সত্তার পূর্ণ বিশ্বাস। কতকগুলি বই পড়া বা কথা জানাকে জ্ঞান বলে না। সংশয়শূন্য হইয়া ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস করাকে, সোজা কথায় ঈশ্বর সত্তা উপলব্ধি করাকেই জ্ঞান বলে। সংশয় থাকিলে কি প্রকারে ভক্তির ভাব সে হৃদয়ে দাঁড়াইতে পারিবে ? সুতরাং জ্ঞান ব্যতীত যে ভক্তি আসিতে পারে না, তাহা অবিসংবাদিরূপে প্রমাণিত হইল। যখন কর্ম-যোগের দ্বারা চিত্ত পরিশুদ্ধ হইবে, জ্ঞান-যোগদ্বারা আত্ম-পরমাত্ম জ্ঞান হইবে, তখনই ভক্তি আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করিয়া আপন আসন পাতিয়া বসিবে।

এই ভক্তি দ্বারাই একমাত্র ভগবান্ লভ্য হন। জীবের কতটুকু শক্তি যে তদ্বারা অনন্ত শক্তিময়কে আয়ত্ত করিবে,—জীবের কতটুকু জ্ঞান যে জ্ঞানাকী পোকা হইয়া সূর্যকে প্রকাশিত করিবে ? সুতরাং একমাত্র ভক্তি ব্যতীত জীবের উপায় কি ? ভগবান্ নিজমুখে ভক্তি ও ভক্তের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া বলিয়াছেন ;—

অপি ৫৭ সুদুরাচারো ভজতে মামনম্ভতাক্ ।

সাধুরেব স যন্তব্যঃ সমাখ্যবসিতো হি সঃ ॥

ক্ষিপ্ৰং ভবতি ধৰ্ম্মাত্মা শম্বচ্ছাস্তিঃ নিগচ্ছতি ।

কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্যতি ॥

— শ্রীমদ্ভগবদগীতা । *

হে অর্জুন ! অতি দুরাচার লোকও যদি অনন্তচেতা হইয়া আমার ভজনা করিতে থাকেন, তবে তাঁহাকে সাধু বলিয়া মনে করিতে হইবে, সে সম্যক্ জ্ঞানবান্ হইয়াছে । যে একপে আমার ভজনা করে, সে শীঘ্রই ধৰ্ম্মাত্মা হইয়া যায় এবং নিত্য শাস্তি প্রাপ্ত হয় । হে কৌন্তেয় ! তুমি ইহাই জানিও—আমার ভক্ত কখনও নাশ পায় না । ভক্ত অবিনাশী ; সে ভক্ত কিরূপ ?—ভগবান্ বলিয়াছেন ;—

অদ্বৈতা সৰ্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ ।

নিৰ্ম্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখসুখঃ ক্ষমী ॥

সন্তুষ্টঃ সন্ততং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

ময্যর্পিতমনোবুদ্ধি র্যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যস্মান্মোদ্বিজতে লোকো লোকান্মোদ্বিজতে চ যঃ ।

হর্বামর্ষভয়োদ্বৈগৈ মুক্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচিদক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ ।

সর্ববারন্তপরিত্যাগী যো মদুভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যো ন হৃষ্যতি ন ঘোষ্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

শুভাশুভপরিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।

শীতোষ্ণঃসুখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥

তুল্যানিন্দাস্তুতির্মোনী সন্তুষ্টৌ যেন কেনচিৎ ।

অনিকেতঃ স্থিরমতিৰ্ভক্তিমান্নে প্রিয়ো নরঃ ॥

যে তু ধৰ্ম্মায়তমিদং যথোক্তং পশ্যাপাসতে ।

শ্রদ্ধাধানামংপরমা ভক্তাস্তেহতীব মে প্রিয়াঃ ॥

— শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১২।১৩-২০

যে ভক্তিমান্ ব্যক্তি ঘেবশূন্য, কৃপালু, মমতাবিহীন, নিরহঙ্কার, সুখদুঃখে সমজ্ঞান, ক্রমাবান, সতত প্রসন্নচিত্ত, অপ্রমত্ত, ত্রিতেন্দ্রিয় ও দৃঢ়নিশ্চয়, যিনি আমাতেই মন ও বুদ্ধি সমর্পণ করিয়াছেন, তিনিই আমার প্রিয় । লোক সকল বাহা হইতে উদ্বিগ্ন হয় না, লোক সকল কর্তৃক যিনি উদ্বিগ্ন হয়েন না, এবং যিনি অশুচিত হর্ষ, বিষাদ, ভয় ও উদ্বেগ শূন্য ; তিনিই আমার প্রিয় । যিনি নিঃস্পৃহ, শুচি, দক্ষ, পক্ষপাতরহিত ও মনঃপীড়া-শূন্য এবং সর্ব উত্তম পরিত্যাগী, যিনি সকাম কৰ্ম্ম সকল পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই আমার প্রিয় । যিনি শোক, হর্ষ, ঘেব, আকাঙ্ক্ষা ও পাপ-পুণ্য পরিত্যাগ করিয়া ভক্তিমান হন ; তিনিই আমার প্রিয় । যিনি সর্ব আসক্তি পরিত্যাগ পূর্বক শত্রু ও মিত্র, মান ও অপমান, শীত ও উষ্ণ, সুখ ও দুঃখ, নিন্দা ও প্রশংসা তুল্যরূপ বিবেচনা করিয়া থাকেন ও যিনি মোনী যিনি ষৎকিঞ্চিৎলাভে সন্তুষ্ট হন, কোন স্থলেই প্রতিনিয়ত বাস করেন না এবং স্থিরমতি ও স্থিরভক্তি-সম্পন্ন হইয়াছেন ; তিনিই আমার প্রিয় । যিনি মৎপরায়ণ হইয়া পরম শ্রদ্ধা সহকারে উক্ত প্রকার ধর্ম্মরূপ অমৃত পান করেন ; তিনিই আমার অতীব প্রিয় ।

পাঠক ! ভক্ত হইতে হইলে, কি কি গুণ থাকা চাই বুঝিয়াছ ? কেবল চৈতন-চুটকির বাহার, কণ্ঠবন্ধন বা গোপীমৃত্তিকা লেপন করিলেই ভক্ত হওয়া যায় না । ভক্তের উপরোক্ত লক্ষণগুলি থাকা চাই ।

আর কেবল চক্ষু মুদ্রিয়া ভেটকি মাছের মত মাঝে মাঝে 'হা' করতঃ
“গোপীবল্লভ” “প্রাণবল্লভ” বলিয়া রব ছাড়িলেও ভক্তির সাধনা হয় না।

শ্রীমুখে ভগবান্ বলিয়াছেন ;—

যে তু সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সন্ন্যস্ত মৎপরাঃ ।

অনন্তো নৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা যুত্মসংসার-সাগরাৎ ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাম্ ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১২।৬-৭

যাহারা আমাতে সমস্ত কৰ্ম্ম সমর্পণপূর্ব্বক মৎপরায়ণ হইয়া অনন্ত পরা-
ভক্তি দ্বারা আমাকেই ধ্যান ও উপাসনা করেন, আমি সেই সকল ব্যক্তিকে
অচিরকাল মধ্যেই মরণশীল সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি।

অতএব ভক্তিই ভগবদারাধনার প্রাণ। ভক্তিবহীন ব্যক্তির তপ,
জপ, উপাসনা বন্ধ্যানারীতে সন্তান উৎপাদনের চেষ্টার স্থায় বিফল।
প্রকৃত সাধক ভক্তি ব্যতীত কোন দ্রব্যই আকাজ্ঞা করেন না। ভক্তিতে
ভক্তের অবস্থা ভাবায় ব্যক্ত করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র।

ভক্তির সাধনার ক্রমে প্রেমভক্তির উদয় হয়। তখন ভক্ত শান্ত,
দাশ্য, সখ্য, বাৎসল্য ও কান্ত্য প্রভৃতি প্রেমের উচ্চস্তরের মাধুরীলীলায়
বিভোর হইয়া যান। সাধক সর্ব্বত্রই ভগবানেরই অস্তিত্ব দর্শন করিয়া
থাকেন। তখন তিনি জানিতে পারেন যে,—

বিস্তারঃ সৰ্ব্বভূতস্য বিক্ষোৰ্ব্বিশ্বমিদং জগৎ ।

দ্রষ্টব্যমাত্মবৎ তস্মাদভেদেন বিচক্ষণৈঃ ॥

ষিকুপুরাণ ।

বিশ্ব, জগৎ, সর্বভূত বিষ্ণুর বিস্তার মাত্র । বিচক্ষণ ব্যক্তি এই জন্ত সকলকে আপনার সঙ্গে অভিন্ন দেখিবেন । কিন্তু ভেদজ্ঞান থাকিতে কখনই ভক্তির অধিকারী হইতে পারা যায় না । পুরাণের হর-গৌরী মূর্তি জ্ঞান ও ভক্তির জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত । মহাদেব জ্ঞানমূর্তি,—কিন্তু গৌরী প্রেমময়ী । তাই তাঁহার ত্যাগের কৰ্কশতা গৌরী প্রেমের মাধুর্য্যে উজ্জল করিয়া রাখিয়াছেন । আলোক যদি ফানুস (চিমনি) দ্বারা আবরিত না হয়, তবে কিঞ্চিৎ কৰ্কশ ও অশুজ্জল বোধ হয় ; কিন্তু ফানুস দিয়া আচ্ছাদিত করিয়া দিলে কেমন স্নিগ্ধ ও উজ্জল আলোক বাহির হয় । তদ্রূপ জ্ঞান, প্রেমের ফানুসে আবরিত হইলে, ঐ জ্ঞানালোক স্নিগ্ধ মধুরোজ্জল জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া সাধককে তৃপ্ত করিবে ।

ভক্তি যোগ সিদ্ধ হইলে ভক্ত, তখন ভক্তির বলে—প্রেমের বলে জগ-
জগী জগন্নাথকে আপনার সঙ্গে লয় করিয়া থাকেন ।

ভক্তিতত্ত্ব

—::—

জীবাত্মা পরমাঙ্গার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশমাত্র । অতএব জীব মাঝেই ভগবানের আপনার জন, সুতরাং ভগবদ্ভক্তি জীবের স্বভাব ধর্ম্ম । মায়া-বরণে আঙ্গার স্বরূপ ও তদীয় স্বাভাবিক ধর্ম্ম আবরিত হওয়ার, জীব বিভ্রান্ত হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । কিন্তু দয়ার সাগর ভগবান্ বহুজীবের স্বভাবে এমন একটা অভাব রাখিয়া দিয়াছেন, যাহার অমুরোধে কালক্রমে তাহার স্বকীয় বিশ্বৃত সম্পদের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয় এবং প্রকৃত পক্ষে

ভগবানের ভক্ত হইয়া উঠে। বাহ্য হউক, বিকৃত বদ্ধজীব-স্বভাবের সেই সার্বভৌম অভাবটা কি, এতদ্বিষয়ে প্রাণিধান করিলেই ভগবদ্ভক্তির স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিবার পক্ষে সবিশেষ সুবিধা হইবে।

যদ্বারা শব্দ, স্পর্শাদি বিষয়-প্রপঞ্চ অবগত হওয়া যায়, তাহাই ইন্দ্রিয়। এই ইন্দ্রিয় বাহ্যাস্তর ভেদে দুই প্রকার; অন্তঃকরণ ও বাহ্য করণ। বাহ্যেন্দ্রিয় আবার জ্ঞান ও কর্মভেদে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের এক এক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন, ইহাদিগের প্রসাদে ইন্দ্রিয়গণ সামর্থ্য লাভ করিয়া স্ব স্ব বিষয়াভিমুখে কার্যার্থ অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়। এই সমুদয় ইন্দ্রিয় ও তত্তদধিষ্ঠাতা দেবতাদিগের বিষয়াস্তরে মিলিত হইবার জন্ত একটা স্বাভাবিক শক্তি আছে; ইহার অনুরোধেই তাহারা সংসার-দশাতে নিশ্চিন্ত হইয়া স্ব স্বরূপে অবস্থিতি করিতে পারে না। এই পরানুরক্তি শক্তি কাহারও অর্জিত নহে; সৃষ্টির উপক্রমে বিধাতা এই শক্তি প্রদানেই বিশ্ব সংসার রচনা করিয়াছেন। কেবল ইন্দ্রিয়াদির কথা বলি কেন? পরমাণু হইতে পরম মহত্ত্ব পর্য্যন্ত সকলেই উক্ত বৃত্তির অনুরোধে অবশ ভাবে অন্নের সহিত মিলিত হইবার জন্ত আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিতেছে। বিরাট পর্বত বায়বীয় অণুসমুদয়ে মিলিত হইবার জন্ত রেণু রেণু হইয়া সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বালুকা কণায় পরিণত হইতেছে; আবার বালুকাময় সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অণুসমূহ পরস্পর মিলিত হইয়া কালক্রমে পর্বতাকারে পর্য্যবসিত হইতেছে। মৃত্তিকা বৃক্ষরূপে এবং বৃক্ষ মৃত্তিকায় রূপান্তরিত হইয়া পরস্পরের সম্মিলনের পরিচয় দিতেছে। চরাচর জগতের প্রত্যেক পদার্থই যে এইরূপে রূপান্তরিত হইয়া পদার্থান্তরে পরিণত হইতেছে, উহা উক্ত পরানুরক্তির ফল ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে। জগৎপিতা জগদীশ্বর সৃষ্টিকালে সৃষ্ট পদার্থ সমূহে এমন একটা অভাব রাখিয়াছেন, বাহ্য সার্বভৌম ও সাতিশয়

সুপষ্ট । এই অভাবের পূরণার্থ স্বাবর জন্ম যাবতীয় পদার্থ পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতেছে এবং যখন আলিঙ্গিত পদার্থে আশা পূর্ণ হইল না স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছে, তখনই আবার তাহা হইতে বিস্মিষ্ট হইয়া পড়িয়া অগ্র পদার্থের জন্ত আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিতেছে । প্রাকৃত সকল বস্তুই সেই অধিতীয় অভাবের দ্বারা সৃষ্ট ; সুতরাং জগতের অভাবময় কোন পদার্থ-দ্বারা কাহারও কোন অভাব দূরীভূত হইবার নহে । অতএব নিকট স্বীয় অভাব পূরণার্থ গমন করিলে যে পরিমাণে অভাবের পূরণ ঘটে, তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে অপরের অভাব পূরণ করতঃ আপনাকে অন্তঃসারশূন্য হইতে হয় । প্রেম বা স্নেহজনিত সুখের পূরণার্থ পত্নী বা পুত্রে সঙ্গত হইলে যে পরিমাণে আনন্দ নিজের সংগৃহীত হয়, তদপেক্ষা সহস্রগুণ বহুদ্বারা পুত্রকলত্রাদির ভরণপোষণে আপনাকে অসার ও ভ্রমোন্মত্ত হইতে হয় । অতএব ভাবময় প্রাকৃত পদার্থদ্বারা কাহারও স্বাভাবিক অভাব দূর হইবার নহে । তবে, যিনি অভাব দিয়া জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার নিকটেই ইহার প্রতিকারের ঔষধ আছে । অভাব পূরণার্থ ইন্দ্রিয়বর্গের এই স্বাভাবিকী বৃত্তিই আসক্তি বা ভক্তি নামে অভিহিত হইয়া থাকে । অভাববিশিষ্ট প্রাকৃত পদার্থের প্রতি ইন্দ্রিয়াদির গতি হইলে তাহাকে আসক্তি এবং সর্বোচ্চ-বর্জিত অখণ্ডানন্দস্বরূপ ভগবানের প্রতি উহাদিগের গতি হইলে তাহাকে ভক্তি বলা যায় ।

জীবের ইন্দ্রিয়বর্গ মায়াবয় নখর জগতে ধাবিত হইয়া কুত্রাপি চিরস্থায়ী তৃপ্তি লাভ করিতে পারেনা ; উহারা সম্ভোষ লাভের জন্ত আপাত-সুখকর কোন পদার্থে আসক্ত হয় বটে, কিন্তু যখনই তাহাতে স্বকীয়তৃপ্তি লাভের অভাব অনুভূত হয়, অমনি তাহা হইতে বিরত হইয়া অগ্র পদার্থের মিলন আকাঙ্ক্ষা করে । জীব পূর্ণ সুখের কাদাল, সে সুখ সে ভোগ করিয়াছে ; পূর্ণানন্দময়ের আংশিক জগতে সে কোন পদার্থেই সে সুখ পায়না, তাই

অপরিতৃপ্তহৃদয়ে সুখের জন্ত তৃষ্ণার্ত যুগের মরীচিকা দর্শনের দ্বায় সংসার মরুভূমিতে ছুটিয়া বেড়ায়। পরিবর্তনশীল জগতে এইরূপ বিড়ম্বনা ভোগ করিতে করিতে যখন সাধুসঙ্ক ও শাস্ত্রাদির রূপায় বুদ্ধিতে পারে যে, অভাববিশিষ্ট মায়ায় জগৎ-প্রপঞ্চ হইতে ইন্দ্রিয়বর্গের ক্ষুধা-নিবৃত্তি হইবার উপায় নাই, তখন তদ্বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া অনন্ত-মাধুর্য্যের উৎসস্বরূপ পরমপুরুষ ভগবানে অনুরক্ত হইয়া স্থিরতা লাভ করে। সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ভগবানে ইন্দ্রিয়বর্গের লোভনীয় কোন বিষয়েরই অভাব নাই। জগতের যেখানে যে কোন চিত্তাকর্ষক ভাব বিद्यমান আছে, তৎসমুদায়ই সেই সর্ব-কারণ ভগবানের অনন্ত রূপরসাদির আভাস মাত্র। তাই দৈববশতঃ ইন্দ্রিয়বর্গের তৎপ্রতি একবার গতি হইলে, সেই অনন্ত সুখের একবার আনন্দ করিতে সমর্থ হইলে, আর প্রত্যাবৃত্ত হইবার সম্ভাবনা থাকেনা। তখন পতিতপাবনী ভাগীরথীর জলপ্রবাহের দ্বায় যাবতীর বাধাবিল্ল অতিক্রম করিয়া ইন্দ্রিয়বর্গ শতমুখে ভগবানের মাধুর্য্যসাগরে লীন হয়। সচ্চিদানন্দ রসময় ভগবানে ইন্দ্রিয়বর্গের এইরূপ ঐকান্তিক প্রবণতাকেই ভক্তি বলা যায়।

প্রত্যেক জীবের জীবনস্রোত প্রতিনিয়ত অনন্ত সচ্চিদানন্দসাগরে প্রবাহিত হইতেছে! কেহ এক দণ্ডের তরে আপনাকে পরিতৃপ্ত মনে করিয়া স্থির হইতে পারিতেছেন। জীবন-প্রবাহ সেই প্রেমসাগরে মিলিত না হওয়া পর্য্যন্ত কেহই নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে না। তবে কেহ কেহ ধনৈশ্বর্য্যের অহঙ্কারে, অথবা ছুই একটা বাহ্যিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে ধর্ম্মের অহঙ্কারে, স্রোতাবর্ধে পতিত হইয়া ছুই চারিদিন আপনাকে তৃপ্ত মনে করিয়া অভিমান করে। কিন্তু কয়দিন সেভাবে কাটাইবে, অচিরে আপন ভ্রম বুদ্ধিতে পারে; স্বভাবই তাহার অভাব জানাইয়া দানবের দ্বায় তাণ্ডব নৃত্য করিতে থাকে। সে আবার ছুটিতে আরম্ভ করে। জীব

কয়দিন পাপ করিয়া কাটাইবে ? অতৃপ্তি তাহাকে ক্রমশঃ ভীষণতর পাপে লিপ্ত করাইবে ; নতুবা স্বভাব তাহার ভ্রম বুঝাইয়া অন্ততাপের নর-কাষ্মিতে নিক্ষেপ করিবে । সে দাবদগ্ধ হরিণের ত্রায় পূর্ণানন্দসাগরে ছুটিবে । ধনি-সম্প্রদায়ের বাহ্যিক অভাব অল্প ; তাই তাহারা উচ্চ জীব হইয়াও পশুর ত্রায় অন্ধ । তাই মলমূত্র-হাড়মাসের-খাঁচায় নৃত্যগীতে কিছু বেশীদিন ভুলিয়া থাকে,—জীবন-স্রোতাবর্ত্ত অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইতে পারে না । কিন্তু রোগে শোকে বা অশ্রুকারণে একবার মোহের চসমা খুলিলেই, সব ছাড়িয়া অধিকতর বেগে সেই নিত্যানন্দ সাগরে ধাবিত হয় । আহা, প্রেমময় ভগবানের কি কারুণিক ব্যবস্থা !! সন্তান স্নেহময়ী মাতার উপর শত অত্যাচার-উৎপীড়ন করিলেও, মাতা যেমন সন্তানকে সর্বদা মঙ্গল-পথে চলিবার জন্ত আশীর্বাদ করেন, তরুণ মঙ্গলময় ভগবান্ মোহমুগ্ধ জীবকে—তাহারা তাঁহার অহেতুক প্রেম ভুলিয়া অসার বস্তুতে মত্ত হইয়া থাকিলেও—সর্বদা মঙ্গলের পথে টানিয়া লইতেছেন । অনেক সময় বদ্ধজীব তাঁহার এই মঙ্গলময়ী ব্যবস্থার রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে না পারিয়া তাঁহাকে নিষ্ঠুর প্রভৃতি শব্দে বিশেষিত করে । ভগবানের যে শক্তি জীবকে সর্বদা অনন্ত উন্নতির পথে, পূর্ণমঙ্গল ও আনন্দের পথে আকর্ষণ করেন, তাহাই কৃষ্ণ । আর যদ্বারা আমরা তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হই, তাহাই ভক্তি ।

ব্যবহারিক জীবের পুত্রাদিতে যেমন আপনা হইতেই প্রীতি জন্মে, তরুণ অস্বাস্থ্যরোগ সংস্কারবশে সাধুসঙ্গ-সংঘটন যাত্রাই কোন কোন ভাগ্যবান্ জনের হৃদয়ে স্বাভাবিক ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে । তখন ভক্ত দরিদ্রজনের অপহৃত-মহামণি-চিস্তনের ত্রায় কেবল ভগবানের পরিচিস্তনেই নিয়ত কালাতিপাত করেন । সর্বগুণসম্পন্ন উপযুক্ত একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে অনাথা বৃদ্ধা জননীর যেমন নিদারুণ সন্তাপ উপস্থিত হয়, ভক্তি

উদ্রেক মায়েই ভগবন্তেরও ঠিক তরুণ ছবিবহ বিরহব্যথা উপস্থিত হইয়া থাকে। সোজাকথায় মেহময়ী মাতা পুত্রচিন্তায়, পতিব্রতা সতী পতিচিন্তায় ও কৃপণ ধনচিন্তায় যেমন সর্বদা ব্যাকুল থাকে, সর্বচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া তরুণ একমাত্র ভগবচ্চিন্তায় ব্যাকুল হওয়ার নাম ভক্তি।

যথা :—

ভক্তিরস্তু ভজনং তদিহামৃতোপাধিনৈরাস্ত্রেনামুশ্মিন্মনঃ-
কল্পনমেব তদেব চ নৈকান্ম্যমিতি ।

—গোপাল তাপনী ।

ঐহিক ও আনুগমিক (পারলৌকিক) ভোগের লালসা পরিহারপূর্বক ভগবানে চিত্ত-সমর্পণ করিয়া নিরন্তর তদ্ভাবে ভাবাক্রান্ত থাকাই ভক্তি। এই ভক্তিক্রিয়াই নৈকাম্যভাব বলিয়া অভিহিত হয় ; সুতরাং ভক্তি স্বরূপতঃ নিগুণ। কিন্তু যখন প্রকৃতির গুণত্রয়কে অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হয়, তখন সগুণা বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। যথা :—

ভক্তিয়োগো বহুবিধেঃ মার্গৈর্ভাবিনি ভাব্যতে ।

স্বভাবগুণমার্গেণ পুংসাং ভাবো বিভিষ্যতে ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ৩।২৯।৭

পুরুষের গুণময় স্বভাব ভেদে ত্রিবিধ ভক্তিরও ভেদ হয়, অর্থাৎ সদ্ধাদিগুণের তারতম্যে যাহার যেমন স্বভাব, তাহার ভক্তিরও তদনুরূপ হয়। এই গুণময়ী ভক্তি প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ; তামসী, রাজসী ও সাত্বিকী। এই ত্রিবিধ গুণময়ী ভক্তির প্রত্যেকটীও আবার তিন তিন অংশে বিভক্ত হইয়া শাস্ত্রে নববিধা ভক্তি বলিয়া উল্লিখিত

অভিসন্ধায় যো হিংসাং দন্তং মাৎসর্য্যমেব বা ।

সংরন্তী ভিন্নদৃগ্ ভাবং ময়ি কুর্য্যাৎ স তামসঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ৩।২৯।৮

তামসস্বভাব ব্যক্তিগণ হিংসা, দন্ত অথবা মাৎসর্য্যের বশীভূত হইয়া
অন্তের অহিত সাধনার্থ ভগবানের প্রতি ভক্তি করিয়া থাকে । এই সমুদায়
ভিন্নদর্শী ব্যক্তিদিগের ভক্তিই তামসী বলিয়া অভিহিতা হয় ।

বিষয়ানভিসন্ধায় যশ ঐশ্বর্য্যমেব বা ।

অর্চদাবর্চয়েদ্ যো মাৎ পৃথগ্ভাবঃ সঃ রাজসঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ৩।২৯।৯

রজোগুণপ্রধান-স্বভাব ব্যক্তিগণ যশঃ অথবা ঐশ্বর্য্য লাভের অভিপ্রায়ে
প্রতিমাদিতে ভগবানের অর্চনা করে । ইহারাও ভক্তি ব্যতিরেকে অন্য
বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা করে । ইহাদের ভক্তিই রাজসী বলিয়া অভিহিতা হয় ।

কর্ম্মনির্হারমুদ্दिष्ट परस्मिन् वा तदर्पणम् ।

যজ্জেদ্ যচ্চব্যমিতি বা পৃথগ্ভাবঃ সঃ সাত্ত্বিকঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ৩।২৯।১০

সত্ত্বগুণপ্রধান-স্বভাব ব্যক্তিগণ স্বীয় কর্ম্মকর্ম্ম মানসে, ভগবানে কর্ম্ম
সমর্পণ করিয়া অথবা স্বাশ্রম-ধর্ম্মবৎ ভগবদর্চনাও কর্তব্য, এইরূপ মনে
করিয়া স্ব স্ব বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মানুষ্ঠানের সহিত শ্রবণ-কীর্ত্তনাদি ভক্তির অনুষ্ঠান
করেন । ইহারাও ভক্তি ব্যতিরিক্ত মোক্ষ কামনা করিয়া থাকেন । এই
সমুদায় ভক্তের কর্ম্মাদিমিশ্রা ভক্তিই সাত্ত্বিকী নামে অভিহিতা হয় । আপন
আপন উদ্দেশ্য পূরণার্থ যে সকামা ভক্তি, তাহাই সত্ত্বগুণ । আর অবিদ্ভা-

বৃত্তিশূন্য চিত্তে অপহৃত মহামণির পুনঃপ্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষার জ্বালায় পরমাশ্র-
সমাগমের যে ঐকান্তিক কামনা, তাহাই নিগুণা ভক্তি ।

মদগুণশ্রুতিমাত্রেন ময়ি সর্বগুহাশয়ে ।

মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাস্তসোহন্বুধৌ ॥

লক্ষণং ভক্তিযোগস্য নিগুণস্য হ্যদাহতম্ ।

অহৈতুক্যব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥

সালোক্য-সাপ্তি'-সামীপ্য-সাক্ষৈক্যমপ্যুত ।

দীয়মানং ন গৃহ্ণন্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥

স এব ভক্তিযোগাখ্য আত্মান্তিক উদাহতঃ ।

যেনাতিব্রজ্য ত্রিগুণং মদ্ভাবায়োপপদ্যতে ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ৩।২৯।১১-১৪

যে রূপ পতিতপাবনী গঙ্গার জল-প্রবাহ সমুদায় বাধাবিহীন অতিক্রম
পূর্বক নিরন্তর শতমুখে ধাবিত হইয়া মহাসমুদ্রের সহিত সম্মিলিত
হইতেছে, তদ্রূপ যে চিন্তাবৃত্তি জ্ঞানকর্মাদি ব্যবধানে সমুদায়ের অতিক্রম
ও বাবতীয় কলাভিসন্ধির বিসর্জন করিয়া স্বতঃই সর্বভূতাস্তর্য্যামী ভগবানে
সর্বদা সঙ্গত হইতেছে, তাহাকেই নিগুণা ভক্তি বলে। এই ভক্তিতে
কোন প্রকার কৈতব বাঞ্ছা নাই, ইহা সাতিশয় নির্মল এবং বাবতীয়
ভক্তির শ্রেষ্ঠ। জন্মান্তরীণ ভক্তিসংস্কার-বিশিষ্ট কোন কোন ভাগ্যবান
ব্যক্তির হৃদয়ে ভগবদ্গুণ শ্রবণমাত্র আপনা হইতেই এই ভাবের উদয়
হইয়া থাকে। এইরূপ গুহ্যভক্তের কোনই কামনা থাকে না, অধিক
কি তাঁহাদিগকে সালোক্য, সাপ্তি', সামীপ্য, সাক্ষৈক্য এবং একত্ব (সাবুজ্য)
এই সকল মুক্তি দিতে চাহিলেও তাঁহারা ভগবানের সেবা ব্যতীত কিছুই

চাহেন না। এই প্রকার ভক্তিকেই আত্যন্তিক বলা যায়, উহা হইতে পরম পুরুষার্থ আর নাই। ত্রৈগুণ্য পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মপ্রাপ্তি পরম ফল বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে সত্য; কিন্তু তাহা ঐ ভগবদ্ভক্তির আনুযায়িক ফল, ভক্তিযোগেই ত্রিগুণ অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মত্ব-প্রাপ্তি হইয়া থাকে।

মনই বাহ্যেন্দ্রিয় সমুদয়ের অধিপতি; মন যখন বেদিকে ধাবিত হয়, তদনুগত ইন্দ্রিয়বর্গও তখন স্ব স্ব বিষয়গ্রহণের নিমিত্ত সেইদিকে অগ্রসর হইয়া থাকে। সুতরাং অন্তঃকরণ সর্বোপাধি পরিহারপূর্বক ভগবানের দিকে ধাবিত হইলে, অপরাপর ইন্দ্রিয়বর্গও যে নিষ্ক্রিয় ভাব অবলম্বন করিবে, এরূপ নহে। উহারাও মনের অধীনতায় ভগবানের অভিमुखে অগ্রসর হইয়া স্ব স্ব ভাবোপযোগী সেবা গ্রহণ করে। অতএব সর্বপ্রকার উপাধি বিসর্জন করিয়া যাবতীয় ইন্দ্রিয়-ব্যাপার দ্বারা নিরন্তর ভগবানের সেবা করিলেই তাহা নিগুণা ভক্তি বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

এ যাবৎ ভক্তির যে সমুদায় তারতম্য বর্ণিত হইয়াছে, তৎসমুদায়কে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে; এক—গুণময়ী বা গোণা অথবা অপরা, অপর—নিগুণা বা মুখ্যা অথবা পরা। প্রথম গুণময়ী সাত্বিকী ভক্তি সৰ্বগুণ হইতে বিচ্যুত হইয়া ভক্তকে নির্বিশেষ ব্রহ্মস্থ অমুভব করায় এবং দ্বিতীয় নিগুণা ভক্তি পরিপাক দশায় প্রেম-ভক্তি নামে অভিহিত হইয়া ভক্তকে সচ্চিদানন্দময় ভগবদ্রূপ গুণলীলা-মাধুর্য্যরস আনন্দ করাইয়া চরিতার্থ করে। অতএব স্বীকার্য্য যে, ব্রহ্মস্থানুভব দশার পূর্ববর্ত্তী যাবতীয় দশায় ভক্তের মায়ার অধিকার থাকে।

গুণময়ী ভক্তি সমুদয়ের মধ্যে পূর্ব পূর্বটি অপেক্ষা ক্রমশঃ উত্তর উত্তরটি শ্রেষ্ঠ। ইহাদের মধ্যে সাত্বিকী ভক্তি শ্রেষ্ঠ হইলেও শুদ্ধভক্তগণ ইহার প্রতি আদর প্রকাশ করেন না। কেননা ইহাতে ভগবান্ ও ভগবদ্ভক্তি ব্যতীত অগ্র ফলের আকাঙ্ক্ষা আছে। সাত্বিকী ভক্তি কোন

কোন সাধকের জ্ঞানোৎপাদন করিয়া থাকে। “সত্ত্বাং সংজায়তে জ্ঞানম্” অর্থাৎ সত্ত্ব হইতে জ্ঞান জন্মে, সুতরাং এই ভগবৎকায় দ্বারা প্রমাণিত হয়, সাংসারিক ভক্তির জ্ঞানোৎপাদন অসম্ভব নহে। জ্ঞান জন্মিলে স্বতঃই কর্ম-বৈরাগ্যের উদয় হয় ; সুতরাং তদবস্থায় ভক্ত কর্ম পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি লাভ করেন। অনন্তর ভক্তির পরিপাক দশায় জ্ঞান বিষয়ে অনাদর হইলে, উহা আপনা হইতেই অন্তর্হিত হয়। তখন ভক্ত নিগুণ শাস্ত্ররতি লাভ করিয়া শুদ্ধভক্ত মধ্যে পরিগণিত হন। জ্ঞান-প্রাধান্ত বশতঃ এতাদৃশ ভক্ত সাব্জ্য মুক্তি লাভ করেন। সাংসারিক ভক্তির অধিকারী যে সকল ভক্ত অশ্বমেধাধি কর্মসমূহ ফলের সহিত ভগবানে সমর্পণ করিয়া ভক্তি প্রকাশ করেন, তাঁহারা স্তব্ধমায়াময় সালোক্য মুক্তি প্রাপ্ত হন ; কিন্তু বাহ্যিক কর্ম ফল অর্পণ না করিয়া কেবল অন্তর্হিত কর্ম সমুদায় সমর্পণ পূর্বক ভগবানে ভক্তি প্রকাশ করেন, তাঁহারা পরিণামে শাস্ত্ররতি লাভ করিয়া থাকেন। রাজসী ও তামসী ভক্তিতে কাম্য ফল প্রাপ্ত হইলে আর ভক্তি বিদ্যমান থাকে না, সুতরাং অভিলষিত ফলই উহার চরম ফল। কদাচিৎ কোন কোন ভক্তের কাম্যকল লাভ হইলেও ভক্তি বিদ্যমান থাকে, তাঁহারা ভগবৎ কৃপায় পরিণামে নিগুণ শাস্ত্ররতি লাভ করেন।

নিগুণা ভক্তিও প্রধানতঃ দুই অংশে বিভক্ত ; এক—প্রধানীভূতা বা ঐশ্বর্য্য-জ্ঞানমিশ্রা, অপর,—কেবলা বা রাগাত্মিকা। কর্মাদি-মিশ্রা সাংসারিক ভক্তিই পরিপাক দশায় সত্ত্বগুণ পরিহার করিয়া প্রধানীভূতাত্মা নিগুণা ভক্তিতে পর্য্যবসিত হয়। সুতরাং ইহার অপকৃদশা গুণময়ী এবং পরিপাক দশা নিগুণা। কিন্তু কেবলা ভক্তি একরূপ নহে ; ইহা প্রথম হইতেই নিগুণা, ইহার অপকৃদশা রাগাত্মিকা এবং পরিপাকদশা রাগাত্মিকা। শাস্ত্র-দাশ্রাদি রসভেদে প্রধানীভূতা ভক্তি

পাঁচ শ্রেণীতে এবং কেবলা ভক্তি চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। মহিমজ্ঞানে প্রীতি সঙ্কুচিতা হয় বলিয়া প্রাথমিক ভক্তি অপেক্ষা দ্বিতীয়া ভক্তি শ্রেষ্ঠ ও অধিকতর বিস্তৃত। প্রেম-সেবার পূর্ণতম আনন্দান্বাদ-হেতু দ্বিতীয়া দাস্যাদি চতুর্বিধা ভক্তির মধ্যে আবার শৃঙ্গাররসাত্মক ভক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ। ইহা ব্রজবাসী শ্রীরাধিকাদি-গোপীগণে নিত্য বিরাজমান রহিয়াছে।

সর্বপ্রকার ভক্তির পুষ্টি-যোগ্যতা একরূপ নহে। ভিন্ন ভিন্ন ভক্তি ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে পুষ্টতা লাভ করে : ভক্তির গুরুত্ব ও লঘুত্ব অনুসারে উহার তুষ্টিতারও তারতম্য হইয়া থাকে। তবে সমুদায় নিগুণা ভক্তিরই পারিপুষ্টি হইয়া রতি ও প্রেম স্বরূপে পর্যাবসিত হইবার যোগ্যতা আছে। সাধন ভক্তি হইতে রতির উদয় হইলেই ভক্তি রতি-লক্ষণা হয়, পরে সেই রতি পক্যবস্থায় প্রেমরূপে আত্মপ্রকাশ করিলেই উহা প্রেম-লক্ষণা হইয়া থাকে। এই প্রেম-লক্ষণা ভক্তিকেই প্রেমভক্তি কহে।

অতএব গুণময়ী ভক্তি হইতে নিগুণা ভক্তির পরিপক্ব দশা পর্যন্ত অধম, মধ্যম ও উত্তম ভেদে ভক্তিকে সাধন-ভক্তি, ভাব-ভক্তি ও প্রেম-ভক্তি এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে।

সাধন-ভক্তি

—(*)—

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রেম-ভক্তি জীব মাত্রেয়ই স্বাভাবিক ধর্ম। আবহিক মায়াক্রিয়া কর্তৃক জীবের নিত্য শুদ্ধ আত্ম-স্বরূপ ও তদীয়

বিশুদ্ধ ধর্ম আবৃত হওয়ায় জীব ভূতগ্রস্ত মানবের ত্রায় বিভ্রান্ত হইয়াছে। সাধু-শাস্ত্র-রূপায় বিশ্বত নিত্য সম্পদের উদ্দেশ্য হইলে সে ভগবানাভিমুখ হইয়া ইন্দ্রিয়-প্রেরণায় স্বকীর হৃদয়ে প্রেমভক্তি প্রকটিত করিতে চেষ্টা করে। ইহাকেই সাধন-ভক্তি বলে। যথা :—

কৃতি-সাধ্যা ভবেৎ সাধ্যাভাবা সা সাধনাভিধা ।

নিত্যসিদ্ধস্ত্য ভাবস্ত্য প্রাকটোং হৃদি সাধ্যাতা ॥

— ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধ ।

ইন্দ্রিয়গণের প্রেরণা অর্থাৎ শ্রবণ, কীর্তন ও দর্শনাদি দ্বারা সাধনীয় সামান্য ভক্তিকেই সাধন-ভক্তি বলে। এতদ্বারা ভাব ও প্রেম সাধ্য হইয়াছে। “ভাব ও প্রেম সাধ্য” এই কথা বলাতে কেহ যেন ইহাদিগকে কৃত্রিম মনে করিয়া ভ্রমে পতিত না হও। বাস্তবিক ভাব ও প্রেম নিত্য-সিদ্ধ বস্তু, ইহার কোন সাধন নাই, সূতরাং জীবের হৃদয়স্থ প্রেমভক্তির উদ্দীপন করণকেই সাধন নামে অভিহিত করা হইয়াছে।

বৈধী ও রাগানুগা ভেদে সাধন-ভক্তি দুই প্রকার। যথা :—

যত্র রাগানবাপ্তত্বাৎ প্রবৃত্তিরূপজায়তে ।

শাসনেনৈব শাস্ত্রস্ত্য সা বৈধী ভক্তিরুচ্যতে ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধ ।

রাগের অপ্রাপ্তি হেতু অর্থাৎ অনুরাগ উৎপন্ন হয় নাই, কেবল শাসন ভয়েই বাহাতে প্রবৃত্তি জন্মিয়া পাকে, তাহাকেই বৈধীভক্তি বলে। *

* রাগহীন জন ভজে শাস্ত্রের আজায় ।

• বৈধী ভক্তি বলি তায়ে সর্বশাস্ত্রে পায় ॥ চৈতন্য চরিতামৃত ।

ভগবৎপ্রাপ্তির জন্য রাগহীন ব্যক্তির উগ্র ভালসা নাই, কেবল নরক-ভয়েই ভগবদারাধনা করিয়া থাকে। সুতরাং আরম্ভদশায় সে কদাপি বর্ণাশ্রম-ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারে না। স্বাশ্রম ধর্মামুষ্ঠানের জায় ভগব-ভক্তনও কর্তব্য, না করিলে শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘনবশতঃ প্রত্যাবায় ঘটবে, এই মনে করিয়া বিধি-ভক্ত স্বাশ্রম ধর্মের সহিত শ্রবণাদি ভক্তির অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। অতএব বৈধীভক্তি সাধিকী ভক্তিরই নামান্তর মাত্র। এই ভক্তিতে ভগবানে ঐশ্বর্যজ্ঞান বিদ্যমান থাকে। সুতরাং বিধিমার্গের ভক্ত ভগবানের সহিত কখনও ব্রজবাসী ভক্তের জায় বিশুদ্ধ প্রেমাচরণ করিতে পারেন না।

বৈধী-ভক্তি অষ্ট ভূমিকার বিভক্ত। বর্ণাশ্রম-ধর্ম-পরায়ণ ভাগ্যবান্ ব্যক্তি প্রথমতঃ শ্রদ্ধাবুক্ত চিত্তে দীক্ষাগুরু নিকট নাম-মন্ত্রাদি গ্রহণ করেন। এই সময়ে তিনি কর্মমিশ্রা ভক্তি সাধনে উপদিষ্ট হন। এই সাধিকী ভক্তির অনুষ্ঠানে তাঁহার শ্রদ্ধা উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইয়া নিষ্ঠা, কুচি প্রভৃতিতে পর্যাবসিত হইতে থাকে। নিকাম কর্মযোগের সহিত শ্রবণ কীর্তনাদি ভক্তির অঙ্গ যথায়থ অনুষ্ঠিত হইলে ভক্ত অবশ্যই জ্ঞানের অধিকারী হইয়া নির্বিচার-চিত্ততা লাভ করেন। জ্ঞান সাধিকী ভক্তিরই ফল। জ্ঞানোদয় হইলে কর্ম আপনা হইতেই অন্তর্হিত হয়। সুতরাং-তদবস্থায় ভক্ত জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির অধিকারী হইয়া ব্রহ্মভূত ও প্রসন্নাত্মা হন। সিদ্ধি-দশায় এই বিধি-মার্গের ভক্ত নিগুণ শাস্ত-রতি লাভ করিয়া শাস্ত ও আত্মারাম ভক্ত মধ্যে পরিগণিত হন। এই শাস্ত আত্মারাম ভক্তের নিগুণ ভক্তি প্রধানোভূতা বলিয়া বিখ্যাত। ইহার নির্যাস-বাঞ্ছাশূন্য; সুতরাং চতুর্বিধা মুক্তি লাভ করিয়া বৈকুণ্ঠ, কৈলাসাদি ভগবান্নোকে গমন করেন।

এই শাস্ত আত্মারাম ভক্তের কর্ম-জ্ঞানাদি-শূন্য ভক্তি-শ্রদ্ধাও নিগুণ

বটে, কিন্তু কেবলা নহে। সাধকবস্থায় এই ভক্তের ভক্তিতে মহিম-জ্ঞান প্রবল থাকায়, সিদ্ধিদশাতেও তাহা অপগত হয় না; সুতরাং তাহার এই ভক্তিকে কেবলা বলা যায় না। এক্ষণে রাগানুগা ভক্তি কিরূপ দেখা যাউক।

ইচ্চে স্বারসিকৌ রাগঃ পরমাবিষ্টতা ভবেৎ।

তন্ময়ী যা ভবেৎ ভক্তিঃ সাত্ত রাগাত্মিকোদিতা ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি।

অভিলষিত বস্তুতে যে স্বাভাবিকৌ পরম আবিষ্টতা অর্থাৎ প্রেমময় তৃষ্ণা, তাহার নাম রাগ। সেই রাগময়ী যে ভক্তি তাহাকে রাগাত্মিকা ভক্তি বলে। এই রাগাত্মিকা ভক্তির অনুগতা যে ভক্তি, তাহার নাম রাগানুগা ভক্তি। যথা :—

রাগাত্মিকামনুষ্টতা যা সা রাগানুগোচ্যতে।

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি।

বাহিত প্রিয়জনের প্রতি চিত্তের যে প্রেমময় তৃষ্ণা, তাহাই রাগের স্বরূপ লক্ষণ, আর রাগানুরোধে সেই অভীষ্ট প্রিয়জনের নিয়ত অনু-ধ্যানই উহার তটস্থ লক্ষণ। রাগস্বরূপা ভক্তকেই রাগাত্মিকা বলে। রাগাত্মিকা ভক্তি ব্রজবাসী ভক্তগণে পরিস্ফুট ভাবে বর্তমান রহিয়াছে। তাঁহাদিগের সেই ভক্তির অনুসরণ করিলেই তাহা রাগানুগা বলিয়া আখ্যাত হয়। অতএব ব্রজবাসী ভক্তদিগের প্রেমাচরণের অনুকরণে ভগবানের আরাধনাকেই রাগানুগা ভক্তি কহে।

রাগানুগা রাগাত্মিকা ভক্তিরই অনুকরণ মাত্র; এক সাধন, অপর সাধ্য। রাগানুগা ভক্তিই পরিপাক দশায় রাগাত্মিকা ভক্তি বলিয়া

অভিহিত হইয়া থাকে । সুতরাং রাগানুগা ভক্তিকে রাগাত্মিকা-কল্পলতি-
'কার প্রথমোদ্ভিন্ন সুকোমল স্বক্ৰস্থানীয় বলা যাইতে পারে । প্রমথ
ভক্তির বিষয় ব্রজবাসী ভক্তস্বরূপ গুরু এবং আশ্রয় তদনুগত শিষ্য, আর
দ্বিতীয়া ভক্তির বিষয় ব্রজবিহারী শ্রীকৃষ্ণ এবং আশ্রয় ব্রজবাসীভক্ত ।
প্রথমা ভক্তির বিষয়াশ্রয় প্রপঞ্চ-জগতের অন্তর্গত, প্রাকৃত দেহধারী
হইয়াও অপ্রাকৃত ভাবে অন্তর্দেহে ভূষিত ; আর দ্বিতীয়া ভক্তির বিষয়া-
শ্রয় প্রপঞ্চ জগতের অতীত, আনন্দ চিন্ময় প্রেমরসে অধিষ্ঠিত । যখন
রাগানুগা ভক্তি পরিপুষ্ট হইয়া রাগাত্মিকা ভক্তিতে পর্য্যবসিত হয়, তখন
রাগানুগা ভক্তি বিষয়াশ্রয় ও সিদ্ধি লাভ করিয়া রাগাত্মিকা ভক্তির বিষয়া-
শ্রয়স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করেন ।

রাগানুগা ভক্তি প্রধানতঃ দুই অংশে বিভক্ত ; এক সঙ্গকানুগা, অপর
কামানুগা । যাহারা শ্রীনন্দ-যশোদাদি গুরুবর্গ অথবা শ্রীদাম-সুবলাদি
বয়স্রবর্গের ত্রায় শ্রীকৃষ্ণের বাহ্যলীলারস-সুস্বাদের অভিলাষী, তাঁহাদিগের
সেই স্ব স্ব সঙ্গকানুরূপ ভক্তিকে সঙ্গকানুগা কহে । অপর যাহারা গোপী
না মহিষীদিগের ত্রায় শ্রীকৃষ্ণের সহিত শৃঙ্গার-রসাস্বাদের অভিপ্রায়ে
তদনুরূপ ভাবের অনুকরণ করেন, তাঁহাদিগের সেই কামাত্মক ভক্তিকেই
কামানুগা কহে । পুনরায় কামানুগা ভক্তি দুই অংশে বিভক্ত ; এক-
সন্তোগেচ্ছাময়ী, অপর তদ্ভাবেচ্ছাময়ী । যাহারা মহিষীদিগের ভাবানুগত
তাঁহাদিগের ভক্তিকে সন্তোগেচ্ছাময়ী ভক্তি বলে ; এই ভক্তিতে মহিষী-
দিগের ত্রায় কিয়ৎপরিমাণে স্বসুখবাহু, মহিম-জ্ঞান এবং লোকধর্ম্মাপেক্ষা
প্রভৃতি ভক্তি-রোধক ভাব বিদ্যমান আছে । অপর, যাহারা লোকবেদাদি
যাবতীয় ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া ঐহিক পারত্রিক সকল সুখসাধনে
জলাঞ্জলি দিয়া গোপীদিগের নিকাম ভাব ও পরম প্রেমময় স্বভাবের অনু-
সরণ করেন, তাঁহাদিগের সেই ভক্তিকেই তদ্ভাবেচ্ছাময়ী কহে ।

বৈধীভক্তির ত্রায় রাগানুগাভক্তিই অষ্ট ভূমিকায় বিভক্ত। সাধু-শাস্ত্র-মুখে ভগবানের সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য এবং ভগবন্তক্তের শ্রেষ্ঠ ভাবাদি-মাধুর্য্য শ্রবণ করিয়া কোন কোন সৌভাগ্যশালী ব্যক্তির অন্তঃকরণে তাহা পাইবার জন্ত লোভসঞ্চার হয়। তখন তাঁহার বুদ্ধি আর শাস্ত্রযুক্তির অপেক্ষা করে না, লোভনীয় ব্রজভাবেরই অভিলাষ করে। রাগান্বিতৈক-নিষ্ঠ ব্রজবাসী ভক্তদিগের ভাবপ্রাপ্তির জন্ত লোভ জন্মিলেই মানব রাগানুগা ভক্তি সাধনের অধিকারী হন। এইরূপ ব্রজভাব-লুক্ক ভক্ত স্বকীয় অভীষ্টসিদ্ধির নিমিত্ত যথাযোগ্য উপায়ের অন্বেষণ করেন—সাধু-শাস্ত্র সমীপে তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করেন। তিনি শাস্ত্রের রূপায় অচিরে জানিতে পারেন যে, দীক্ষাগুরুপদিষ্ট গুণময়ী ভক্তিদ্বারা ব্রজভাব প্রাপ্তির উপায় নাই, ব্রজবাসী ভক্ত অনুগ্রহ করিলে, শুদ্ধ প্রণয়রজ্জুতে তদীয় হৃদয় আকর্ষণ করিলে, ব্রজভাব ও ব্রজের ঈশ্বর স্ফলিত হন। সুতরাং ভক্ত তদবস্থায় কেবল লোভপরতন্ত্র হইয়া ব্রজবাসী ভক্তের রূপার প্রতি চাহিয়া থাকেন। তখন ভক্ত বিহিতাবিহিত বাবর্তীয় ধর্ম্ম এবং ক্রত-শ্রোতব্য সমুদায় বিষয় পরিত্যাগ করিয়া তদীয় শ্রীচরণকমলে আত্মসমর্পণ করেন। এইরূপ সর্ব্বধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া ভগবৎ-স্বরূপ শ্রীগুরুচরণে আত্মসমর্পণই কেবল ভক্তের প্রথম সোপান।

বৈধী ভক্তিতে শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি যে সকল সাধনাজ্ঞ কথিত আছে, এই রাগানুগা ভক্তিতেও তাহার উপযোগিতা দৃষ্ট হয়। এই ভজন ক্রিয়াদ্বারা ক্রমশঃ নিষ্ঠা, রুচি প্রভৃতি লাভ করিয়া ভাবের অধিকারী হইতে থাকেন। যে পর্য্যন্ত ভাবের আবির্ভাব না হয়, সেই পর্য্যন্ত বৈধী ভক্তির অধিকার। যথা :—

বৈধভক্ত্যাধিকারী তু ভাবাবির্ভবনাবধিঃ ।

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি।

বৈধীভক্তি ও রাগানুগা ভক্তির প্রভেদ এই যে, ভয়প্রযুক্ত শাস্ত্রবিধি অনুসারে যে ভজন তাহার নাম বৈধীভক্তি ; আর লোভপ্রযুক্ত বিধিমার্গে যে ভজন তাহার নাম রাগানুগা-ভক্তি । বৈধীভক্তি নবোদিত চন্দ্রবিশ্বের সুকোমল মৃদুরশ্মি, আর রাগানুগা-ভক্তি ত্রিজগন্মনোহর বালসূর্য্যের উজ্জল প্রভা । প্রথমা ভক্তি যেরূপ ধীরে ধীরে ভক্তকে নিগুণাবস্থায় আনয়ন করে, উত্তরা ভক্তির ক্রিয়া সেরূপ নহে ; উহা শীঘ্র ভক্তকে নিগুণভাব প্রদান করে । যেরূপ চিন্তামণি স্পর্শে লৌহ সুবর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ এই বিশুদ্ধ ভক্তির প্রভাবে গুণময় ভক্তের হৃদয়ও অচিরে মায়াভীত হইয়া ভাব ভক্তির অধিকারী হইয়া থাকে ।

ভাব-ভক্তি

—:—:—

শ্রদ্ধাসহকারে সাধন-ভক্তির উৎকর্ষ সাধন করিয়া ক্রমশঃ নির্ভা, রুচি প্রভৃতি লাভ করিয়া পরিপক্ব দশায় ভাবলাভ হইলে, তাহাই ভাবভক্তি নামে অভিহিত হয় । ব্রজভাবে লোভপ্রযুক্ত রাগানুগা-ভক্তি সাধন করিতে করিতে পরিপাক দশায় ভাবভক্তির অধিকারী হইয়া থাকে । ভক্তিযোগের শ্রেষ্ঠ মহাজন বলিয়াছেন ;—

শুদ্ধসত্ত্ববিশেষাত্মা প্রেমসূর্য্যাংশুসাম্যভাক্ ।

রুচিভিশ্চিন্তামাস্থ্যাকৃদমৌ ভাব উচ্যতে ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি ।

বিশেষ শুদ্ধস্ব-স্বরূপ, প্রেমরূপ সূর্য্যকিরণের সাদৃশ্যশালী এবং রুচি অর্থাৎ ভগবৎ প্রাপ্ত্যভিলাষ, তদীয় আনুকূল্যভিলাষ ও সৌহার্দ ভাবাভিলাষ দ্বারা চিত্তের স্নিগ্ধতাকারিণী যে ভক্তি, তাহার নাম ভাব । সূর্য্য উদ্ভিত হইতেছেন এমন সময় যেমন কিরণ অল্প অল্প প্রকাশ পায়, তদ্রূপ প্রেমের প্রথমাবস্থাকে ভাব বলা যায় ; কারণ এই ভাব ক্রমে ক্রমে প্রেমদশা লাভ করিবে । যথা :—

প্রেমস্তু প্রথমাবস্থা ভাব ইত্যভিধীয়তে ।

সাত্ত্বিকাঃ স্বল্পমাত্রাঃ স্যুরত্রাশ্চপুলকাদয়ঃ

প্রেমের প্রথমাবস্থাকেই ভাব বলা যায়, ইহাতে অশ্রু-পুলকাদি সাত্ত্বিক ভাব সকলের অল্পমাত্রা উদয় হইয়া থাকে । মহৎসঙ্গ-বশতঃ যাহারা অতিশয় লাগ্যবান্ তাঁহাদের সম্বন্ধে এই ভাব দুই প্রকার হয়, এক—সাধনে অভিনিবেশ, দ্বিতীয়—ভগবান্ এবং ভগবদ্ভক্তের অনুগ্রহ । তন্মধ্যে সাধনাভিনিবেশজ ভাব প্রায় সকলের হইয়া থাকে, কিন্তু দ্বিতীয় ভাব অতি বিরল, অর্থাৎ প্রায়শঃই লাভ হয় না ।

আর বৈধী ও রাগানুগা মার্গভেদে সাধনাভিনিবেশজ ভাব দুই প্রকার ; তন্মধ্যে বৈধী সাধনাভিনিবেশজ ভাব সাধক ব্যক্তিতে রুচি উৎপাদন করিয়া এবং ভগবানে আসক্তি জন্মাইয়া রতিকে আবির্ভূত করে । এ স্থলে রতিকে ভাব বলিয়া জানিতে হইবে, উহা কদাচ প্রেমবোধক নহে । রতি ও ভাবের সমানার্থতা প্রযুক্ত ভক্তিশাস্ত্রে ঐ উভয় একরূপে কথিত হইয়াছে । রাগানুগা সাধনাভিনিবেশজ ভাব প্রথম হইতেই রতি-লক্ষণা ; সুতরাং ইহা ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া প্রেম-ভক্তিতে পর্য্যবসিত হইয়া থাকে ।

সাধন ব্যতিরেকে সহসা যে ভাব উৎপন্ন হয়, তাহাকেই ভগবান্ অথবা ভগবদ্ভক্তের প্রসাদজনিত ভাব বলিয়া উল্লেখ করা যায় । যাহাদিগের

ভাবের অকুরমাত্র জন্মিয়াছে, সেই সকল ব্যক্তিতে কান্তি, অব্যর্থকালতা, বিরাগ, মানশূন্যতা, আশাবদ্ধ, সমুৎকণ্ঠা, নাম গানে সর্বদা রুচি, ভগবদ্-গুণ-কথনে আসক্তি এবং তদীয় বসতি স্থলে প্রীতি প্রভৃতি অনুভাব সকল প্রকাশ পায়। অন্তরঙ্গের স্নিগ্ধতাই ভাবের লক্ষণ।

ভক্তগণের ভেদবশতঃ এইভাব পাঁচ প্রকারে বিভক্ত হয়; যথা :— শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও কান্ধা। ভগবান্ ভাবের বিষয়তাক্রমে এবং ভক্ত আধারস্বরূপে আলম্বন করেন। যাহারা নন্দ-যশোদাদি গুরুবর্গের জায়, অথবা শ্রীদাম-সুদামাদি বরশ্রবর্গের জায় কিংবা গোপী-মহিষী দিগের জায় ভগবানের সহিত ভাবের অনুকরণ করেন, তাহারা ভাব-ভক্তির অধিকারী। প্রথমতঃ সাধু-শাস্ত্র-মুখে ব্রজভাবের অসামান্য মাধুর্য শুনিয়া পঞ্চভাবের মধ্যে যে কোন একটী ভাব পাইবার জন্য লোভ-সঞ্চার হয়।

রাগাতিথৈককনিষ্ঠা যে ব্রজবাসিনজনাদয়ঃ।

তেষাং ভাবাপ্তয়ে লুক্কো ভবেদত্রাধিকারবান্ ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিন্ধু।

রাগাতিথৈককনিষ্ঠ ব্রজবাসী ভক্তদিগের ভাবপ্রাপ্তির জন্য লোভ জন্মিলেই মানব ভাবভক্তির অধিকারী হন। ভক্ত ভাবাবলম্বন করিয়া প্রথমতঃ সাধন-ভক্তি দ্বারা বৈধীমার্গানুসারে শ্রবণ-কীর্তনাদি করিয়া থাকেন। ক্রমশঃ ভাবপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত জানিতে পারেন যে, ভগবান্ প্রকৃতই আমার প্রভু, পিতা, সখা, পুত্র অথবা স্বামী; স্বকীয় ভাবানুসারে ভগবান্কে ভাবের বিষয় বলিয়া নিশ্চিতরূপে নির্দ্ধারিত হইলে, তাহার বুদ্ধি আর শাস্ত্র-যুক্তির অপেক্ষা করে না। তখন তিনি মনে করেন যে, “সে আমার প্রাণ — আমার প্রাণের প্রাণ, তাহাকে পাইবার জন্য কঠোর নিয়ম-সংঘম, ব্রত-

উপবাস বা স্তবস্তুতির প্রয়োজন কি ? আমি কষ্ট করিলে তিনি কি সুখী হইতে পারেন ? ভগবান্ কিহা ভক্তের কৃপা বাতীত ভগবচ্চরণ প্রাপ্তির উপায় নাই ।” তখন ভক্ত বিহিতাবিহিত যাবতীয় ধর্ম্ম এরং শ্রুত-শ্রোতব্য সমুদায় বিষয় পরিত্যাগ করিয়া তদীয় শ্রীচরণকমলে আত্মসমর্পণ করেন । প্রেমভক্তির শ্রেষ্ঠ মহাজন কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন ;—

সেই গোপী ভাবামুতে যার লোভ যায় ।

বেদধর্ম্ম ত্যজি সে কৃষ্ণকে ভজয় ॥

—চৈতন্য-চরিতামৃত ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গোপীদিগের ভক্তিযোগের স্ববশীকার সর্বোৎকর্ষ লীলা এবং তাঁহাদিগের সাধুতারও পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া তাঁহাদিগের অন্তর্গত কেবল ভাবভক্তিতে প্রবর্তিত করিবার নিমিত্ত বলিয়াছিলেন ;—

তস্মাদ্ভ্যমুদ্ববোৎসৃজ্য চোদনাং প্রতিচোদনাম্ ।

প্রবৃত্তঞ্চ নিবৃত্তঞ্চ শ্রুতব্যং শ্রুতমেব চ ॥

মামেকমেব শরণমাত্মনঃ সর্বদেহিনাম্ ।

যাহি সর্বাত্মভাবেন ময়াশ্রয় হকুতোভয়ঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ১১:১২:১৪-১৫

হে উদ্ধব ! তুমি বিহিত এবং নিষিদ্ধ কর্ম্ম, গৃহস্থ ও সন্ন্যাসীর ধর্ম্ম এবং শ্রোতব্য ও শ্রুতধর্ম্মাদি পরিত্যাগ করিয়া দাস্য-সখ্যাদি যে কোন ভাবে আমাতে আত্ম সমর্পণ কর । ইহাতে তোমার কর্ম্মাধিকার ও জ্ঞানাধিকার থাকিবে না । তাহা হইলে আমার দ্বারাই তুমি নির্ভয় হইবে ।

প্রেমিক-শিরোমণি রাগবত্বোদ্দেশে গুরুও ভক্তের এইরূপ ভক্তিদাতা ও ভাব-ঐকান্তিকতা দর্শন করিয়া তাঁহাকে ভজনক্রিয়া প্রদান করেন । এই নিগূঢ় ভজনক্রিয়া কর্ম্মজ্ঞানাদিশূণ্য বিশুদ্ধ এবং ব্রজবাসী ভক্তের

নিষ্কাম ও প্রেমের স্বভাব প্রাপ্তির একান্ত উপযোগিনী । ইহা দুই অংশে বিভক্ত ; এক প্রাতিকূল্যের পরিহার, অপর আনুকূল্যের গ্রহণ । অবিদ্যা ও তজ্জনিত ইন্দ্রিয়াদির প্রতিকূলতা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া ক্রমশঃ তাহাদিগের বশীকরণ প্রথমাঙ্গের অন্তর্গত এবং অনুকূল ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে নিত্যসিদ্ধা হলাদিনী শক্তির প্রকটন করিয়া মনোময় সিদ্ধদেহের পুষ্টিবিধান উত্তরাঙ্গের অন্তর্ভুক্ত । এই ভজনক্রিয়া দ্বারা ভক্ত অচিরে অনর্থের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া ক্রমশঃ প্রেমভক্তির অধিকারী হইতে থাকেন ।

ভাবাপ্রিত ভক্তগণ জ্ঞান-কর্মাদি ভক্তিরোধক বিষয় সমূহ পরিত্যাগ করিয়া থাকেন, তথাপি ঐ সমুদায় জ্ঞান-কর্মাদির কল তাঁহাদিগের নিকট আপনা হইতেই উপস্থিত হয় । ভক্তি-দেবীর দাসীস্থানীয়া সর্বসিদ্ধি তাঁহাদিগের সেবা করিতে অগ্রসর হয় ; কিম্বা শুদ্ধভক্তগণ তৎসমুদায়ের প্রতি আদর প্রকাশ করেন না । এমন কি পঞ্চবিধা মূর্তি আসিয়া তাঁহাদিগকে প্রলোভিত করিতে চেষ্টা করিলেও তাঁহাদিগের রাগাশ্রিত্তিকৈকনিষ্ঠ চিত্ত তৎপ্রতি আসক্ত হয় না । রাগমার্গের ভাবাপ্রিত ভক্তগণ সর্বদা ভগবানের মাধুর্য্য-সাগরেই নিমগ্ন থাকেন । এই মাধুর্য্য-স্বাদের গন্ধ যাবতীয় মুক্তিসুখ অপেক্ষা কোটিগুণ শ্রেষ্ঠ । এই হেতু তাঁহাদিগের হৃদয় মুহূর্ত্ত কালের জগৎ বিষয়াস্তরে অভিনিবিষ্ট হয় না । তাঁহারা নিরন্তর ভগবানের অনিচ্ছচনীয় প্রেমরসার্ণবে পরমানন্দে সন্তরণ করিয়া থাকেন । ভগবান্ বলিয়াছেন ;—

জ্ঞাত্বাজ্ঞাত্বাথ যে বৈ মাং যাবান্ যশ্চাস্মি যাদৃশঃ ।

ভজন্ত্যনন্তভাবেন তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥

যিনি ঐকান্তিক ভাবে ভগবানের আরাধনা করিয়া পরম প্রেমবলে অনুক্ষণ তাঁহার অসমোর্ধ্ব মাধুর্য্য আশ্বাদ করিতেছেন, তিনিই ভাবভক্তির সিদ্ধ ভক্ত বলিয়া পরিগণিত। ভাবভক্তির সাধনক্রম হইতে ভক্ত-চিত্তে রক্তির উদয় হয়, ভাবময় দেহের স্বতঃই স্ফূর্তি হয়। যখন রতি গাঢ় হইয়া প্রেমভক্তিতে পর্যাবসিত হয়, তখন ভক্ত স্বকীয় ভাবময় নিত্যদেহে নিত্য ভগবৎসঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

প্রেম-ভক্তি

-:(*):-

প্রেমভক্তি গগনমণ্ডলস্থ সূর্য্যের ন্যায় সপ্রকাশ। জন্মান্তরীণ সংস্কার-বিশিষ্ট কোন কোন ভাগ্যবান ব্যক্তি হৃদয়ে ভগবদ্গুণ শ্রবণমাত্র আপনা হইতেই ইহা প্রকাশিত হইয়া থাকে। জ্ঞান, যোগ, নিকামকর্ম্ম প্রভৃতি কোন প্রকার সাধন অবলম্বনে ইহার উৎপত্তি হয় না। যে ভগবদ্ভক্তি অহেতুকী বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, তাহা কোন প্রকার হেতু হইতে উৎপন্ন হয় না। যথা :—

স বৈ পুংসাং পরো ধর্ম্ম যতো ভক্তিরধোক্ষজে ।

অহেতুকাপ্রতিহতা যয়াত্মা স্প্রসাদতি ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১।২।৬

তবে যে, সাধনভক্তিকে প্রেমভক্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহা কোমলমনা কনিষ্ঠ ভক্তদিগকে ভক্তির তারতম্য বুঝাইবার জন্য মাত্র। যেরূপ অণক আয় কালক্রমে সুপক আয়ে পরিণত হয়,

যে রূপ অকুয়ার শিশুই কালক্রমে পরিণতবয়স্ক যুবা হয়, তদ্রূপ অপক সাধনভক্তিই পরিপাকদশায় প্রেমভক্তি নামে অভিহিত হইয়া থাকে। যে রূপ একমাত্র ইক্ষুরস স্বাদভেদে গুড়, শর্করা, মিছরি, ওলা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে আখ্যাত হয়, তদ্রূপ এক নিগূর্ণ ভক্তিই শ্রদ্ধা, রুচি, আসক্তি, প্রভৃতি বহু নামে কীর্তিত হইয়া থাকে। ফলতঃ ইহার সকল অংশই সর্বাবস্থাতেই আনন্দ-চিন্ময়ী এবং ভগবানের গায় স্বতঃপ্রকাশ। ভগবদ্ভক্ত জনের হৃদয়বর্তিনী ভক্তিদেবীর রূপা হইতেই ইহার উদয় হয়, নতুবা এই বিশুদ্ধ প্রেমভক্তি লাভের আর কোন উপায় নাই।

সম্যদ্ব্যস্মিতঃ স্বাস্তো মমত্বাতিশয়াক্ষিতঃ ।

ভাবঃ স এব সান্দ্ৰাত্মা বুধৈঃ প্রেম নিগততে ।

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি ।

যাহা হইতে চিত্ত সর্বতোভাবে নিশ্চল হয় এবং যাহা অতিশয় মমতা সম্পন্ন এরূপ যে ভাব, তাহা গাঢ়তা প্রাপ্ত হইলেই পণ্ডিতেরা তাহাকে প্রেম বলিয়া কীর্তন করেন। সাধনভক্তি বাঞ্ছন করিতে করিতে রতি হয়, সেই রতি গাঢ় হইলে তাহাকে প্রেম বলে। কবিগোষ গোস্বামী লিখিয়াছেন ;—

সাধন ভক্তি হইতে রতির উদয় হয় ।

রতি গাঢ় হইলে তারে প্রেম নাম কয় ॥

—চৈতন্য-চরিতামৃত ।

এই প্রেমকেই প্রহ্লাদ, উদ্ধব, ভীষ্ম, নারদাদি ভক্তগণ ভক্তি বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। অতের প্রতি মমতা পরিহার পূর্বক ভগবানে যে মমতা তাহার নাম প্রেম। যথা :—

অনন্তমমতা বিধৌ মমতা প্রেমসঙ্গতা ।

—নারদ-পঞ্চরাত্র ।

এই প্রেমভক্তি দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ; এক ভাবোথ, অপর ভগবানের অতিপ্রসাদোথ । অন্তরঙ্গ ভক্তাস্ত সকলের নিরন্তর সেবন দ্বারা ভাব পরমোৎকর্ষতা প্রাপ্ত হইলেই ভাবোথ প্রেম বলিয়া কথিত হয় । আর ভগবান্ হরির স্বীয় সঙ্গদানাদিকেই অতিপ্রসাদোথ প্রেম কহে । ইহা আবার মাহাত্ম্য-জ্ঞানযুক্ত এবং কেবল অর্থাৎ মাধুর্য্যমাত্র-জ্ঞানযুক্ত, এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । বিধিমার্গানুবর্তী ভক্তগণের যে অতিপ্রসাদোথ প্রেম, তাহা মহিম-জ্ঞানযুক্ত, আর রাগানুগাশ্রিত ভক্তগণের প্রেম কেবল অর্থাৎ মাধুর্য্য-জ্ঞানযুক্ত হইয়া থাকে ।

ভক্তির সাধন করিতে করিতে প্রথমে শ্রদ্ধা, তৎপরে সাধুসঙ্গ, তাহার পর ভজনক্রিয়া, তদন্তর অনর্থনিবৃত্তি, তৎপরে নিষ্ঠা, তাহার পর রুচি, তৎপরে আসক্তি, তদন্তর ভাব, তাহার পর প্রেম উদিত হয় । প্রেম সঞ্চার মাত্রেই স্তম্ভ, স্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভেদ, কম্প, বৈবর্ণ, অশ্রু ও প্রলয় এই আট প্রকার সাদৃশ্য ভাবের বিকাশ হয় ।

রাগানুগা কেবলাভক্তির দাত্তাদি চতুর্বিধ ভাবের মধ্যে, শৃঙ্গাররসাত্মক ভাব সর্বশ্রেষ্ঠ । মধুর-রসাত্মক সাধন-ভক্তি হইতে মধুরারতির উদয় হয় । এই রতি হইতেই ভগবানের সহিত ভক্তের বিলাসের স্বত্রপাত হয় । কেননা, মধুরারতিই শ্রীকৃষ্ণ ও তৎপ্রেয়সীগণের আদিকারণ ।

কিঞ্চিদ্বশেষমায়ান্ত্য। সন্তোগেচ্ছা যয়াভিতঃ ।

রত্যা তাদাত্ম্যমাপন্ন। সা সমর্থোতি ভগ্যতে ॥

—উজ্জল-নীলমণি ।

সন্তোগ বাসনা যদি শ্রীকৃষ্ণের সন্তোগ বাঞ্ছার সহিত একতা প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে ইহা সমর্থ্য বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। এই গোপীকা-নিষ্ঠ সমর্থ্যরতি গাঢ় হইয়া প্রেম আখ্যা প্রাপ্ত হয়।

স্বাদ্‌ঢ়েয়ং রতিঃ প্রেম্না প্রোত্বন্ স্নেহঃ ক্রমাদয়ম্ ।

স্বান্মানঃ প্রণয়ো রাগোহনুরাগৌ ভাব ইত্যপি ॥

বীজমিক্ষুঃ স চ রসঃ স গুড়ঃ খণ্ড এব সঃ ।

স শক্ক রা সিতা সা চ সা যথা স্যাৎ সিতোপলা ॥

অতঃ প্রেমবিলাসাঃ স্যুর্ভাবাঃ স্নেয়াদয়স্তু ষট্ ।

প্রায়ো ব্যবহ্রিয়ন্তেহ্মী প্রেমশব্দেন সূরিভিঃ ॥

—উজ্জল-নীলমণি ।

যেমন বীজ ক্রমশঃ ইক্ষু, রস, গুড়, খণ্ড, শক্করা, মিছরি ও মিছরিতে (ওলাতে) পরিণত হইয়া অধিকতর নিম্নল ও সুস্বাদু হয় ; তদ্রূপ সমর্থ্যরতিও প্রেমবিলাসে ক্রমশঃ পরিপক্ব হইয়া স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ ও ভাবে পর্য্যবসিত হইয়া থাকে।

স্নেহ হইতে ভাব পর্য্যন্ত এই ছয়টি প্রেমবিলাসকেও পণ্ডিতগণ প্রায়শঃ প্রেম বলিয়া কীর্তন করেন।

ভাব যতই গাঢ়তর হইয়া প্রেমে পর্য্যবসিত হইতে থাকে, সেই সময় ভক্তের নৃত্য, বিলুপ্তন, গীত, ক্রোশন (উচ্চরব) তনু-মোটন (অঙ্গ মোড়া), হুক্কর, জ্বন্তন (হাঁইতোলা), দীর্ঘশ্বাস, লোকাপেক্ষাত্যাগ, লালাত্রাব, অট্টহাস, ঘূর্ণা, হিক্কা, এই সমস্ত বিকার দ্বারা চিত্তস্থভাব সকলের অনুভাব হইয়া থাকে। ভাব ক্রমশঃ বিভাব, অনুভাব, সাদ্বিক ভাব, ব্যাভিচারী ভাব ও স্থায়ীভাবাদি সামগ্রী দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া পরমরস-রূপতা প্রাপ্ত

হয়। সাধনা দ্বারা সাদ্বিকাদি ভাব ক্রমশঃ ধূমায়িতা, জলিতা, দীপ্তা ও উদ্দীপ্তা হইয়া উঠে। অনন্তর ভাব আরও উৎকৃষ্ট দশা প্রাপ্ত হইয়া মহা-ভাব নামে আখ্যাত হয়। ইহাই গোপীকানিষ্ঠ সমর্থারতির চরম বিকাশ।

যে রতির যে পর্য্যন্ত বর্দ্ধিত হইবার যোগ্যতা আছে, সে রতি সেই সীমাকে প্রাপ্ত হইলেই তখন উহা প্রেমভক্তি আখ্যা প্রাপ্ত হয়। সুতরাং গোপীকানিষ্ঠ সমর্থ রতি প্রোঢ় মহাভাব-দশা প্রাপ্ত হইলেই উহা প্রেম ভক্তি বলিয়া কীর্তিত হইয়া থাকে। যথা :—

ইয়মেব রতিঃ প্রোঢ়া মহাভাবদর্শাং ব্রজেৎ।

যা যুগ্যা স্তাদ্বিমুক্তানাং ভক্তানাং চ বরীয়সাম্ ॥

—উজ্জল-নীলমণি।

এই মহাভাবের কোনও বিচিত্র দশায় ভক্ত চিদম্বনানন্দ ভগবানের অনন্ত নিত্য লীলাসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া থাকেন।

ভক্তি বিষয়ে অধিকারী

মহৎসঙ্গাদি-জন্মিত সংস্কার-বিশেষ দ্বারা বাঁহার ভগবদারাধনায় শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে, এবং যিনি কশ্মে অনিশ্চয় আসক্ত বা বিরক্ত হন নাই তিনিই ভক্তি বিষয়ে অধিকারী। যথা :—

দৃচ্ছয়া মৎকথাদৌ জাতশ্রদ্ধস্ত যঃ পুমান্ ।
ন নির্বিঘ্নো নাতিসন্তো ভক্তিযোগহস্ত সিদ্ধিদঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২০।৮

সৌভাগ্যবশতঃ ঈশ্বরীয় কথায় যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাবান্ হইয়াছে ও কৰ্ম্ম
মাত্রে বৈরাগ্যবৃদ্ধ বা কৰ্ম্মে আসক্ত হয় নাই, তাহার সম্বন্ধেই ভক্তিযোগ
সিদ্ধি প্রদান করেন। যে ব্যক্তির প্রকৃত বৈরাগ্য কি জ্ঞান হয় নাই,
অথচ সংসারেও নিতান্ত আসক্তি নাই ; কিন্তু ভগবৎপ্রসঙ্গে কিঞ্চিৎ শ্রদ্ধা
জন্মিয়াছে, সেই ব্যক্তিই ভক্তিযোগের অধিকারী। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা শাস্ত্রে
আত্ম, তত্ত্বজিজ্ঞাসু, অর্থকামী ও জ্ঞানী এই চারি প্রকার ব্যক্তিই ভক্তির
অধিকারী বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে। যথা :—

চতুর্বিধা ভক্তন্তে মাং জনাঃ স্মৃতিনোহর্জুন ।
আত্মো জিজ্ঞাসুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥
তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তির্বিশিষ্যতে ।
প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ৭।১৬-১৭

স্মৃতিশালী পুরুষেরাই ভগবান্কে ভজিয়া থাকেন, কিন্তু পূর্বকৃত
পুণ্যের ভারতম্বা হেতু তাঁহারা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হয়েন। যথা,—
আত্ম, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী। এই চতুর্বিধ ভক্তের মধ্যে জ্ঞানী
সর্বাপেক্ষা প্রধান, যেহেতু তিনি সর্বদা ভগবানে আসক্ত এবং অসার
সংসারমধ্যে ভগবান্কেই সার জানিয়া কেবল তাঁহাকেই অচলা ভক্তি
করিয়া থাকেন। এই কারণে জ্ঞানীর ভগবান্ অতিপ্রিয় এবং তিনিও
ভগবানের প্রিয়তর। পরন্তু ইহঁারা সকলেই উদারস্বভাব, বিশেষতঃ

ভগবান্ জ্ঞানীকে আত্মস্বরূপ জ্ঞান করিয়া থাকেন, যেহেতু তিনি সকল হইতে উত্তম গতিস্বরূপ ভগবান্কে আশ্রয় করিয়া ভগবান্ ভিন্ন অণ্ড কোন ফলের আশা করেন না। বহুজন্মের পর জ্ঞানবান্ ব্যক্তি স্থাবরজঙ্গমাশ্রয় সমুদায় জগৎকে আত্মময় দেখিয়া থাকেন এবং এই প্রকার সর্বত্র আত্মদৃষ্টি-নিবন্ধন কেবল ভগবান্কেই ভজনা করেন, অতএব এতাদৃশ ভক্ত অতিশয় দুর্লভ। কিন্তু বিবিধ বাসনাতে বাহাদের জ্ঞান অপহৃত হইয়াছে, তাহারাই কামনা-পূরণার্থ ভগবানের অথবা তাহার দৈবশক্তির উপাসনা করে। তথাপি ইহাদের মধ্যে বাহার প্রতি ভগবানের অথবা ভগবন্তের রূপা হয়, তাহারাও তদ্ব্যব স্তীর্ণ হওয়াতে সে শুদ্ধা ভক্তির অধিকারী হয়।

ভুক্তিমুক্তিস্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে।

তাবদ্ভক্তিসুখশ্রাত্ৰ কথমভ্যুদয়ো ভবেৎ ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি।

যে মানব ভক্তিসুখের অভিলাষ করে, তাহাকে অন্ত্যাত্ম বিষয়-সুখের আশা একেবারেই ত্যাগ করিতে হইবে। কারণ, যতদিন ভুক্তিমুক্তি-স্পৃহারূপ পিশাচী হৃদয়ে বর্তমান থাকিবে, তাবৎ পর্য্যন্ত কিরূপে সেই হৃদয়ে ভক্তিসুখের অভ্যুদয় হইবে? সুতরাং গুণময়ী সকামা ভক্তি সাধন করিতে করিতে যতদিন না ইহানুগ্রার্থফলভোগে বৈরাগ্যা উপস্থিত হইবে, ততদিন শুদ্ধাভক্তির আবির্ভাব হইবে না। নিগুণভক্তির পরিপকাবস্থায় প্রেমভক্তিতে পর্য্যবসিত হয়, সুতরাং ভাব ও প্রেমসাধ্য সাধনভক্তিই প্রকৃত ভক্তিপদবাচ্য।

এইরূপ ভক্তির উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ ভেদে অধিকারী তিন প্রকার। তন্মধ্যে উত্তম অধিকারী যথা :—

শাস্ত্রে যুক্তোচ নিপুণঃ সর্বথা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

প্রোঢ়শ্রদ্ধোহধিকারী যঃ স ভক্তাবুত্তমো মতঃ ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি ।

যিনি শাস্ত্রে এবং শাস্ত্রানুগত যুক্তিবিষয়ে বিশেষ নিপুণ, তত্ত্ববিচার, সাধনবিচার এবং পুরুষার্থবিচার দ্বারা ভগবানই একমাত্র উপাশ্র ও প্রীতির বিষয়, এইরূপ বিচার দ্বারা যাহার নিশ্চয় দৃঢ়তর এবং শ্রদ্ধা প্রগাঢ় হইয়াছে, তিনিই ভক্তিবিষয়ে উত্তম অধিকারী । মধ্যমাধিকারী যথা ;—

যঃ শাস্ত্রাদিষ্মনিপুণঃ শ্রদ্ধাবান্ স তু মধ্যমঃ ।

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি ।

যিনি শাস্ত্রাদিতে অনিপুণ অর্থাৎ শাস্ত্রবিচারে বলবতী বাধা প্রদত্ত হইলে সমাধান করিতে অসমর্থ, কিন্তু শ্রদ্ধাবান্ অর্থাৎ মনোমধ্যে উপাশ্র দেবের প্রতি দৃঢ়তর নিশ্চয় রহিয়াছে, এ নিমিত্ত তাঁহাকে মধ্যমাধিকারী বলে । কনিষ্ঠ অধিকারী যথা :—

যো ভবেৎ কোমলশ্রদ্ধঃ স কনিষ্ঠো নিগদ্যতে ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি ।

যিনি শাস্ত্র ও শাস্ত্রানুগত যুক্তিবিষয়ে অনিপুণ এবং কোমল শ্রদ্ধাবান্ অর্থাৎ শাস্ত্র বা যুক্তি দ্বারা যাহার বিশ্বাস খণ্ডন করিতে পারা যায়, তাঁহাকে ভক্তি বিষয়ে কনিষ্ঠাধিকারী জানিতে হইবে ।

কনিষ্ঠ ও মধ্যমাধিকারীও সাধনের পরিপাকদশায় উত্তমাধিকারী মধ্যে গণ্য হইয়া থাকেন । ভক্তমাত্রেরই প্রেমভক্তি লাভই চরম লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য । ভুক্তি-যুক্তিলাভ ভক্তের উদ্দেশ্য নহে । বস্তুতঃ ভগবচ্চরণার-

বিন্দু সেবা দ্বারা যাহাদের চিত্ত আনন্দরসে পরিপ্লুত হইয়াছে, সেই সকল ভক্তজনের মোক্ষলাভ-নিমিত্ত কখনই স্পৃহা হয় না। তথাপি সালোক্য, সাষ্টি, সামীপ্য ও সাক্ষ্য এই চারিটী মুক্তি ভক্তির বিরোধী নহে, উক্ত অবস্থাতেও কোন কোন ব্যক্তির ভগবৎবিষয়ক ভাব উদীপিত হইয়া থাকে। অপর, সালোক্যাদি রূপ মুক্তির দুইটী অবস্থা। প্রথমাবস্থায় প্রধানরূপে ঐশ্বরিক স্মৃতি বাঞ্ছনীয়। দ্বিতীয় অবস্থায় প্রেমস্বভাব-সুলাভ সেবনই একান্ত বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠে, অতএব সেবা-রসিক ভক্তবৃন্দ প্রথমাবস্থাকেই প্রতিকূল বলিয়া স্বীকার করেন। কিন্তু যাহারা একবারমাত্র প্রেমভক্তির মাধুর্য্য আনন্দন করিয়াছেন, ভগবানে একান্ত অনুরক্ত সেই ভক্তগণ সালোক্যাদি পঞ্চবিধ মোক্ষও কদাচ স্বীকার করেন না। অতএব এক প্রেম-মাধুর্য্য-স্বাদীভক্তবৃন্দের মধ্যে যাহাদের সচ্চিদানন্দবিগ্রাহের চরণারবিন্দে মন আকৃষ্ট হইয়াছে তাঁহারা ই একান্ত ভক্তদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। কেননা, যাহারা ভক্তি-মুক্তি-স্পৃহাশূন্য ও শ্রদ্ধাবান্, তাঁহারা ই বিগত ভক্তিতে অধিকারী। বথা :—

আজ্ঞায়ৈব গুণান্ দোষান্ ময়া দিষ্টানপি স্বকান্ ।

ধর্ম্মান্ সন্ত্যজ্য যঃ সর্বান্ মাং ভজেৎ স চ সত্তমঃ ॥

— শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।১১।৩২

যে ব্যক্তি স্বীয় বর্ণাশ্রমধর্ম্ম সকল পরিত্যাগ করিয়া কৃপালুতা দি গুণ ও কৃপাশূন্যতা প্রভৃতি দোষের হেয়োপাদেয়তা বিচার পূর্বক ভগবান্কে ভজনা করেন, তিনি সাধুদিগের মধ্যে উত্তম। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকেও বলিয়াছিলেন, “তুমি বর্ণাশ্রম বিহিত সমুদায় ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল আমারই শরণাগত হও, বিহিত কর্ম্মের অনুষ্ঠান না করায় তোমার যে সকল পাপ হইবে, তাহা হইতে আমিই তোমাকে মুক্ত করিব, এজন্ত তুমি

শোক করিও না।” * অতএব ভক্তি-মুক্তিত্যাগী একমাত্র ভগবানের প্রেমসেবাস্বাদীভক্তই উত্তমাদিকারী।

বিগুহ ভক্তির সাধক উত্তমাদিকারী হইলেও সকলেরই ভক্তিবিশয়ে অধিকার আছে। তবে গুণভেদে—কামনাভেদে ফলের পার্থক্য হইয়া থাকে। জীব মাত্রেই ভক্তি সহজ ধর্ম ; সুতরাং যাহার যেরূপ ভক্তির উদ্রেক হইয়াছে, সে সেইরূপ ভক্তিরই অনুষ্ঠান করিবে। তবে ভক্তির পরিপক্ক অবস্থায় সকলেই নিগুণভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। বৈদী ও রাগানুগা ভেদে ভক্তি প্রধানতঃ দুই প্রকার। এই উভয় ভক্তি যেরূপ পরস্পর বিভিন্ন, তদ্রূপ ইহাদিগের অধিকারী ভক্ত ও সাধ্য-প্রেমফলও ভিন্ন ভিন্ন। বর্ণাশ্রমাদি ধর্ম্মে নাতি-আসক্ত বা নাতি-বিরক্ত ব্যক্তি বৈদীভক্তির অধিকারী, আর ব্রহ্মভাব-লুক্ক শাস্ত্রযুক্তি-নিরপেক্ষ ব্যক্তি রাগানুগা ভক্তির অধিকারী। প্রথমাদিকারী কেবল শাস্ত্র শাসন-ভয়ে কর্তব্যানুরোধে শাস্ত্র-যুক্তিসিদ্ধ ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু উত্তমাদিকারী শাস্ত্রযুক্তির অপেক্ষা পরিহার পূর্বক কেবল স্বাভাবিক আসক্তি ও রুচির বশবর্তী স্বকীয় স্বভাব-সঙ্গত প্রমাণাতিরিক্ত ভগবদ্ভজনে আসক্ত হন। যদি কোন ব্যক্তি স্বাভাবিক আসক্তি লাভ করিয়াও শাস্ত্রানুশাসন কর্তৃক নিয়মিত হন, তাহা হইলে তাঁহার সেই ভক্তি মিশ্রা হইয়া থাকে। রাগানুগাধিকারী ভক্ত শাস্ত্রযুক্তির অপেক্ষা করেন না বটে, কিন্তু তাঁহার স্বভাবে আপনা হইতেই বৈধভক্তিকথিত স্বযোগ্য অঙ্গ সমুদায় উদ্ভিত হইয়া থাকে। বৈধভক্ত্যাধিকারী ভক্ত প্রতি পদে শাস্ত্র-মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলেন, কিন্তু তদ্রূপ বিধি নিষেধের সীমা অতিক্রম

* সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য যামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি বা শুচঃ ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১৮/৬৬

করেন না। কিন্তু রাগানুগীয় ভক্ত এরূপ নহেন ; তিনি শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধে জলাঞ্জলি দিয়া ভগবৎ-প্রেমোন্মত্ত শ্রীগুরুর চরণে আত্ম সমর্পণ করেন—সাক্ষাৎজনে দীক্ষিত হন। রাগানুগীয় ভক্তের ভক্তি ভক্তরূপাতেই উদ্ভূত হয়,—তাঁহার সংসর্গেই পরিপুষ্ট হয়। বৈধীভক্তির সাধ্যফল চতুর্বিধা মুক্তি। ইহার মধ্যে কেহ স্নেহৈশ্বর্যোত্তরা ও কেহ বা প্রেমসেবোত্তরা মুক্তিলাভ করিয়া থাকেন। আর প্রেমমাধুর্য্য-স্বাদ-সেবী ভক্তগণ উক্ত বিবিধা মুক্তির কোনটাই গ্রহণ করেন না ; তাই, তাঁহারা শুদ্ধ প্রেমসেবাই প্রাপ্ত হন। সাধুজামুক্তি সকল প্রকার ভক্তিরই বিরোধী।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বৈধী ভক্তি হইতে রাগানুগা ভক্তির উদয় হয় ; একথা সম্পূর্ণ সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। বৈধী ভক্তি ও রাগানুগাভক্তি সম্পূর্ণ পৃথক ; এক সাধন-ভক্তির বহির্কৃতি,অপর—উহার অন্তর্কৃতি। যদিও উভয় ভক্তিতে শ্রবণ-কীর্তনাদি লক্ষণের একতা আছে, তথাপি উহাদের মধ্যে উপাদানগত ভেদ বহুল পরিমাণে লক্ষিত হয়। আনুমানিক উপাসনা বৈধী ভক্তির প্রধান অঙ্গ, কিন্তু রাগানুগামার্গে আনুমানিক উপাসনা নাহি, সাক্ষাৎজনেই ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ। প্রথম ভক্তি কর্মজ্ঞানাদি-মিশ্রা, দ্বিতীয়া ভক্তি প্রথম হইতেই কর্ম-জ্ঞানাদি-শূভা। প্রবল মহিমজ্ঞান বৈধীভক্তিতে বর্তমান, কিন্তু রাগানুগা ভক্তিতে প্রায়ই মহিমজ্ঞান থাকে না। বিধিমার্গের জগময় ভক্তের অনুগ্রহ হইতে বৈধী ভক্তির উদয় হয়, পক্ষান্তরে রাগমার্গের নিগূর্ণ ভক্তের অনুকম্পা হইতে রাগানুগা ভক্তির সঞ্চার হয়। সুতরাং বৈধীভক্তি হইতে রাগানুগা ভক্তি উৎপন্ন হয়, ইহা কিরূপে স্বীকার করা যায় ? তাহারা বৈধীভক্তিকে রাগানুগাভক্তির কারণ রূপে নির্দেশ করেন, তাঁহারা হয় রাগানুগা ভক্তির স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ হন, না হয়—বৈধী-ভক্তি-জ্ঞাতা প্রধানীভূতা ভক্তিকেই রাগানুগা বলিয়া অনুমান করেন।

বৈদীভক্তিও যে নিরবধি শাস্ত্রযুক্তি কর্তৃক অনুশাসিত হয়, এরূপ নহে । বিধিমার্গের ভক্তগণ ভাবোদয় পর্যন্ত শাস্ত্র ও অনুকূল তর্কের অপেক্ষা করেন, তৎপর রতি জন্মিলেই তাঁহারাও শাস্ত্র-যুক্তির অপেক্ষা পরিত্যাগ করেন । বৈদীভক্তি পরিপাক দশায় কর্ম-জ্ঞানাদিশূন্য হইয়া শুদ্ধা ভক্তিতে পর্যাবসিত হয় সত্য, কিন্তু উহাকে রাগানুগা বা রাগান্বিকা ভক্তি বলা যায় না । বিধিমার্গের যে সমুদায় ভক্ত সিদ্ধিদশায় প্রধানীভূতা ভক্তির অধিকারী হইয়া আত্মারাম শাস্ত্র-ভক্ত মধ্যে পরিগণিত হন, তাঁহাদিগের ভাবে প্রবল মহিমজ্ঞান বিদ্যমান থাকে । সুতরাং বৈদীভক্তি কদাপি রাগানুগাভক্তির কারণ হইতে পারে না । যথা :—

সকল জগতে মোরে করে বিধিভক্তি ।

বিধি ভক্ত্যে ব্রজভাব পাইতে নাহি শক্তি ॥

—শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

ভক্তি স্বরূপতঃ বিশুদ্ধা, নিগুণা ও স্বতন্ত্রা ; উহা সচ্চিদানন্দ ভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠা স্ফাতি শক্তি । ঐ শক্তির বহির্ভুক্তি প্রধানীভূতা এবং অন্তর্ভুক্তি কেবলা । প্রধানীভূতা ভক্তি ভক্ত-হৃদয়ের সঙ্গাদিগুণ অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হইলে ঈষৎ মলিনের দ্বায় আভাসমান হয় ; তদবস্থায় ইহা বৈদী বা গুণময়ী বলিয়া অভিহিত হয় । ইহা মায়া সংস্পর্শ জন্ত ঈষৎ মলিন ও মৃদু । অপর, কেবলা-ভক্তি স্ব স্বরূপে আবির্ভূত হয়, প্রবর্ত ভক্তের মায়াময় হৃদয়ে অবস্থিতি করিয়াও সম্পূর্ণ মায়াস্পর্শশূন্য ও অবিকৃত থাকে । তাই এই ভক্তি প্রথম হইতেই কর্মজ্ঞানাদিশূন্য এবং তীব্রা । ভক্ত-হৃদয় যাবৎ গুণময় থাকে, তাবৎ ইহা রাগানুগা বলিয়া কথিত হয় । এরূপ স্থলে কেবল আধারের গুণময়তা হেতু আধেয় ভক্তিও প্রাভাতিক সূর্য্যের দ্বায় অপেক্ষাকৃত মৃদুভাবে প্রকাশিত হয় মাত্র । নচেৎ

ইহা আধারের দোষে কদাপি স্ব স্বরূপ হইতে পরিব্রষ্ট হয় না ; বরং আধারকে অচিরাত্ম-সদৃশ নিগুণ করিয়া তুলে । 'এই বিশুদ্ধ ভক্তির প্রভাবে গুণময় ভক্ত-হৃদয়ও অচিরে মায়াতীত হয় ।

মায়ার দুইটী বৃত্তি ; এক — অবিজ্ঞা, অপর — বিজ্ঞা । অবিজ্ঞা মায়ার বহির্কৃতি এবং বিজ্ঞা উহার অন্তর্কৃতি । ভক্ত নিগুণ ভক্তিবলে হৃদয়ের এই উভয় আবরণই ভেদ করিয়া থাকেন । ভক্তি-সাধনে অবিজ্ঞা তিরো-হিত হইলে বিজ্ঞার উদয় হয় । এই বিজ্ঞাই তত্ত্বজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান বলিয়া অভিহিত হয় । কিন্তু আরম্ভদশা হইতেই শুদ্ধভক্তের জ্ঞানে অনাদর এবং ভগবন্মাধুর্য্যবাদ-সুখে অনুরাগ থাকায় উহা দর্শন দিয়াই অন্তর্হিত হয় । শুদ্ধভক্তের গুণময় হৃদয় এইরূপে মায়ার উভয় বৃত্তির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া নচ্ছিদানন্দময় ভগবদ্রূপ গুণলীলা-মাধুর্য্য-পারাবারে নিমগ্ন হইয়া থাকেন ।

শাস্ত্রে বৈদী ভক্তিকে মর্যাদা মার্গ, আর রাগানুগা ভক্তিকে পুষ্টিমার্গ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । ভাগ্যবান্ শ্রেষ্ঠাধিকারিগণই পুষ্টিমার্গ অবলম্বন করিয়া থাকেন । আর মর্যাদামার্গে আপামর সাধারণের অধিকার আছে । ঈশ্বর-বিশ্বাসী যে কোন ব্যক্তি, — যাহার মন সর্বদা না হউক, সময়ে সময়ে ভগবানের দিকে আকৃষ্ট হয়, তাহারই ভক্তি-সাধনে অধিকার আছে । ভক্তি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিন জাতিকে অপেক্ষা করে না, ভক্তি বিষয়ে মনুষ্য মাত্রের অধিকার আছে । ভক্তি-সাধন সম্বন্ধে জাতিকুল ভেদ নাই । বথা : —

আনিন্দ্যযোন্ম্যধিক্রিয়তে ।

—শাণ্ডিল্যসূত্র ।

ভগবন্তুষ্টিতে নিন্দ্যধোনি চণ্ডাল প্রভৃতিরও অধিকার আছে । চণ্ডাল যদি মনপ্রাণ তাঁহাতে সমর্পণ করিয়া প্রেম-কারুণ্য-কণ্ঠে তাঁহাকে ডাকে,

তাঁহার সাধ্য নাই তিনি স্থির থাকিতে পারেন। তাঁহার নিকট জাতি-কুল-মানের আদর নাই ; তিনি একমাত্র ভক্তিতে বাধ্য। ভক্তিহীন ব্রাহ্মণ তাঁহার নিকট আদর পায় না, কিন্তু তিনি ভক্তিমান চণ্ডালকে সাদরে হৃদয়ে ধারণ করেন। ভক্তিশূণ্য মানবে সুখাদান করিলেও ভগবান্ গ্রহণ করেন না, কিন্তু ভক্তের বিষ দিলেও অমৃত-বোধে ভক্ষণ করিয়া থাকেন। নিষাদরাজ গুহকের ভক্তিতে দ্রব হইয়া রামচন্দ্র মিতা বলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন-দান করিয়াছিলেন। শবরী চণ্ডালিনী হইয়াও ভগবৎ কৃপা লাভ করিয়াছিল। ধর্ম্মবাধ ও চর্ম্মকারজাতীয় রুহিদাসের ভগভক্তির কথা কোন্ হিন্দু অবগত নহে ? হরিদাষ মুসলমানগৃহে লালিত-পালিত হইয়াও হরিনাম প্রচার করিয়া শ্রেষ্ঠ-ভক্ত মধ্য পরিগণিত হইয়াছেন। ভক্তিতে ভুলিয়া ভগবান্ গোপ-বালক ও হাড়ি-ডোম-চণ্ডালের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করিয়াছেন। ভক্তির সঞ্চারমাত্রেই জীব পবিত্র হইয়া যায়। ভক্তিমান্ ব্যক্তিই যথার্থ পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ। যথা :—

অষ্টবিধা হ্যেযাভক্তির্যাস্মিন শ্লেচ্ছেহপি বর্ততে ।

স বিপ্রেন্দ্রো মুনিঃ শ্রীমান্ স যতিঃ স চ পণ্ডিতঃ ॥

—গরুড় পুরাণ ।

অষ্টবিধা ভক্তি যে শ্লেচ্ছেতে প্রকাশ পায়, সে শ্লেচ্ছ শ্লেচ্ছ নহে ; সে বিপ্রেন্দ্র, সে মুনি, সে শ্রীমান্, সে যতি ও সে পণ্ডিত ।

ভক্তিতে ধনী-দরিদ্রও বিচার নাই। বরং ধনীর বাহ্য বস্তুর আসক্তি হেতু অন্য আসক্তি দৃঢ় হয় না : দরিদ্র সর্ব্বাসক্তি ভগবৎমুখী করিয়া উত্তমা ভক্তি লাভ করিয়া থাকে। ভগবান্ যে কাঙ্গালের বন্ধু, তাহা তাঁহার “দীনবন্ধু” “কাঙ্গাল শরণ” নামেই পরিচয় দিতেছে। ধন রহু নাই বলিয়া ভগবানের দয়া হইবে না ? অর্থাভাবে পরমার্থ লাভে বাধা হয় না। বিশে-

যতঃ তাঁহার জিনিস তাঁহাকে দিয়া আমাদের বাহাদুরী প্রকাশের প্রয়োজন কি ? অতএব ভক্তের ধনরত্নের দরকার কি ?—তুমি সর্বান্তঃ-করণে চিন্ময় চিন্তামণির চরণে চিত্তসমর্পণ করিয়া প্রেম-কারুণ্য-কণ্ঠে তাঁহাকে ডাকিয়া বল—

“রত্নাকরসুবৃহৎ গৃহিণী চ পদ্মা

দেয়ং কিমস্তি ভবতে পুরুষোত্তমায় ।

আভীরবামনয়নাহুতমানসায়

দত্তং মনো যদুপতে ত্বমিদং গৃহাণ ॥”

হে যদুপতি ! রত্নসকলের আকর সমুদ্র তোমার বাসভবন, নিখিল সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কমলা তোমার গৃহিণী, তুমি নিজে পুরুষোত্তম, অতএব তোমাকে দিবার কি আছে ? শুনিয়াছি নাকি আভীরতনয়া বামনয়না প্রেমময়ী রমণীগণ তোমার মনহরণ করিয়া লইয়াছেন,—তাহা হইলে তোমার কেবল মনের অভাব—অতএব আমার মন তোমাকে অর্পণ করিতেছি ; হে প্রেম-বশ গোপীজন-বল্লভ ! তুমি কৃপা করিয়া ইহা গ্রহণ কর । ধনীও ঐরূপ দানভাবাপন্ন না হইলে—ভিখারী-বেশ না ধরিলে ভগবানের কৃপা পাইতে পারে না । ভগবান্ ঐরূপ হৃদ্যোদনের রাজভোগ তুচ্ছ করিয়া বিতরের ‘ক্ষুদ’ অমৃতময়—অতি আদরের দ্রব্যের গ্রাস ভক্ষণ করিয়াছিলেন ।

ব্যবহারিক বিদ্যাবুদ্ধি ভিন্নও ভগবন্তক্তি লাভ হয় । সদ্ভিত্তি পথের সহায়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । তবে মূর্থ যে ভক্তির অধিকারী হইতে পারেনা, ঐরূপ নহে । বরং অনেক পণ্ডিত শাস্ত্রালোচনা দ্বারা হৃদয় ঐরূপ কঠোর নিরস করিয়া ফেলে যে, তাহাতে আর ভক্তি উদ্বেকের উপায় থাকে না । পিতা, মাতা, স্বামী, পুত্রকে ডাকিতে কি

কাহারও বিদ্যাবুদ্ধির প্রয়োজন হয় ? ভক্তির আবির্ভাবে ভক্তের হৃদয়ে আপনা হইতে জ্ঞানের ভাণ্ডার খুলিয়া যায় ।

ভক্তি বয়সেরও অপেক্ষা রাখে না । একমাত্র পরিণতবয়স্ক বৃদ্ধ ব্যতীত অগ্রে ভক্তির অনধিকারী, এরূপ ধারণা নিতান্ত ভ্রমমূলক । বরং বাল্য বয়সেই ভক্তিলাভের জন্ত যত্ন করা কর্তব্য । বাল্যকর কোমল হৃদয়ে ভক্তিবীজ উগ্ধ হইলে, অচিরেই বৃক্ষোৎপত্তির সম্ভাবনা । সয়তানের উচ্ছিষ্ট দেহমন লইয়া বৃদ্ধ বয়সে ভগবৎ-সেবা করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র । ভক্তচূড়ামণি প্রহ্লাদ বলিয়াছেন ;—

কৌমার আচরেৎ প্রাজ্ঞো ধৰ্ম্মান্ ভাগবতানিহ ।

দুলভং মানুষং জন্ম তদপ্যঙ্গবমর্থদম্ ॥

— শ্রীমদ্ভাগবত ।

বাল্য বয়সেই ভাগবতধর্ম্ম আচরণ করিবে, জীবন কয় দিনের জন্ত ? মানুষ্যজন্মই দুলভ, তন্মধ্যে সফলকাম জীবন নিতান্তই অঙ্গব । সারাজীবন অধর্ম্মাচরণ করিয়া বৃদ্ধ বয়সে মৃত্যুভয়ে অস্তির হইলেও আর ভক্তি সাধনের সময় পাইবে না । বিশেষতঃ ভক্তিহীন হইয়া বিদ্যা বা ধন উপার্জন করিলে, তাহা কেবল ধূর্ততা ও শঠতার পরিপোষক হইয়া দাঁড়ায় ।

অতএব ভক্তি উপার্জন করিতে জাতি, কুল, বয়স, ধন, বিদ্যা প্রভৃতি কিছুই অপেক্ষা নাই । ব্যাধের আচরণ, ঋকের বয়স, গজেন্দ্রের বিদ্যা, সূদাম বিপ্রেয় ধন, বিহুরের বংশ, উগ্রসেনের পৌরুষ, কুজার রূপ সাধারণের চিত্তাকর্ষক দূরে থাকুক, বরং উপেক্ষার বিষয় । তথাপি ইহারা ভগবৎ-রূপা লাভ করিয়া ভক্ত্যমধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন । ভক্তি-প্রিয় ভগবান্ কেবল ভক্তি দ্বারাই সন্তুষ্ট হন, কোন গুণের অপেক্ষা রাখেন না । যথা :—

নাস্তি তেষু জাতিবিচাররূপকুলক্রিয়াদিভেদঃ ।

—নারদ-ভক্তি-স্থত্র ।

অতএব ভক্তি বা ভক্তদিগের মধ্যে জাতি, বিত্তা, রূপ, কুল, ধন ও ক্রিয়ার ভেদ বিচার নাই । সরল বিশ্বাসের সহিত যে তাঁহাকে চায়, সেই তাঁহাকে পায়, তাঁহার নিকট কঠোর সাধনও পরাস্ত হয় । অতএব সংসারি-সন্ন্যাসী, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা, মুখ-পণ্ডিত, ধনি-দরিদ্র, স্বরূপ-কুরূপ, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল সকলেই ভক্তি বিষয়ে অধিকারী । তবে মর্যাদা-মার্গের ভক্তগণ পরিপাকদশায় চতুর্বিধা যুক্তি লাভ করিয়া স্বকীয় ভাবানুসারে কেহ স্নেহৈশ্বর্যোত্তরা, কেহবা প্রেমসেবোত্তরা গতি প্রাপ্ত হন । কিন্তু পুষ্টিমার্গের ভক্ত পরিপাকদশায় শুদ্ধ-প্রেম-সেবাই প্রাপ্ত হন ।

গীতোকৃত আর্ত, অর্থার্থী, জিজ্ঞাসু এই তিন ভক্ত মর্যাদা-মার্গের অধিকারী । আর একমাত্র জ্ঞানীই পুষ্টিমার্গের অধিকারী ; সূত্রাং সর্বোত্তম ভক্ত । কারণ, জ্ঞানীভক্ত ভগবানের যথার্থ স্বরূপ অবগত আছেন । ভগবান্ দেশকালাদিদ্বারা অপরিচ্ছিন্ন হইয়াও যে, ভক্তেচ্ছাবশে পরিচ্ছিন্ন মূর্তিধারণ করেন, সাক্ষাৎ পরলোক হইয়াও যে, শ্যামসুন্দরাকার ও মনোময়ী মূর্তিতে প্রকাশিত হন, এবং আত্মারাম ও আপ্তকাম হইয়াও যে, ভক্ত-প্রেমবৈবশ্রে অনাত্মারাম ও অনাপ্তকাম হন, অনন্ত হইয়া সান্ত হন, বিরাক্ট হইয়া স্বরাট হন, ইহা ইনি সম্যক্রূপে অবগত আছেন । আজ্ঞানী ভক্তের ইহা ধারণা করিবারও সাধ্য নাই । তাই পাশ্চাত্য দেশীয়গণ তথা পাশ্চাত্য-শিক্ষায় বিকৃতমস্তিষ্ক ভারতবাসীর মধ্যে অনেকেই তাঁহাদের পৌণ্ডলিক, জড়োপাসক ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন বলিয়া তাচ্ছিল্য করিয়া থাকেন । কিন্তু ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের মতে এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট ভক্ত আর নাই ! তাই পুষ্টিমার্গের সাধককে ভক্ততম বলা হইয়াছে ; সূত্রাং ইহারাই উত্তমাদিকারী ।

ভক্তিলাভের উপায়

—(:::)—

যখন কর্মযোগের দ্বারা শুণ্ণকয় হইয়া চিত্তশুদ্ধি হইবে, জ্ঞানযোগের দ্বারা জানিতে পারিবে ভগবান্ সবার সকল--সকলের সব, তখন আর ভক্তি হৃদয়কে অধিকার না করিয়া থাকিবে কি প্রকারে? কিন্তু নীরস জ্ঞান অথবা নীরস কর্ম করিয়া কাহারও কাহারও হৃদয় এত কঠিন হইয়া উঠে যে, ভক্তির কোমলতা তাঁহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। বাহ্যিক কর্মকে চিত্তশুদ্ধির উপায় করিয়া জ্ঞানযোগে আরোহণ করেন, এবং আর এক পদ অগ্রসর হইয়া ভক্তিযোগে আকৃষ্ট হইতে পারেন, তাঁহারাই ভক্তিলাভ করিয়া ধন্য হন। বিশুদ্ধভক্তি ভক্ত কিংবা ভগবানের রূপাব্যতীত অন্য উপায় দ্বারা লাভ হয় না। পুত্র না জন্মিলে যেমন মানবের পুত্র-স্নেহের উদ্রেক হয় না, তদ্রূপ ভগবান্ কিংবা ভক্ত-সঙ্গ ব্যতীত ভক্তির সঞ্চার হইতে পারে না। হত্রকার লিখিয়াছেন ;—

মহৎকুপয়ৈব ভগবৎকুপালেশাদ্বা ।

ভক্তিসূত্র ।

মহৎকুপাদ্বারা কিংবা ভগবানের রূপালেশ হইতে ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে। ভক্তদিগের রূপাও ভগবানের রূপালেশের অন্তর্গত। পাশ্চাত্য জগাই মাধাই শ্রীগৌরাঙ্গদেবের রূপায় মুহূর্ত্তে ভক্ত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু কখন যে কিরূপে ভগবানের রূপা হয়, তাহা মানব বুদ্ধির অতীত। তাই শাস্ত্রকারগণ ভক্তিলাভের অন্য সাধনারও ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। সে সাধনা আর কিছুই নহে, ভক্তিরোধক প্রতিকূল বিষয় পরিত্যাগ করিয়া অনুকূল বিষয় গ্রহণ করিলেই ভক্তির সঞ্চার হইবে। কেননা

ভক্তি জীবের স্বাভাবিক সম্পত্তি, কেবল মায়াবয় গুণের দ্বারা আবর্তিত থাকায় ভক্তির অভাব অনুভূত হইয়া থাকে। সাধনা দ্বারা প্রতিকূল গুণগুলি অপসারিত করিতে পারিলেই ভক্তির বিকাশ হইবে। চিত্তশুদ্ধি, সাধুসঙ্গ ও নামসংকীৰ্ত্তন প্রধানতঃ ভক্তিব্যবহারের প্রথম সোপান ; পরে অগ্রান্ত সাধনদ্বারা ভক্তির পরিপুষ্টি সাধিত হইয়া থাকে।

চিত্তশুদ্ধি।—হিন্দুধর্মের সার চিত্তশুদ্ধি। বাহ্যার হিন্দুধর্মের বার্থ মর্মগ্রহণে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে এই কথার প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিতে হইবে। বাহ্য চিত্তশুদ্ধি হয় নাই, তিনি উচ্চ ধর্মে উঠিতে পারেন না। চিত্তশুদ্ধির সাধনাই হিন্দুধর্মের প্রধান সাধনা ও মূলকথা। ইন্দ্রিয়দমন ও রিপুসংবম করিতে না পারিলে হিন্দুধর্মের সাধন-পথে অগ্রসর হওয়া যায় না। সুতরাং চিত্তশুদ্ধির সাধনাই প্রবৃত্ত-পথের সংবম ও তপস্বী। বাহ্য চিত্ত শমিত ও ইন্দ্রিয় দমিত হয় নাই, তিনি সর্ব-শাস্ত্রবিৎ হইলেও ঘোর মূর্খ। বাহ্য রিপু শাসন ও ইন্দ্রিয়-দমন নাই, সে ভক্তিপথ বলিয়া কেন,—কোন পথেই গ্রহণীয় নহে। আর যে সংযমী—বাহ্য চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে, সে হিন্দুসমাজে ও হিন্দুযুতে সাধু বলিয়া গণ্য এবং সকল পথেই অগ্রবর্তী হইতে পারে। সংযমী হইয়া প্রবৃত্তিকে ভক্তিপথে ঈশ্বরপরায়ণ করিয়া আনাই ধর্মের প্রধান উদ্দেশ্য।

প্রথমতঃ, তমঃ ও রজোগুণবিশিষ্ট আহার্য ও চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া সাত্ত্বিক আহার গ্রহণ ও সাত্ত্বিক চিন্তা অভ্যাস করিবে। অন্তঃকরণ সাত্ত্বিকভাবে পূর্ণ হইলেই ভক্তির বিকাশ হইবে। দয়ার সাগর ভগবান্ তাঁহার সাধের জীবগণকে সর্বদা মঙ্গলের পথে—আনন্দের পথে করুণা-বাঁশরীর দ্বারা আকর্ষণ করিতেছেন ; কিন্তু লোহ যেমন কন্দমলিপ্ত হইলে চুম্বকের আকর্ষণে তাহাতে লাগিয়া যাইতে পারে না, তজ্জপ জীব-হৃদয় পাপাঙ্গি-মলে দূষিত বলিয়া তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইতে পারেনা। সাধনা-

ভাসে বাঁহার চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে—হৃদয়ের ময়লা ধুইয়া গিয়াছে, তাহার হৃদয় ভগবানে আকৃষ্ট না হইয়া পারে না। আকৃষ্ট হইয়া তৎপ্রতি আসক্ত হইলেই ভক্তিলাভ হইল। চিত্তশুদ্ধির সাধনায় পাপমল দূর হইলেই ভক্তি অমনি সাধকের হৃদয় আলো করিয়া প্রকাশিত হয়। কামই মানবের চিত্ত দূষিত করিবার বিশেষ কারণ ; সুতরাং ভক্তিলাভের প্রধান কণ্টক। কারণ কাম ভক্তির সম্পূর্ণ বিপরীত বৃত্তি। সুতরাং একটা থাকিতে অন্যটির বিকাশ হইতে পারে না। তুলসিদাস বলিয়াছেন :—

যাঁহা কাম তাঁহা রামনহি, যাঁহা রাম তাঁহা নাই কাম ।
দোনে একত্র নহি মিলে রবি রজনী একঠাম ॥

—দৌহাবলী।

রাজিতে সূর্য্যাদর্শনের ণায় কামকের ভক্তি অসম্ভব। অতএব কঠোর ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া কাম দমন করিবে। একমাত্র ব্রহ্মচর্য্য পালন করিলে সম্যক-প্রকারে চিত্তশুদ্ধি হইবে। চিত্তশুদ্ধি হইলে পাপ দমন হইবে এবং ভক্তিলাভের প্রধান কণ্টক কুসঙ্গ, কুচিন্তা, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য, হিংসা, নিন্দা, উচ্ছৃঙ্খলতা, সাংসারিক হুশ্চিন্তা, পাটওয়ারি বুদ্ধি, মিথ্যাভাষণ, পরস্বাপহরণ, বহু আলাপের প্রবৃত্তি, কুতর্কেচ্ছা, ধর্ম্মাভিমান প্রভৃতি চিত্ত হইতে দূরীভূত হইয়া যাইবে। তখন সাধক-হৃদয়ে শ্লিষ্ট ও শান্তি-আলোক বিকীর্ণ করিয়া ভক্তি বিকশিত হইয়া উঠিবে।

বর্ত্তমান গ্রন্থকার প্রণীত “ব্রহ্মচর্য্য-সাধন” অর্থাৎ “ব্রহ্মচর্য্যপালনের নিয়মাবলী ও সাধন কৌশল” নামধেয় পুস্তকে কামদমনের ও চিত্তশুদ্ধির উপায় বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে ; সুতরাং এইস্থানে পুনরায় তাহা লিখিত হইল না। প্রয়োজন হইলে উক্ত পুস্তকখানি দেখিয়া লইবে।

সাধুসঙ্গ।—কুসঙ্গ যেমন ভক্তিপথের কণ্টক, সৎসঙ্গ তেমনি ভক্তি লাভের সহায় যথা :—

ভক্তিস্তু ভগবদ্বক্তৃসঙ্গেন পরিজায়তে ॥

—নারদপুরাণ ।

ভক্তি, ভগবদ্বক্তৃসঙ্গেতে জন্মিয়া থাকে । সূর্য্য কিরণমালাদ্বারা যেরূপ বাহিরের অন্ধকার নাশ করেন, তদ্রূপ সাধুগণ তাঁহাদিগের সহজিতরূপ কিরণজালদ্বারা সর্ব্বতোভাবে হৃদয়ের অন্ধকার নাশ করিয়া থাকেন । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ;—

‘সতাং প্রসঙ্গান্মমবীৰ্য্যাসম্বিদো ভবন্তি হৃৎকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ ।
তজ্জ্যোষণাদাশ্বপবর্গবত্নানি শ্রদ্ধা রতিভক্তিরনুক্ৰমিষ্যতি ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ।

সাধুদিগের সংসর্গে আমার শক্তিসম্বন্ধীয় হৃদয় ও কর্ণের সুখজনক কথা হইতে থাকে, সেই কথা সন্তোষ করিলে শীঘ্রই মুক্তির পথে ক্রমে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি ও ভক্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে । ভক্ত প্রবর প্রহ্লাদ বলিয়াছেন ; —“যে পর্য্যন্ত বিষয়াভিমানহীন সাধুদিগের পদধূলিদ্বারা অভিষিক্ত না হইবে, সেই পর্য্যন্ত কাহারও মতি সংসার বাসনা নাশের উপায় যে ভগবানের চরণ পদ্ম তাহা স্পর্শ করিতে পারিবেনা ।” কাজেই ভক্তি সাধন করিতে হইলে সর্ব্বদা সংসঙ্গকরা একান্ত কর্তব্য । জীবন ধারণের কার্য্যকাল ব্যতীত যখনই অবকাশ পাইবে, তখনই সাধুসঙ্গবাসে শ্রীভগবানের গুণগান করিবে, কেননা ভগবৎচিন্তা হইতে বিশ্রাম পাইলেই মন স্বভাবতঃই রজঃ ও তমোগুণের আবেশে বিমুক্ত হয়, অমনি বিষয়-চিন্তায় মন বিক্ষিপ্ত, চঞ্চল ও দুর্বল হইয়া পড়ে । সকল কার্য্য ও সকল অবস্থায় যদি ইন্দ্রিয়গণ সহ মন ভগবচ্চরণে সংলগ্ন থাকে, তবে জন্মশঃ ভক্তির আবেশ বর্দ্ধিত হয় । যে পর্য্যন্ত চিন্তে ভক্তিভাবে উদয় না হয়, তত দিন

সাধুসঙ্গে ভগবদ্গান-গানশ্রবণ করিলে ক্রমশঃ আসক্তি বাড়িবে ও ভক্তি দৃঢ় হইবে। তাই মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গদেব শ্রীমুখে বলিয়াছেন ;—

ব্যাবৃত্তোপি হরৌ চিত্তং শ্রবণাদৌ যতেৎ সদা ।

ততঃ প্রেম তথাশক্তির্ব্যাসনঞ্চ যদা ভবেৎ ॥

সাধুসঙ্গের প্রভাব অতি আশ্চর্য্য। সহস্র সহস্র বৎসর যোগ তপস্যা করিয়া যাহা লাভ না হয় একবার সাধুসঙ্গ করিলেই তাহা লাভ হয়। সাধুদিগের দর্শন মাত্রই সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। যথা :—

গীতায়াঃ শ্লোকপাঠেন গোবিন্দস্মৃতিকীর্তনাৎ ।

সাধুদর্শনমাত্রেণ তীর্থকোটিকলং লভেৎ ॥

—কাশীখণ্ড ।

গীতার শ্লোকপাঠ করিতে হয়, গোবিন্দ নাম স্মরণ করিতে হয়, তবে পাপ বিনষ্ট হয় ; কিন্তু সাধুদিগের দর্শন মাত্রই কোটি কোটি তীর্থের ফল লাভ হয় এবং সর্বপাপ দূর হয়। সাধুদিগের উচ্ছিষ্ট ও পদধূলি-পাদোদক গ্রহণেও জন্মান্তরীণ পুঞ্জীকৃত পাপের ধ্বংস হইয়া থাকে। সুতরাং সাধুসঙ্গই ভগবদ্ভক্তি উৎপত্তির মূল কারণ। সাধুগণের সভায় হৃৎকর্ণ-রসায়ণ সতত ভাগবত কথার আলোচনা হয়, সেই প্রাণারাম ভগবৎ-কথামৃত যতই শ্রবণকে পবিত্র করিতে থাকে, ততই ভক্তিমার্গে ক্রমশঃ শ্রদ্ধা, রতি, প্রেম প্রভৃতির উদয় হয়। অতএব সংসঙ্গই ভগবদ্ভক্তির জনক, পোষক, বিবর্তক ও বন্ধক। সংসঙ্গের ন্যায় ভগবদ্ভক্তিলাভ করিবার একটুকু উপায় আর নাই। সাধুর দর্শন স্পর্শনে তাঁহার সাত্ত্বিক পরমাণু সাধারণের তামস পরমাণুকে অভিভূত করিয়া ফেলে—সুতরাং অচিরে ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে। কুমরিকা পোকা যেমন অল্প পোকাকে আপনার যত করিয়া

লয়, তেমনি সাধুগণও অল্প ব্যক্তিকে অচিরে সাধুর বরণ ধরাইয়া লন। কত পাপও নাস্তিক যে সাধুসংসর্গে অমর জীবন লাভ করিয়াছে, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। সাধুসঙ্গের গুণে মহাপাপীর কিরূপে পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহার একটা উদাহরণ দিয়া এ বিবয়ের উপসংহার করিব।

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব যখন নৌলাচলে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে কয়েকটি অবিশ্বাসী পাপও তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত একটা রূপবতী বেষ্টাকে নিযুক্ত করে। শ্রীগৌরাঙ্গদেব যে সময় ধ্যানযোগে ভগবানের অতুল সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া আছেন. এরূপ সময় বেষ্টাটী বাইয়া তাঁহার আসনে উপবেশন পূর্ব্বক তাঁহার গাত্রে হস্তার্পণ করিল। দ্বীঅঙ্গ স্পর্শ হওয়াতে তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল। কিন্তু তখনও তিনি একবার চক্ষু মেলিতেছেন—আবার বুজিতেছেন। কখনও ভাবিতেছেন,—সেই সুন্দরতম প্রিয়তমের নিকটেই আছি, কখন ভাবিতেছেন,—এ কোথায় আসিলাম। এরূপ ভাবে কিছুক্ষণ গত হইলে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, নিকটে একটা স্ত্রীলোক বসিয়া আছে। মনে করিলেন, মাতা—মা শচীদেবী বুঝি আমাকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া এখানে আসিয়াছেন। তখন তিনি ঐ বেষ্টার চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে ‘মা’-‘মা’ বলিয়া সঙ্কোচন করিতে লাগিলেন এবং তাহার স্তন ধারণ করিয়া স্তন্য পান করিতে লাগিলেন।

বেষ্টা তাঁহার ঐ ভাব দেখিয়া—তাঁহার সংস্পর্শে মোহিত হইয়া বলিল ;—“আমি তোমার মা নহি, আমি দুষ্টচারিণী—পাপিয়সী, তোমার ধর্ম্ম নষ্ট করিবার জন্ত প্রলোভনে যুক্ত হইয়া আসিয়াছি। এক্ষণে আমাকে উদ্ধার কর ; নতুবা আমার গতি নাই।”

তখন মহাপ্রভু বলিলেন ;—‘মা! এ রাজ্যে কাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই। তুমি যে উপায়ে বাহা সঞ্চয় করিয়াছ এবং তোমার

বলিতে যাহা কিছু আছে, তৎসমুদয় গরীব দুঃখীকে দান করতঃ মস্তক মুণ্ডন করিয়া আমার নিকট আইস, তাহার পর তোমার উপায় বিধান যাহা করিতে হয়, তাহা আমি করিব।”

বেশ্যা এই কথায় প্রবুদ্ধ হইয়া আপন আশ্রয়ে বাইয়া গরীব দুঃখীকে যথা-সর্বস্ব বিতরণ করতঃ মস্তক মুণ্ডন করিয়া আসিলে দয়াল মহাপ্রভু তাহাকে হরিনাম বহামস্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। সাধু-সংস্পর্শে দেহবিক্রয়-কারিণী বেশ্যার স্বর্ণিত জীবন মধুময় হইয়া গেল। তাহার পর হইতে বেশ্যা পরমাত্মার অধিকারিণী হইয়াছিল। সাধু সঙ্গে কি উপকার হয়, পাঠক বুঝিয়াছ ? সাধুব্যক্তির জীবনী আলোচনা, সংগ্রহ পাঠ, পবিত্র চিত্র দর্শন, ভগবৎ কথালোচনা, এবং তীর্থভ্রমণাদিও সাধুসঙ্গের অন্তর্গত।

নাম সংকীৰ্ত্তন।—নামকীৰ্ত্তন ভক্তিপথের বিশেষ সহায়। নাম সংকীৰ্ত্তনে চিত্তদর্পণ যাক্ষিত হয়, চিত্তের সমস্ত কলঙ্ক দূর হয় ; যে বিষয়-বাসনা মহা দাবায়ির গায় আমাদিগকে নিরন্তর দগ্ধ করিতেছে, সেই বিষয়-বাসনা নির্দোষিত হয় ; চন্দ্ৰের জ্যোৎস্নায় যেমন কুমুদ কুটিয়া উঠে, ভগবৎ-নাম কীৰ্ত্তনে সেইরূপ আত্মার মঙ্গল প্রস্ফুটিত হয় ; ব্রহ্মবিজ্ঞা অস্বাভাবিকরূপা-বধুর গায়,—কুলবধু যেমন অন্তঃপুরের অন্তঃপুরে অবস্থিতি করে, ব্রহ্মবিজ্ঞাও তেননি হৃদয়ের অতি নির্জল প্রকোষ্ঠে লুক্কায়িত থাকেন, সাধারণের নিকট প্রকাশ করিবার বিষয় নহেন, নামসংকীৰ্ত্তন সেই ব্রহ্ম বিজ্ঞার জীবনস্বরূপ ; ইহাচার্য্য আনন্দমাগর উথলিয়া উঠে : ইহার প্রতিপদে পূর্ণামৃতের আশ্বাদন এবং ইহাতেই মানুষ প্রেমরসে ডুবিয়া আত্মহারা হইয়া যায়। ক্রমাগত নামকীৰ্ত্তন করিতে করিতে ভক্তিমাত করতঃ অবশ্যই মানুষ পরমপদ লাভ করিয়া কৃতার্থ হয়।

শাক্ত-মাগর মনন করিয়া হরিনাম-সুখার উদ্ভব হইয়াছে। এই সুধাপানে মরজগতের জীব অমরত্বলাভ করিয়াছে, করিতেছে ও করিবে।

এই জগৎ সকল সম্প্রদায়ের ভক্তগণই হরিনাম-সংকীৰ্তনের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। ইহা সৰ্বপ্রকার সাধনভক্তির সৰ্বপ্রধান অঙ্গ। বৈষ্ণব কবি বলিয়াছেন ; —

যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভক্ত নিষ্ঠা করি।

নামের সহিত আছেন আপনি শ্রীহরি ॥

—শ্রীনরোত্তম।

নাম ও নামী যে অভিন্নবস্তু, তাহা সৰ্বশাস্ত্র-সম্মত। স্মরণ্য ভগবানের সমুদায় শক্তিই তদীয় নাম মধ্যে নিহিত রহিয়াছে ; কিন্তু নাম সৰ্বত্র শক্তি প্রকাশ করেন না, পাত্রের অনুকূপ ভাবেই শক্তি প্রকাশ করেন। যেমন জ্যোতির্ময় সূর্য্য ফটিক, কাচ, জল প্রভৃতি স্বচ্ছ পদার্থে তাহাদিগের নিৰ্ম্মলতানুসারে তারতম্যে প্রতিফলিত হয়, তদ্রূপ সৰ্বশক্তিমান্ ভগবৎ-নামও তত্ত-হৃদয়ে উহার স্বচ্ছতানুসারে শক্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই নিমিত্ত দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই হরিনাম পরম ভাগবত জনের শুদ্ধস্বভাব চিন্তা-ক্ষেত্রে উদ্ভিত হইয়া তদীয় দেহেন্দ্রিয় প্রেমাম্বুতে প্রাবিত করেন, অথচ শ্রদ্ধাবান্ কনিষ্ঠ ভক্তের হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া তাদৃশ প্রেম-লক্ষণ প্রকাশ করেন না, তাহার হৃদয় জীবন্মাত্র দ্রবীভূত করিয়া থাকেন। আবার ঘোর-অজ্ঞানাক্রম অপরাধী জীবের হৃদয়ে উহার কোন শক্তিই প্রকাশিত হইতে দেখা যায় না। যেদ্রূপ সূর্য্য মলিন মৃত্তিকাদিতে আদৌ প্রতিফলিত হয় না, তদ্রূপ হরিনামও অনন্ত বাসনা-পঙ্কিল অপরাধী জীব-হৃদয়ে আশু কোন শক্তি প্রকাশ করেন না। যথা :—

তদশ্মসারং হৃদয়ং বতেদং যদ্ গৃহ্মানৈর্হরিনামধৈরৈঃ।

ন বিক্রিয়েতাথ যদা বিকারো নেত্রে জলং গাত্রকুহেষু হর্ষঃ।

—শ্রীমদ্ভাগবত. ২।৩

হরিনাম ভক্তি-লতিকার বীজ স্বরূপ। উহা নিরপরাধ ব্যক্তির সরস হৃদয়-ক্ষেত্রে উৎপন্ন হইলে অচিরেই অকুরোদগম হয়—রত্নাদির লক্ষণ প্রকাশিত হয়। কিন্তু বাহ্যিক হৃদয় বহুল অপরাধে প্রস্তরসদৃশ কঠিন হইয়া পড়িয়াছে তাহার চিত্তক্ষেত্রে নামবীজ উৎপন্ন হইলেও অকুর হয় না। ভক্তি চিহ্ন প্রকাশিত হয় না। সুতরাং অপরাধী ব্যক্তি নামকীর্তন করিলেও ভক্তিস্থতের মুখ দেখিতে পায় না * ।

অতএব সেবাপরাধ ও নামাপরাধ পরিবর্জন করিয়া প্রতিদিন হরিনাম সংকীৰ্তন করিবে। হরিনাম-সংকীৰ্তন-প্রভাবে সৰ্ব্বাভীষ্ট পূর্ণ হয়—

* ভক্তি শাস্ত্র মতে অপরাধ দুই প্রকার; এক—সেবাপরাধ, অপর—নামাপরাধ। ইহাদের মধ্যে সেবাপরাধ দ্বাত্রিংশৎ প্রকার ও নামাপরাধ দশ প্রকার বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। ষানাদিবাহনে কিম্বা পদে পাছুকা প্রদান করিয়া ভগবৎ-সুখে গমন, ভগবৎ-প্রীত্যর্থ কৃত উৎসব অর্থাৎ দোল-রাসাদি উৎসবের অকরণ, দেবতার সম্মুখে প্রণাম না করা, উচ্ছৃঙ্খলিত দেহে অথবা অশৌচে ভগবৎকনাদি, এক হস্তদ্বারা প্রণাম, দেবতা সম্মুখে পাদচারণ, দেবতার অগ্রে পাদ প্রসারণ, ভগবানের অগ্রে হস্তদ্বারা আনুগম্য বন্ধন পূর্বক উপবেশন, শ্রীমূর্তির অগ্রে শয়ন, ভোজন, দ্বিখ্যা কখন, উচ্চৈঃস্বরে ভাষণ, পরস্পর কথোপকথন, রোদন, কলহ, কাহারও প্রতি নিগূহ, কাহারও প্রতি অনুগ্রহ, সাধারণ মনুষ্যের প্রতি নিষ্ঠুর ভাষণ, কবলের আবরণে সাত ঢাকিয়া সেবাদি কার্যকরণ, দেবতার অগ্রে পরনিন্দা-পরস্তুতি, অশ্লীল ভাষণ, অধোবায়ু পরিভাগ, সামর্থ্য থাকিতেও কুণ্ঠতা প্রকাশ পূর্বক অন্নব্যয়ে ভগবৎ উৎসবাদি নির্বাহকরণ, অনিবেদিত দ্রব্য ভক্ষণ, নব পত্রাদি ভগবানকে সমর্পণ না করা, আনিত দ্রব্যের অগ্রভাগ অল্পকে দিয়া অবশিষ্টভাগ দ্বারা দেবতার ভোগ, শ্রীমূর্তির দিকে পৃষ্ঠ করিয়া উপবেশন, শ্রীমূর্তির সম্মুখে অল্পকে প্রণাম করণ, শ্রীগুরুদেবের বিনামূল্যে তুচ্ছভাবে তদ্রিকটে উপবেশন, দেবতা নিন্দন এবং আপনার প্রণয়সা করণ—এই বত্রিশ প্রকার সেবাপরাধ। আর সংসকলের নিন্দা, নামাদির স্বাভিমুখে মনন, শ্রীগুরুদেবের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ, বেদ ও বেদান্তগত শাস্ত্রের নিন্দা, হরিনামের সাহায্যে “ইহা অর্থবাদ অর্থাৎ স্তুতিমাত্র” ইত্যাদি মনন,

সমুদায় পুরুষার্থ সিদ্ধ হয়। প্রেম-ভক্তি, ভগবৎসেবা, সাধন-ভক্তি সংসার-বাসনা-ক্লয় ইত্যাদি অনন্ত ফল একমাত্র হরিনাম-কীর্তন দ্বারা লাভ করা যায়। তাই সকল শাস্ত্রেই নামের মহিমা,—সকলের কণ্ঠেই নামের গৌরব-গীতি শুনিতে পাওয়া যায়। ক্রমাগত নাম লইতে লইতে আপনা হইতেই প্রেমভক্তির সঞ্চার হইবে। অতএব ভাবানুযায়ী বন্ধুবান্ধব লইয়া প্রত্যহ নাম-সংকীৰ্তন করা ভক্তিলাভের সৰ্ব্বপ্রধান উপায়। নাম করিতে করিতে আনন্দ সাগর উখলিয়া উঠিবে, প্রাণে শান্তি পাইবে, বিষয়-বাসনা তিরোহিত হইয়া শুদ্ধাভক্তির সঞ্চার হইবে।

আজকাল বাংলাদেশের প্রায় সর্বত্র হরিনাম-সংকীৰ্তনের ধুম পড়িয়া গিয়াছে ; সুগের বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু অধিকাংশ স্থলে নাম-কীর্তনের জন্ত কীর্তন অনুষ্ঠিত হয় না ; সঙ্গীত-সুখ বা বাহ্য আনন্দের জন্ত কীর্তনের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। কেহ কেহ বা অস্বাভাবিক ভক্তির উচ্ছ্বাসে “দশা” প্রাপ্ত হয়—কত রক্তভর্জী করিতে থাকে, নিকোঁধ লোক তাহাদিগকে অবতারবিশেষ মনে করিয়া সেবাভক্তি আরম্ভ করিয়া দেয়। দশাগ্রস্ত-ব্যক্তি আপনাকে বুঝিতে না পারিয়া নিজকে গোর বা নিতাই মনে করিয়া

একরাস্তরে নামের অৰ্ঘ্যকল্পন, নাম বলে পাগে প্রবৃত্তি, অস্ত ক্রমায় নামের তুল্য চিন্তন, অধাবিহীন জনকে নামোপদেশ এবং নামমাহাত্ম্য অবশ্যে অপ্রীতি—এই দশ প্রকার নানাপ্রাধ। এই উক্তর প্রকার অপরাধীর হৃদয়ে প্রেমবিকার প্রকাশিত হয় না। এমন কি অপরাধী ব্যক্তি বহু জন্ম ব্যাপিয়া হরিনাম করিলেও প্রেমভক্তি লাভ করিতে পারে না। কথা :—

বহুজন্ম করে যদি শ্রবণ কীর্তন।

তবু নাহি পায় কৃষ্ণ পদে প্রেমধন।

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

অহঙ্কারে ধরাকে সরা জ্ঞান করিতে থাকে । অহঙ্কারের সঞ্চার মাঝেই ভক্তির দগ্ধা সারা হইয়া যায় । শাস্ত্রে উক্ত আছে ;—

অভিমানং সুরাপানং গৌরবং রৌরবং ক্রবং ।

প্রতিষ্ঠা শূকরৌ বিষ্ঠা ত্রয়ং ত্যক্ত্বা হরিং ভজেৎ ॥

অভিমানকে সুরাপানসম, গৌরবকে রৌরব-নরকসম, প্রতিষ্ঠাকে শূকরৌ-বিষ্ঠাসম জ্ঞান করিয়া হরির ভজন করিবে । কিন্তু বিন্দুমাত্র অহংভাবের প্রতিষ্ঠা প্রত্যাশা করিলে ভক্তির আশা বিড়ম্বনা মাত্র । কাঙ্গালের ঠাকুর প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যদেব ও তদীয় ভক্তগণ প্রেমাবেশে ভাবোন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেন । ভাবভক্তি-বিহীন জীব অনর্থক সে অভিনয় কর কেন ? বরং ভাব মত্ততা প্রকাশ পাইলে চাপিয়া যাইতে চেষ্টা করিবে । তুমি ইচ্ছা করিয়া তাহাতে যোগদান করিলে অচিরে উদ্ভিক্ত ভক্তি অন্তর্হিত হইয়া যাইবে । চাপিয়া থাকিতে পারিলে ভাব ক্রমশঃ মহাভাবে পরিণত হইয়া ভক্তকে আত্মহারা করিয়া প্রেমের উৎস উৎসারিত করিয়া দিবে । সে অবস্থা দর্শনে বকুবাকবও ধন্য হইয়া যাইবে । নতুবা লোকের কাছে বাহাদুরী লইবার জন্ত একরূপ ধর্মের আড়ম্বর বড়ই ঘৃণ্য । নাস্তিকতা অপেক্ষা ধর্মের ভাণ অনিষ্টকারক । অতএব লোক দেখান ভণ্ডামী—লোক ভোলান ভোগলামী ত্যাগ করিয়া সরল বিশ্বাসে সমাহিতচিত্তে দীনতাবলম্বন পূর্বক ভগবৎ-নামগুণ-কীর্তন করিবে । মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব বলিয়াছেন ;—

ভৃগাদপি স্মনাচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মানদেন কৌর্ভনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

—শিক্ষাষ্টক ।

তৃণ হইতেও নীচ এবং বৃক্ষ হইতেও সহিষ্ণু হইয়া, নিজের অভিমান ত্যাগ করিয়া, পরকে সম্মান দিয়া সদা হরিনাম-কীর্তন করিবে। পতিত-পাবন দীন-দয়াল শ্রীগৌরানন্দদেবই এদেশে বিশেষভাবে হরিনাম-সংকীর্তন প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

এইরূপে ভগবানের নাম লীলাকীর্তন-রূপ ব্রত যিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহার সেই প্রিয়তম ভগবানের নাম-কীর্তন করিতে করিতে হৃদয়ে অনুরাগের উদয় ও চিত্ত দ্রবীভূত হয়। সুতরাং তিনি তখন উচ্চৈঃস্বরে হান্ত করেন, কখন রোদন করেন, কখন ব্যাকুল চিত্তে চীৎকার করেন, কখন গান করেন, এবং কখনও উন্মাদের জায় নৃত্য করেন।

চিত্তশুদ্ধির সাধন, সাধু সঙ্গ ও নাম-সংকীর্তন করিতে করিতে আপনা হইতেই ভক্তির উদয় হইবে। প্রথমতঃ শ্রদ্ধা উদয় হইয়া থাকে ; তখন সদ্গুরুর কৃপা আকর্ষণ করিয়া দীক্ষা-শিক্ষা গ্রহণ করতঃ উচ্চস্তরের সাধনায় নিযুক্ত হইবে।

ভক্তির চতুষষ্টি প্রকার সাধনা।

—:~:—

ভক্তি সাধনার ধন ; ভক্তি করিব বলিলেই ভক্তি করা যায় না। অভ্যাसे যেমন জগতে সমস্ত কাৰ্য্য সম্পন্ন করা যায়, তেমনি ভক্তিও লাভ করা যায়,— কিন্তু ব্যাপার একটু কঠিন। সাধন-ভক্তিতে পূজা, জপ, হোম, ব্রত, নিয়মাদি করিয়া ভগবানে আত্মসমর্পিত হইতে হয় ; পূজা, অর্চনা, বাগ-যজ্ঞ ও স্তবকবচাদি দ্বারা ভগবানকে সাধনা করিতে হয়। অরূপকে সরূপ করিয়া, মূর্তি গঠিয়া, চিত্র আঁকিয়া তাঁহাকে ভজনা করিতে হয়। তাঁহার লীলা শ্রবণ, লীলাস্থান অর্থাৎ তীর্থাদি দর্শন, শ্রবণ, মনন, ভাষণ প্রভৃতি সাধন ভক্তির অঙ্গ। অঙ্গ কাহাকে বলে,—

আশ্রিতাবাস্তুরানেকভেদঃ কেবলমেব বা ।

একং কৰ্ম্মাত্র বিদ্বন্তিরেকং ভক্ত্যঙ্গমুচ্যতে ॥

—ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ।

বাহার অবাস্তুরে ভেদ লক্ষিত হয়, অথবা বাহাতে স্বগত ভেদ স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় না, এতাদৃশ বক্ষ্যমান এক একটা কৰ্ম্মকে ভক্তির অঙ্গ বলা যায় । ভক্তিশাস্ত্রে অসংখ্য প্রকার ভক্তির অঙ্গ বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে ; তন্মধ্যে চতুষ্টয়প্রকার মুখ্য । এই চতুষ্টয়প্রকার ভক্তির অঙ্গ তিনটা স্তরে বিভক্ত । যথা :—

প্রথম সোপান ।—গুরুপাদপদ্মে আশ্রয়গ্রহণ, মন্ত্রদীক্ষাগ্রহণ ও গুরুদেবের নিকট হইতে তত্ত্বনিষয়ক শিক্ষালাভ, বিশ্বাস ও প্রদ্বাসহকারে গুরুসেবা, ভক্তদিগের আচরিত পথের অনুগামী হওন, সদ্ধৰ্ম্ম জিজ্ঞাসা, ভগবানের প্রসন্নতা হেতু ভোগ বিলাস ত্যাগ, তীর্থবাস, যে কোন বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে হইবে, তাহাতে যে অংশের সম্পাদন না করিলে ভক্তিলাভ হয় না—সেই পর্য্যন্তের অনুষ্ঠানরূপ যাবদর্শামুবর্ত্তিতা, একাদশী প্রভৃতি হরিবাসরের যথাশক্তি সম্মান এবং আমলকী, অশ্বথ প্রভৃতি বৃক্ষের গোরব রক্ষা ;—এই দশটা অঙ্গ সাধনভক্তির আরম্ভস্বরূপ অর্থাৎ এই দশটা অঙ্গ যাজন করিতে পারিলে ভক্তির সঞ্চার হইবে ।

দ্বিতীয় সোপান—দূর হইতে ভগবদ্বিমুখ জনের সংসর্গত্যাগ, অনধিকারী ব্যক্তিকে শিষ্যাদিরূপে অঙ্গীকার না করা, মঠাদি-নিৰ্ম্মাণ বিষয়ে নিকঙ্কমতা, বহুবিধ গ্রন্থ ও চতুষ্টয়প্রকার কলার অভ্যাস বা ব্যাখ্যা এবং বাদ-পরিবর্জন, যে দ্রব্য লাভ হয় নাই কিংবা লব্ধবস্তু বিনষ্ট হইলে চাঞ্চর্যে শোচনা না করিয়া অদীন ভাব প্রকাশ, শোক মোহাদির অবশীভূততা, অন্ন দেবতার অবজ্ঞাশূন্যতা, প্রাণিগণকে উদ্বেগ না দেওয়া, সেবাপরাধ ও

নামাপরাধ উৎপন্ন হইতে না দেওয়া, এবং ভগবান্ ও ভক্তের নিন্দা বা বিদ্বেষ করণ ও শ্রবণ পরিত্যাগ ;—এই দশটি অঙ্গ ব্যতিরেকে সাধনভক্তির উদ্রেক হয় না । এজ্ঞা এই দশ অঙ্গের অনুষ্ঠান অবশ্য কর্তব্য । যদিও উল্লিখিত বিংশতি অঙ্গ, ভক্তিতে প্রবেশ করিবার দ্বার স্বরূপ ; তথাপি গুরুপদাশ্রয় প্রভৃতি তিনটি অঙ্গ প্রধান বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে ।

তৃতীয় সোপান ।—বৈষ্ণবচিহ্ন ধারণ, শরীরে হরিনামাক্ষর লিখন, নিম্নালা ধারণ, ভগবানের অগ্রে নৃত্যকরণ, দণ্ডবৎ প্রণাম করণ, ভগবানের প্রতিমূর্ত্তি দর্শন করিয়া পাত্রোৎখান, অনুব্রজ্যা অর্থাৎ ভগবানের প্রতিমূর্ত্তির পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন, ভগবানের আধিষ্ঠান স্থানে গমন, পরিক্রমা, অর্চন, পারিচর্যা, গাত, সংকীৰ্ত্তন, জপ, বিজ্ঞপ্তি, (নিবেদন), স্তবপাঠ, নৈবেদ্য-স্বাদগ্রহণ, চরণামৃত সেবন, ধূপ-মালাদির সৌরভ গ্রহণ, শ্রীমূর্ত্তিদর্শন, শ্রীমূর্ত্তি স্পর্শন, আরাট্রিক ও উৎসবাদি দর্শন, ভগবৎনাম শ্রবণ, ভগবানের রূপার প্রতি নিরীক্ষণ, স্মরণ, পান, দাস্ত, সপ্য, আত্মনিবেদন, ভগবানে স্বীয় প্রিয়বস্তু সমর্পণ ভগবানের ভক্ত সমুদয় চেষ্টা, সকল অবস্থাতে শরণা-পতি, তুলসীসেবন, শ্রীমদ্ভাগবাদি শাস্ত্রসেবন, মথুরাসেবন, বৈষ্ণবসেবন, যেমন বিভব তদনুরূপ গোষ্ঠীবর্গের সহিত মহোৎসব, কার্ত্তিক মাসের সমাদর, শ্রীকৃষ্ণের জন্মবাত্তা, শ্রদ্ধাপূর্ব্বক শ্রীমূর্ত্তির পরিচর্যা, ভক্তসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতের অর্থ আশ্বাদন, বাঁহার অভিপ্রায় আত্মসদৃশ এবং যিনি আপনা হইতে শ্রেষ্ঠ ও স্নিগ্ধ একপ্রকার সাধুসঙ্গ. নামকীৰ্ত্তন ও মথুরামণ্ডলে অবস্থিতি ;—এই চুয়াল্লিখ প্রকার অঙ্গ সাধনভক্তির চরম যাজন । ইহার সাধনায় ভক্ত সিদ্ধদশায় উপনীত হন ।

এই প্রকারে ক্রমশঃ পৃথক ও সমষ্টিরূপে শরীর, ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণ দ্বারা চতুষ্টয়প্রকার উপাসনা কথিত হইয়াছে ; ইহার সাধনায় হৃদয়ে ভক্তির উদয় হয় । সাধনা অর্থে অভ্যাস বা অনুশীলন । অনুশীলন বা

অভ্যাস না করিলে, কিছুই লাভ করা যায় না। আহার-বিহার-গমন প্রভৃতি সামান্য কার্য্য গুলিও যখন অভ্যাস-সাপেক্ষ, তখন মানবের অতি-উচ্চ বৃত্তিগুলি যে বিনা অনুশীলনে উন্নত ভাব প্রাপ্ত হইবে, তাহা হইতে পারে না। ভগবানে চিত্তসমর্পণ করিয়া তাঁহার নাম-কীর্ত্তন, সাধুসঙ্গ, ভাগবত কথার আলোচনা প্রভৃতি দ্বারা ভক্তির উদয় হইয়া থাকে; অথবা দেবতা-অর্চনা, পূজা, জপ, তপ, দান, ধ্যান, পূরস্চরণ প্রভৃতি দ্বারাও ভগবদ্ভক্তির উদয় হইয়া থাকে। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

অহং সন্দম্য প্রভবো মত্তঃ সর্বং প্রবর্ততে

ইতি মত্তা ভজন্তে মাং বুধা ভাবসমন্বিতাঃ ॥

মচ্ছিত্তা মদগতপ্রাণা বোধয়ন্তুঃ পরম্পরম্ ।

কথয়ন্তুচ মাং নিত্যং তুষ্যন্তি চ রমন্তি চ ॥

তেষাং সততযুক্তানাং ভজতাং প্রীতিপূর্ব্বকম্ ।

দদামি ব্রাহ্মযোগং তং যেন মামুপযান্তি তে ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১০।৮-১০

পণ্ডিতেরা আমাকে সকলের কারণ ও আমি হইতে সমস্ত প্রবর্তিত জানিয়া প্রীতমনে আমার অর্চনা করেন। তাঁহারা আমাতে মন ও প্রাণ সমর্পণ করিয়া আমাকে বিদিত হ'ন, এবং আমার নাম কীর্ত্তন করিয়া, একান্ত সন্তোষ ও পরম শান্তিলাভ করিয়া থাকেন। আমি সেই সমস্ত প্রীতচিত্ত ভক্তগণকে বুদ্ধি প্রদান করি, তাঁহারা তদ্বারা আমাকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। কেননা বুদ্ধির বিকাশই ভক্তি। অর্থাৎ বুদ্ধি উপস্থিত হইলে সং কি, অসং কি, কর্ত্তব্য কি, অকর্ত্তব্য কি, এসকল অবগত হইতে পারা যায়, তখন আপনিই ভগবদ্ভক্তির উদয় হইয়া থাকে। যখন

মহামোর সকল বৃত্তিই ঈশ্বর-মুখী বা ঈশ্বরানুবর্তী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি । তাহা হইলে, ঈশ্বরে সেই সমস্ত বৃত্তি অর্পিত হইলে তাঁহার আনন্দ-স্বরূপ তাহাতে প্রতিবিম্বিত হইয়া মুখই প্রদান করিয়া থাকে । দর্পণে চাহিয়া হাসিলে, দর্পণস্থ প্রতিবিম্বও হাসিতে থাকে । বৃত্তি সমুদয় তাঁহাতে এক-মুখী হইলে, তাঁহার স্বরূপ প্রতিভাত হয়—তিনি আনন্দময়, তিনি আকাজ্ঞা-পরিশূন্য, সূতরাং ভক্তেরও সেই ভাব উদয় হয় ; তখন মানুষ মুখী হইয়া থাকে । আর কিছুই চাহে না, -আর কিছুই বোঝে না । সেই আনন্দেই তাহার আনন্দ,—সেই ভাবেই সে বিভোর । সর্বপ্রকার ভাবের সহিত, সর্বপ্রকার বৃত্তির সহিত, সর্বপ্রকার বাসনার সহিত, সর্বপ্রকার কামনার সহিত, সর্বপ্রকার জ্ঞানের সহিত ঈশ্বরের অনুরক্তিই প্রেমভক্তি । ভক্তি হইতেই প্রেম জন্মে । প্রেমের উদয় হইলেই জীব জীবন্ত হইয়া থাকে ।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বর্ণাশ্রমবিহিত কৰ্ম্ম-পরম্পরা ভক্তিব অঙ্গ, কিন্তু তাহা ভক্তিতত্ত্ববেত্তা পুণিগণ স্বীকার করেন না । কারণ শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে,—

তাবৎ কৰ্ম্মাণি কুর্বাণী ন নির্বিদ্যেত যাবত ।

মৎকথাশ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা যাবন্ন যায়তে ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২০।৯

নে পর্য্যস্ত নির্বেদ অর্থাৎ বিষয়ের প্রতি বৈরাগ্য না জন্মে ও যদবধি ভাগবতী কথাদিতে শ্রদ্ধা না জন্মে, সেই পর্য্যন্ত বর্ণাশ্রমবিহিত কৰ্ম্মসকল করিবে । শ্রদ্ধা জন্মিলেই আর বর্ণাশ্রমধর্ম্মের প্রয়োজন নাই ; সূতরাং তাহা কিরূপে ভক্তিসাধনার অঙ্গমধ্যে পরিগণিত হইবে । কেহ কেহ জ্ঞান ও বৈরাগ্যকে ভক্তির অঙ্গ বলিয়া উল্লেখ করেন, কিন্তু তাহাও যুক্তি সঙ্গত

বলিয়া বোধ হয় না । ভক্তিমার্গের অবিরোধি জ্ঞান ও বৈরাগ্য ভক্তিমার্গে প্রবেশ করাইবার প্রথম সহায়, সুতরাং তাহা ভক্তির অঙ্গ নহে । সাধু-গণের মত এই যে, উত্তরকালে জ্ঞান ও বৈরাগ্যে অনুগত থাকিলে দোষা-ন্তরের উৎপত্তি হয় অর্থাৎ চিত্তের কাঠিগু জন্মে, কারণ মহাজনগণ জ্ঞান ও বৈরাগ্যকে চিত্ত কাঠিগুর হেতু বলিয়াছেন ; তাহার কারণ এই যে, নানা বাদ নিরাস করিয়া তত্ত্ববিচার করিতে গেলে এবং হুঃসহ অভ্যাস পূর্বক বৈরাগ্য-সাধন করিতে হইলে অবশ্যই চিত্তের কাঠিগু জন্মে ; অতএব ভক্তিভিন্ন ভক্তিলভের আর অন্য হেতু হইতে পারে না । জ্ঞান-সাধা মুক্তি ও বৈরাগ্যজ্ঞান, কেবল ভক্তিদ্বারাই সিদ্ধ হইয়া থাকে । কৰ্ম্ম, তপস্যা, জ্ঞান, বৈরাগ্য যোগ, দান ও অন্যান্য মঙ্গল দ্বারা যাহা কিছু লাভ হয়, ভগবদ্ভক্তগণ কেবল ভগবদ্বিষ্মিণী ভক্তিদ্বারা সেই সকল অনায়াসে প্রাপ্ত হইবেন । উদ্ধবকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ;—

সর্বং মদুক্তিযোগেন মদুক্তো লভতেহঙ্গমা ।

স্বর্গাপবর্গং মদ্ধাম কথঞ্চিদ্ যদি বাঞ্ছতি ॥

— শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২০।৩৩

যদিও আমার ভক্তগণের কোন প্রকার অভিলাষ নাই, তথাপি ভক্তের উপযোগিতার নিমিত্ত কথঞ্চিৎ যদি তাঁহারা স্বর্গ, অপবর্গ ও মদীয় ধাম বাঞ্ছা করেন, তাহা হইলে তাহাও অনায়াসে লাভ করিতে পারেন । অস্তঃশুদ্ধি, বাহ্যশুদ্ধি, তপস্যা এবং শাস্তি প্রভৃতি গুণসকল ভগবৎ-সেবাভিলাষী ভক্তগণের নিকট স্বয়ং গিয়া উপস্থিত হয় ; সুতরাং উহাদিগকেও ভক্তির অঙ্গ বলা যাইতে পারে না ।

বৈধীমার্গের ভক্তগণ প্রোক্ত চতুষ্টয় প্রকার সাধনভক্তির আশ্রয়ে পরিপক অবস্থায় শান্তিরতি লাভ করিয়া চতুর্বিধ মুক্তি প্রাপ্ত হন । আর

রাগাঙ্গুগমার্গের ভক্তগণ সাধনভক্তির একমাত্র মুখ্যঙ্গ বা বহু অঙ্গের আশ্রয়ে পরিণাকদশায় প্রেমভক্তি লাভ করিয়া থাকেন। যথা :—

এক অঙ্গ সাধে কিবা সাধে বহু অঙ্গ ।

নিষ্ঠা হইলে বহে প্রেমের তরঙ্গ ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

যে ভক্তি একমাত্র মুখ্যঙ্গ অথবা বহু অঙ্গ আশ্রয় করিয়াছেন, সেই ভক্তিই ভক্তগণের নিষ্ঠা দেখিয়া তাহাদিগকে সিদ্ধি প্রদান করিয়া থাকেন। যথা :—

স ভক্তিরেকমুখ্যঙ্গাশ্রিতাহনেকাঙ্গিকাথবা ।

স্ববাসনানুসারেণ নিষ্ঠাতঃ সিদ্ধিকৃদুবেৎ ॥

—স্কন্দ পুরাণ ।

শ্রীমদ্ভাগবতশ্রবণে মহারাজ পরীক্ষিত, শ্রীমদ্ভাগবতকীৰ্তনে শুকদেব, স্বরণে প্রহ্লাদ, চরণসেবনে লক্ষ্মী, অর্চনে আদিরাজ পৃথু, বন্দনে অক্রুর, দাস্তবিসয়ে হনুমান, সখ্যে অজ্ঞান ও আত্মনিবেদনে দৈত্যরাজ বলি কেবল এক এক মুখ্যঙ্গ এবং মহারাজ অশ্বরীষ অনেক অঙ্গ আশ্রয়ে ভক্তির সাধন করিয়া ভগবচ্চরণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

চৈতন্যোক্ত সাধনপঞ্চক

কাল্কালের ঠাকুর প্রেমাভতার শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব বর্তমান যুগের প্রথম-সঙ্খ্যায় জগতে আবির্ভূত হইয়া নিগূঢ় প্রেমসম্পদ পাত্রাপাত্রনির্কিশেষে

জগদ্বাসী জীবগণকে সম্প্রদান করিয়াছেন। বর্তমান কালের নিতান্ত শক্তিহীন মানব তাঁহারই অনুকম্পার উপর নির্ভর করিয়া সর্বোত্তম প্রেমভক্তি লাভের আশা করিতেছে। বাস্তবিক শ্রীচৈতন্যের অনুকম্পা ব্যতীত কালগ্রস্ত মানব অথ কোন উপায়ে পরমপ্রেমের অধিকারী হইতে পারিবে না। শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর যে সকল পারিষদ বহুবিধ ভক্তি শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া প্রেমভক্তি লাভের পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন, তাঁহারা কেহই অপাণ্ডিত ছিলেন না। তাঁহাদিগের বিরচিত গ্রন্থ সমুদায়ই তাঁহাদিগের অপার্থিব জ্ঞান ও অলৌকিক প্রতিভার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী অগ্রতম। তিনি অনর্পিত প্রেমভক্তির অমৃতসাগরে নিমগ্ন হইয়া যে অসমোদ্ধ ভগবদ্ভ্যাস আশ্বাদ করিয়াছিলেন, তাহা ভাবী বংশধরদিগকে উপভোগ করাইবার জন্ত তাহার সুগম পন্থা প্রদর্শন করাইয়া শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। অতএব সেই গ্রন্থের প্রামাণিক মহাবাক্য “বাক্সালার কবিতা” বলিয়া কেহ যেন উপেক্ষা করিবেন না। কেহ কেহ বৈষ্ণবশাস্ত্রের মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া উহাকে “বৈষ্ণব হৈয়ালি” মনে করিয়া নিজের নাসিকাটী কুঞ্চিত করিয়া বসেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের প্রত্যেক কথা দর্শন-বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তিভূমির উপর সংস্থাপিত; উহা ডোরকোপীনধারী নেড়ানেড়ীর অজ্ঞান-বিজৃম্বিতশূতোচ্ছ্বাস নহে। আগে হিন্দুর তন্ত্র, পুরাণ, স্মৃতি, শ্রুতি, দর্শন, উপনিষৎ পাঠ কর, তৎপরে ঐ কোপীন-কঙ্কাদারী বৈরাগীর হৈয়ালি পাঠ করিতে প্রয়াস করিবে, তখন যদি কিছু বুঝিতে পার। এই ভাবের ভাবুক ভিন্ন অত্রের সে তত্ত্ব বোধগম্য হইবে না।

পরমদয়ালু মহাপ্রভু প্রেমভক্তি প্রাপ্তির সুগম পন্থা প্রচার করিয়াছেন; তিনি প্রভুপাদ শ্রীমৎ সনাতন গোস্বামীকে বলিয়াছিলেন,—

“সৎসঙ্গ, কৃষ্ণসেবা, ভাগবত, নাম ও ব্রজে বাস এই পঞ্চবিধ উপায়ে প্রেমভক্তি লাভ হয়।” শ্রীমৎ কবিরাজগোস্বামী কর্তৃক শ্রীশ্রীগৌরানন্দদেবের স্বগত উক্তি হইতেই ইহা প্রকাশিত আছে। যথা :—

সৎসঙ্গ, কৃষ্ণসেবা, ভাগবত নাম,
ব্রজে বাস এই পঞ্চ সাধন প্রধান ।
এই পঞ্চ মধ্যে যদি এক স্বল্প হয় ;
সুবুদ্ধিজনের হয় কৃষ্ণ প্রেমোদয় ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

ছরহ ও আশ্চর্য্য প্রভাবশালী এই পঞ্চ বিষয়ে শ্রদ্ধা দূরে থাকুক, অত্যল্পমাত্র সম্বন্ধ হইলেও সুবুদ্ধি ব্যক্তিদিগের ভাব জন্মিতে পারে।

সৎসঙ্গ ।—আমরা পূর্বেই সাধুসঙ্গের মহিমা কীর্তন করিয়াছি। সাধুসংসর্গের গুণে অস্পৃশ্য-কুলটাও পরম ভক্তির অধিকারিণী হইয়াছিল। যথা :—

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবী হইল পরম মহাস্ত্রী ।
বড় বড় বৈষ্ণব তার দর্শনেতে যাস্তি ॥

—ভক্তমালগ্রন্থ ।

নারদও সাধুসঙ্গে নবজীবন লাভ করেন। তিনি পূর্বজন্মে একটা দাসীর পুত্র ছিলেন ; তিনি প্রভুর আদেশে সাধুদিগের সেবায় নিযুক্ত ইহয়া সাধুসঙ্গের গুণে ভক্তিলাভ করিয়াছিলেন। যথা :—

উচ্ছিষ্টলেপাননুমোদিতো দ্বিজৈঃ
সকুৎ স্ম ভুঞ্জে তদপাস্তকিঞ্চিৎ ।

এবং প্রবৃত্ত্য বিশুদ্ধচেতনসমুদ্রায়

এবাত্মরুচিঃ প্রজায়তে ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ।

ব্রাহ্মণসাধুদিগের অনুমতি লইয়া আমি তাঁহাদিগের উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন করিতাম, তদ্বারা আমার পাপ দূর হইল ; এইরূপ করিতে করিতে আমার বিশুদ্ধ চিত্ত হওয়ায় তাঁহাদিগের যে পরমেশ্বরভজনরূপ ধর্ম, তাহাতে আমার মনে রুচি জন্মিল ।

সাধুসঙ্গের অসীম মহিমা । সাধুচরিত্র আলোচনা ও সংগ্রহ পাঠও সংসঙ্গের অন্তর্গত । সাধুসঙ্গ দ্বারা জীবন ভক্তিপথে উন্নতি লাভ করে ।

কৃষ্ণ সেবা ।—কৃষ্ণসেবা অর্থে শ্রীকৃষ্ণের প্রতিমূর্তির পরিচর্যা, গুরুসেবা ও ভক্তসেবা বুঝিতে হইবে ; ইহা বাহ্যোদ্ভূত দ্বারা সম্পন্ন হইবে । আর অন্তরেদ্ভূত মনদ্বারা মনোময়ী মূর্তির সেবা করিবে । জগতের সকল জীবকে ভগবান্ মনে করিয়া শ্রদ্ধার সহিত সেবা করিতে পারিলে প্রকৃত কৃষ্ণসেবা হইয়া থাকে । এতদপেক্ষা ভক্তি লাভের উৎকৃষ্ট পন্থা আর কি হইতে পারে ?

শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে মহারাজ অম্বরীষের উপাখ্যানে লিখিত আছে যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণ-পদারবিন্দ চিন্তায় মন, বৈকুণ্ঠ-গুণানুবর্ণনে বাক্য, হরির মন্দির মার্জনা দিতে কর, তাঁহার সংপ্রসঙ্গ শ্রবণে কর্ণ, শ্রীমূর্তির মন্দির দর্শনে নয়নদ্বয়, ভক্ত-গাত্রস্পর্শে অঙ্গ, শ্রীমূর্তির পাদপদ্মে অর্পিত তুলসীর গন্ধে নাসিকা, তাঁহাকে নিবেদিত অন্নাদিতে রসনা, শ্রীহরির ক্ষেত্রে পরিক্রমণের জন্য পদদ্বয় ও তাঁহাকে প্রণামের জন্য মস্তক নিযুক্ত করিলেন এবং ভোগ্য বিষয়গুলি ভোগলিপ্সু না হইয়া ভগবানের দাসভাবে ভোগ করিতে লাগিলেন । ভগবদ্ভক্তগণকে যে ভক্তি আশ্রয় করিয়া থাকে

সেই শ্রেষ্ঠতমা ভক্তিলাভের জন্ত এইরূপ করিতে লাগিলেন । এইরূপ করিতে করিতে গৃহ, স্ত্রী, পুত্র, হস্তী, রথ, অশ্ব, সৈন্য, অক্ষয় রত্নাভরণ, অস্ত্রাদি, রত্নভাণ্ডার কিছুতেই আর তাঁহার আসক্তি রহিল না । ক্রমে পরমাভক্তি তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল, মন একমাত্র হরিপাদপদ্মে মগ্ন হইয়া রহিল । ভগবান্ নিজ মুখে বলিয়াছেন,—

মম নাম সদাগ্রাহী মম সেবাপ্রিয়ঃ সদা ।

ভক্তিস্তম্যৈ প্রদাতব্য নতু মুক্তিঃ কদাচন ॥

—আদিপুরাণ ।

যে ব্যক্তি সর্বদা আমার নাম গ্রহণ করেন এবং আমার সেবাতেই তাঁহার প্রীতি অনুভব হয়, আমি তাহাকে ভক্তি ভিন্ন মুক্তি কখনই প্রদান করিব না ।

ভাগবত ।—নিগমকল্পতরোগলিতং ফলং অর্থাৎ এই ভাগবতশাস্ত্র বেদরূপ কল্পবৃক্ষের অমৃত ফল । অমৃতরসাস্থিত রসস্বরূপ এই ফল প্রেমভক্তি লাভের জন্ত পুনঃ পুনঃ পান কর । ভাগবতে কত ভক্ত এবং তাঁহাদিগের চরিত্র আখ্যাত রহিয়াছে ; কোন্ ভক্তকে ভগবান্ কিরূপে রূপা করিলেন, কোন্ ভক্ত কিরূপে ভক্তিলাভ করিলেন, বিশেষতঃ তাহাতে ভগবানের অনন্ত গুণ, অহেতুক রূপা এবং অসমোদ্ধ-লীলামাধুর্য্য গাথা রহিয়াছে, তাহা পাঠ করিতে করিতে অতি পাবণের হৃদয়ও দ্রব না হইয়া পারেনা । ভগবানের স্বরূপবর্ণন, লীলাকীর্তন, শক্তিপ্রচার ও ভক্তদিগের কাহিনী যে সকল গ্রন্থে প্রচুর পাওয়া যায়, তাহাই ভাগবত শাস্ত্র । শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে তৎসমস্তই পর্যাপ্ত পরিমাণে রহিয়াছে ; তাই চৈতন্যদেব ভাগবতকে ভক্তির একটি প্রধান সাধন বলিয়াছেন । ভাগবত গ্রন্থ অধ্যয়ন ও শ্রবণ করিলে মন ভক্তিপথে অগ্রসর হইতে থাকে ।

একমাত্র ভাগবত শ্রবণে মহারাজা পরীক্ষিৎ ভগবচ্চরণারবিন্দ লাভ করিয়া-
ছিলেন। যে ব্রহ্মলাভের জন্ত যোগী ঋষি জ্ঞানিগণ আত্মহারা, ভাগবত
গ্রন্থ সেই ব্রহ্মকে চিদম্বনানন্দবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণের তমুর আভা বলিয়া একমাত্র
ভক্তিপথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন। সুতরাং ভক্তিলাভের জন্ত ভাগবত
পাঠ একান্ত কর্তব্য। আমাদের পুরাণ, উপপুরাণ সমস্তই ভাগবত
শাস্ত্রের অন্তর্গত। প্রত্যেক পুরাণই ভগবান্ ও ভক্তের কাহিনীতে পূর্ণ।
তবে শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানি তাহাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ; একথা কাহারও
অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

নাম।—কীর্তন, শ্রবণ ও জপ নাম-সাধনার অন্তর্গত; সুতরাং
ভক্তি পথের সহায়। নাম রূপ ও গুণাদির উচ্চরবে উচ্চারণ করাকে
কীর্তন ও শ্রদ্ধা সহকারে তাহা শুনাকে শ্রবণ এবং নাম বা মন্ত্রাদির লঘু
উচ্চারণকে জপ বলে।* হরির যে নামানুকীর্তন ইহাই ফলাকাঙ্ক্ষী
পুরুষদিগের তত্ত্ব ফলের সাধন এবং মুমুক্শুদিগের পক্ষেও ইহাই মোক্ষসাধন,
অপর ইহাই জ্ঞানীদিগেরও জ্ঞানের ফল হয়; অতএব সাধক এবং সিদ্ধ,
কাহারও পক্ষে এতদপেক্ষা অল্প পরম মঙ্গল আর নাই। শ্রীমুখে ভগবান্
স্বয়ং বলিয়াছেন,—

গীত্বা চ মম নামানি বিচরেন্মম সন্নিধৌ ।

ইতি ব্রবীমি তে সত্যং ক্রীতৌহহং তস্ম্য চার্জ্জুন ॥

—আদি পুরাণ।

হে অর্জুন! আমার নাম গান করতঃ যে ব্যক্তি আমার নিকটে
বিচরণ করেন, তোমাকে সত্য বলিতেছি, আমি তাঁহার নিকট ক্রীত হইয়া
অবস্থিতি করিয়া থাকি। নাম ও নামীতে ভেদ না থাকা প্রযুক্ত নামই

* জপের নিয়ম ও কৌশলাদি বিশেষ করিয়া মৎস্যস্মৃতিতে “তান্ত্রিকগুরু”
পুস্তকে লিখা হইয়াছে।

চিন্তামণিস্বরূপ। অর্থাৎ সমস্ত পুরুষার্থপ্রদায়ক ঐ নাম চৈতন্তরসস্বরূপ, অপরিচ্ছিন্ন এবং মায়াসম্বন্ধবিরহিত ও মায়া হইতে অতীত। এই হেতু ভগবৎ-নাম প্রকৃতই ইন্দ্রিয়গণের গ্রাহ্য হইতে পারে না। তবে সাধারণ জনগণকে নামাদি গ্রহণ করিতে দেখা যায়; তাহার কারণ এই যে ভগবৎ-নামাদি গ্রহণে রসনাদি ইন্দ্রিয় উন্মুখ হইলে নামাদি তাহাতে স্বয়ংই প্রকাশিত হইয়া থাকে। শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব “হরিনাম ব্যতীত কলিগ্রস্ত জীবের অন্ত গতি নাই” ইহা ত্রিসত্য করিয়া বারংবার বলিয়াছেন। যথা :—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলং।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব্য নাস্ত্যেব্য গতিরনুথা ॥

বাস্তবিক দুর্কলাধিকারী কলির মানবগণের নাম ব্যতীত গতি নাই। অমোধ্যাপতি দশরথ অঙ্কমুনির পুত্র সিন্ধুকে আজ্ঞাতসারে হত্যা করিয়া প্রায়শ্চিত্ত-বিধান-জ্ঞাত বশিষ্ঠাশ্রমে গমন করেন। জ্ঞানগরিষ্ঠ ঋষি-শ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠদেব আশ্রমে অনুপস্থিতিহেতু তদীয় পুত্র বামদেব পাপ মোচনজ্ঞাত রাজাকে সংকল্পপূর্বক তিনবার রামনাম করিতে বলেন। পরে বশিষ্ঠদেব সেই কথা শ্রবণ করতঃ ক্রোধাক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন, “এক রাম নামে কোটি ব্রহ্ম হত্যার পাপ বিনাশ হয়, তুই রাজাকে তিনবার রামনাম করাইলি কেন? হতভাগ্য! ব্রাহ্মণ হইয়াও নামের মর্যাদা জানিস্ না, তুই চণ্ডালযোনিতে জন্মগ্রহণ কর।” নামের অসাধারণ মহিমা। বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলেন, “এক হরি নামে যত পাপ বিনাশ করে, জীবের তত পাপ করিবার সাধ্যই নাই।” নাম লইতে লইতে প্রেমের সঞ্চার হইয়া থাকে।

এক কৃষ্ণ নামে করে সর্বপাপ নাশ।

প্রেমের কারণ ভক্তি করেন প্রকাশ ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

পূর্ব জন্মে নাম শ্রবণ করিয়াই দেবর্ষি নারদের ভক্তি সঞ্চার হইয়াছিল।

মথা :—

ইথং শরৎপ্রার্বাষকারতু হরের্বিশৃণুতো।

মেহনুসবং যশোহমলম্।

সংকীৰ্ত্যমানং মুনিভির্মহাত্মভির্ভক্তিঃ

প্রবৃত্তাত্মরজস্তমোপহা ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ১।৫।২৮.

এইরূপে শরৎ ও বর্ষাকালে মহাত্মা মুনিগণ কর্তৃক সংকীৰ্ত্যমান হরির অমল যশঃ প্রাতেঃ, মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে শুনিতে শুনিতে আমাতে রজঃতমো-নাশিনী ভক্তির উদয় হইল।

নাম করিতে আরম্ভ করিলে সকল লোকের অধিল পাপ দূর হয়, বিষয়বাসনা দূরীভূত হইয়া চিত্তদর্পণ মার্জিত হয়। নাম করিতে করিতে প্রেমের সঞ্চার হয় এবং পরম-পদ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকে।

ব্রজবাস।—ব্রজবাস অর্থে মথুরামণ্ডলের অন্তর্গত যে কোন স্থানে বসতি করা বুদ্ধিতে হইবে। এই মথুরামণ্ডলে একদিন প্রেমভক্তির প্রবল জোয়ারে যমুনা উজ্জান বহিয়াছিল, পশু-পক্ষী পর্য্যন্ত ‘হরিনাম’ গাহিয়াছিল,—বিনা বসন্তে বৃক্ষলতা ফল-পুষ্প প্রসব করিয়াছিল। মথুরা মণ্ডলের কথা শুনিলেই প্রাণে ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে। আজিও মথুরামণ্ডলের প্রতি ধূলিকণায়—প্রতি পরমাণুতে রাধাকৃষ্ণের প্রেমকণা জড়িত হইয়া আছে; সুতরাং তথায় বা তথাকার ‘রজঃ’ সর্বদা লেপন করিলে যে ভক্তের হৃদয়ে প্রেমসঞ্চার হইবে, ইহা বিজ্ঞানসম্মত কথা। শুধু মথুরামণ্ডলে বলিয়া নহে, সর্বতীর্থই পাপ নাশক ও ভক্তি-উদীপক। ভূমির কোন অদ্ভুত প্রভাব, জলের কোন অদ্ভুত তেজ কিম্বা মুনিগণের

অধিষ্ঠান জন্তু তীর্থ পুণ্যস্থান বলিয়া কীর্তিত হয়। প্রত্যেক তীর্থস্থানই ভগবান্ কিম্বা ভগবচ্ছদৃশ কোন মহাত্মার লীলাভূমি। সুতরাং তথায় তাঁহাদের অসাধারণ শক্তি, জ্ঞান বা ভক্তি পুঞ্জীকৃত হইয়া আছে ; কোন ব্যক্তি তথায় যাইবামাত্র সেই পুঞ্জীকৃত শক্তি তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া ফেলে। তাহার ফলে সেই ব্যক্তির তত্তৎ বৃত্তি জাগ্রত হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ প্রত্যহ কত লোক তীর্থস্থানে একই মনোবৃত্তি লইয়া গমন করিতেছে, তাঁহাদের সমষ্টি মনোবৃত্তি তথায় পুঞ্জীকৃত ইচ্ছাশক্তি রূপে প্রোত্ভূত হইয়া তীর্থবাসী মানবগণের হৃদয়কে অনুপ্রাণিত করিয়া, তত্প্রয়োগী করিয়া লয়। সুতরাং আপন আপন ভাবানুযায়ী তীর্থে বাস বা ভ্রমণ করিলে, হৃদয়ে ভক্তির ভাব জাগ্রত হয়। বিশেষতঃ তীর্থ ভ্রমণের উদ্দেশ্যে নানা দেশ ভ্রমণ করিলে, ভগবানের বিশ্ব-সৃষ্টি-কৌশলের বিচিত্র ব্যাপার—কত নদ-হ্রদ-সাগর, কত পর্বত, অদিত্যকা, উপত্যকা, কত স্থাপদ-সম্মূল বনভূমে নানাজাতি কুমুমের সুন্দর সুবাসা সন্দর্শন করিয়া কাহার না প্রাণ ভক্তিরসে আপ্লুত হয়। আরও এক সুবিধা ; তীর্থ-ভ্রমণকালে অনেক সাধুমহাত্মার সঙ্গলাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারা যায়।

তবে যাহারা প্রেমভক্তি অথবা গোপীভাবনিষ্ঠ প্রেমরস লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে মথুরামণ্ডলেই অবস্থিতি করিতে হইবে। কারণ প্রেমভক্তির উত্তাল-তরঙ্গ এক মথুরামণ্ডল ভিন্ন অন্য কোথাও উঠে নাই, পুরাণশাস্ত্রে ব্রজভূমি মথুরামণ্ডলের মাহাত্ম্য বিশেষরূপে বর্ণিত আছে।
যথা :—

শ্রুতা স্মৃতা কীর্তিতা চ বাঞ্ছিতা প্রেক্ষিতা গতা ।

স্পৃষ্টাশ্রিতা সেবিতা চ মথুরাভীষ্টদা নৃণাম্ ॥

—ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ ।

শ্রুত, শ্রুত, কীর্তিত, বাজিত, দৃষ্ট, প্রাপ্ত স্পৃষ্ট, আশ্রিত, ও সেবিত হইলে, মথুরা মনুষ্যমাত্রেয়ই সমস্ত অভীষ্ট প্রদান করেন । তাই আধুনিক কোন ভক্ত গাহিয়াছেন,—

কতদিনে ব্রজের প্রতি কুলি কুলি, কাঁদিয়া বেড়াব স্বপ্নে লয়ে কুলি ;
কণ্ঠ বলে কবে পিব করে তুলি, অঞ্জলি অঞ্জলি জল যমুনার ॥

পরম আনন্দময়ী প্রেম-লক্ষণা সিদ্ধি ত্রৈলোক্যে ছলভা ; কিন্তু “পরমানন্দময়ী সিদ্ধিঃ মথুরাস্পর্শমাত্রতঃ” অর্থাৎ মথুরা স্পর্শ মাত্রতঃ তাহা লাভ হইয়া থাকে । এইজন্য শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব ব্রজে বাস ভক্তিলাভের প্রধান সাধন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন :

এই পাঁচটি ভক্তির অঙ্গ সাধন করিলেই সর্ব্বাভীষ্ট সিদ্ধি হইয়া থাকে । এমন কি এই পাঁচটিতে অল্পমাত্র শ্রদ্ধা থাকিলেও মনুষ্যের পরম শ্রেয়ো লাভ হয় । যথা :—

দুরূহাদুতবীর্য্যোহস্মিন্ শ্রদ্ধা দূরেহস্ত পঞ্চকে ।

যত্র স্বল্পোহপি সম্বন্ধঃ সন্ধিয়াং ভাবজন্মানে ॥

— ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি ।

দুরূহ অথচ অদুতবীর্য্যশালী এই সাধনপঞ্চক অর্থাৎ সংসঙ্গ, কৃষ্ণসেবা, ভাগবত, নাম ও ব্রজবাস এই পাঁচপ্রকার অঙ্গ, তাহাতে শ্রদ্ধা দূরে থাকুক অল্পমাত্র সম্বন্ধ থাকিলেও ভক্তদিগের অন্তঃকরণে অচিরাতঃ ভাবের আবির্ভাব হইয়া থাকে । ভাবের উদয় হইলে প্রেমলাভের জন্ম ভাবের সাধনা করা কর্তব্য ।

পঞ্চভাবের সাধনা

—:(*):—

ভাবনাবিষয়ে অনন্যবুদ্ধি হইয়া ভক্তগণ হৃদয়মধ্যে দৃঢ়সংস্কার দ্বারা ষাঁহাকে ভাবনা করেন, তাঁহার নাম ভাব। সূতরাং ভাব বলিলে ভগবানকেই বুঝাইয়া থাকে ; তাই সাধারণের মধ্যে প্রচলিত আছে যে, “ভাবরূপী জনার্দন।” সূতরাং ভগবানকে লাভ করিতে হইলে সেই ভাবেরই আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য। এই ভাব পাঁচ প্রকার ; যথা— শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। শাস্তাদি পাঁচটি ভাব প্রধানভূতা ভক্তির এবং দান্তাদি চারিটি ভাব কেবলা ভক্তির অন্তর্গত। ভক্তগণের ভেদবশতঃ ভাব এই পাঁচ প্রকারে বিভক্ত হইয়া থাকে। এই পাঁচটি ভাব পর পর শ্রেষ্ঠ। কেননা বেক্রপ আকাশাদি পূর্ব পূর্ব ভূতের গুণ পর পর ভূতে পর্য্যবসিত হয় ; তদ্রূপ দান্তে শান্ত ; সখ্যে—শান্ত ও দান্ত ; বাৎসল্যে—শান্ত, দান্ত ও সখ্য ; মধুরে—শান্ত, দান্ত, সখ্য ও বাৎসল্য এই চারিটি ভাবই বর্তমান আছে। যথা :—

গুণাধিক্যে স্বাদাধিক্য বাড়ে প্রতি রসে ।

শান্ত দান্ত সখ্য বাৎসল্যের গুণ মধুরেতে বৈসে ॥

আকাশাদির গুণ যেমন পর পর ভূতে ।

তুই তিন ক্রমে বাড়ে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

এই পঞ্চবিধ ভাবের ভিন্ন ভিন্ন স্থায়ী ভাব আছে। দান্তে শান্তির স্থায়ী ভাব, সখ্যে দান্তের স্থায়ী ভাব, বাৎসল্যে সখ্যের স্থায়ী ভাব এবং মধুরে ভাবচতুষ্টয়ই পর্য্যবসিত হইয়াছে। কিন্তু ইহার একটা কথা আছে। আকাশাদি ভূত পর পর ভূতে অন্তর্ভুক্ত হইয়া পঞ্চীকরণরূপে

এই জগৎপ্রপঞ্চের এবং তাহা হইতেই স্থূল শরীরের উৎপত্তি হইয়াছে,—
আকাশাদি ভূত যেমন পঞ্চীকরণ সম্বায়ে স্থূলের উৎপত্তি করিয়াছে,—
তেমনি শাস্তাদি ভাবও ক্রমে ক্রমে অনুমত হইয়া জীবহৃদয়ে মধুররসরূপে
বিদ্যমান আছে। এই জন্য মধুরভাব সর্বশ্রেষ্ঠ ; কারণ এইভাবে ভগবান্
প্রাপ্তি হইয়া থাকে। তাই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন,

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেম হৈতে ।

এই প্রেমের বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

শান্তভাব । বক্ষ্যমান বিভাবাদি দ্বারা শমতাসম্পন্ন ঋষিগণ কর্তৃক
যে স্থায়ী শান্তিরতি আশ্বাদনীয় হয়, পণ্ডিতগণ তাহাকে শান্তভক্তিরস বা
শান্তভাব বলিয়া বর্ণনা করেন। যথা :—

বক্ষমাণৈর্বিভাবাত্মৈঃ শমিনাং স্বাচ্ছতাং গতঃ ।

স্থায়ী শান্তিরতিধীরে শান্তিভক্তিরসঃ স্মৃতঃ ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি ।

যোগগণের প্রায় ব্রহ্মানন্দরূপ সুখ ক্ষুণ্ণি হইয়া থাকে, কিন্তু এই
সুখ অতি অল্পতর, আর সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ক্ষুণ্ণিরূপ যে ঈশময় সুখ তাহাই
প্রচুরতর। এই ঈশময় সুখেও শ্রীবিগ্রহের সাক্ষাৎকারতাই গুরুতর
হেতু, দাস্তাদির গ্রায় মনোজ্ঞ লীলাদির সাক্ষাৎকারে গুরুতর হেতু হয় না,
অর্থাৎ আশ্রায়াম মূনিগণ কেবল ভগবৎ-সাক্ষাৎকারমাত্রেই কৃতার্থ হইয়া
থাকেন, লীলাদিতে তাঁহাদের দাসাদির গ্রায় কুচি উৎপন্ন হয় না। যাহাতে
সুখ নাই, দুঃখ নাই, দ্বেষ নাই, মাৎসর্য্য নাই এবং সকল ভূতে সমভাব,
তাহাকেই শান্তভাব বলে। সনকাদি ব্রহ্মর্ষিগণ শান্তভাবে প্রাপ্ত হইয়াছেন।

শান্তভাবে শান্তিরতি স্থায়ী ভাব । এই শান্তিরতি সমা ও সাক্ষাভেদে

দুই প্রকার হয়। অসংপ্রজ্ঞাত নাম সমাধিতে ভগবৎ-সাক্ষাৎকারের নাম সমা। এবং সৰ্ব্বপ্রকার অনিষ্টাধঃশহেতু নির্জিকল্প সমাধিতে ভগবৎ-সাক্ষাৎকার হইলে সৰ্ব্বতোভাবে ভক্তহৃদয়ে যে আনন্দ আবির্ভূত হয়, তাহাই সান্দ্র।। শাস্ত্রভাবে প্রলয় ব্যতীত অগ্রান্ত সাত্বিকভাব জলিত-ভাবে অনুভাব হইয়া থাকে, কিন্তু দীপ্ত হয় না।

বৈধিত্তিমার্গের ভক্তগণের মুক্তিবাঞ্ছা না থাকিলে পরিপাকদশায় শাস্ত্রভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। যেমন শুকদেব ভগবৎ-করণায় জ্ঞান-সংস্কারসমূহকে শ্লথ করিয়া ভক্তি রসানন্দে প্রবীণ হইয়াছিলেন ; তেমন কখনও যদি কাহারও প্রতি ভগবানের কৃপাতিশয় হয়, তাহা হইলে সে যদি প্রথমে জ্ঞাননিষ্ঠ থাকে, তবে পরে তাহার শাস্ত্রভাব লাভ হয়। নিগুণ ভক্তির আধানীভূতা মার্গের ভক্তগণও প্রথমে শাস্ত্রভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ভগবানে নিষ্ঠাপ্রাপ্ত বুদ্ধির নাম শম। অতএব এই শাস্ত্র ভাব ব্যতিরেকে ভগবানে বুদ্ধির নিষ্ঠা দুর্ঘট শাস্ত্রভাব কেবলা ভক্তির অন্তর্ভুক্ত নহে।

দাস্ত্রভাব।—আকুলহৃদয়ে ভগবানের সেবা করিলে দাস্ত্রভাবের সাধনা হয়। দাস্ত্রভাবকে প্রীতিভক্তিরস বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে।
যথা :—

আত্মাচিৎতৈব্ভাবাত্মৈঃ প্রীতিরাস্বাদনীয়তাম্।

নীতা চেতসি ভক্তানাং প্রীতিভক্তিরসো মতঃ ॥

ভক্তি রসামৃত-সিন্ধু :

আত্মোচিত বিভাবদ্বারা ভক্তগণের চিত্তে প্রীতি আস্বাদনীয়ত্ব প্রাপ্ত হয়, একারণ ইহা প্রীতিভক্তিরস বলিয়া সম্মত। অনুগ্রহপাত্রের সম্বন্ধে দাসত্ব এবং পালনীয়ত্ব প্রযুক্ত এই দাস্ত্রভাব দুই প্রকারে বিভক্ত ;—এক

সম্ভ্রমদাস্ত, অপর গৌরবদাস্ত। দাসাভিমানী ব্যক্তিদিগের ভগবানে সম্ভ্রমবিশিষ্টা প্রীতি উৎপন্ন হইয়া পুষ্ট হইলে ইহাকে সম্ভ্রমদাস্ত বলা যায়। আর আমি ভগবানের পালনীয়, এইরূপ অভিমানী ব্যক্তিদিগের ভগবদ্বিষয়ে উত্তরোত্তর গুরুত্ব-জ্ঞানময় প্রীতি পুষ্ট হইলে, তাহাকে গৌরবদাস্ত বলা যায়। সোজা কথায় হনুমানাদির তায় প্রভুভাবে ভগবদ্ভজনের নাম সম্ভ্রমদাস্ত আর প্রহ্লাদাদির তায় পিতাভাবে কিম্বা রামপ্রসাদাদির তায় মাতাভাবে ভগবদ্ভজনের নাম গৌরবদাস্ত।

দাস্তাভিমানা ভক্তগণ মনে করেন, আমি তাঁহার দাস—আমি তাঁহার বিশ্বাসী ভৃত্য। আমাকে জগতে পাঠইয়াছেন—কর্ম করিবার জন্ত। এই জগৎটা তাঁহার বড় সাধের কর্মশালা। সবই তাঁহার—সবই তিনি। আমি তাঁহার ভৃত্য, তাঁহারই কাজ করিতেছি। কর্তব্য বলিয়া করিনা—না করিয়া থাকিতে পারি না, তাই আকুল লালসায় করিতেছি। এই দাস্ত-ভাব নিকামসেবা। প্রাণের টানে জগদ্রূপী জগন্নাথের সেবা করিলে অচিরে প্রেম লাভ করা যায়

প্রধানীভূতা ভক্তিমার্গের সাধকগণ গৌরবদাস্ত ভাব এবং কেবলভক্তি মার্গের সাধকগণ সম্ভ্রমদাস্তভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

সখ্যভাব।—সখার উপরে—বন্ধুর উপরে যে ভালবাসা হয়, সেইরূপ ভালবাসার সহিত যে ভগবদ্ভজন, তাহাকে সখ্যভাব বলে। সখ্যভাবকে প্রেমভক্তিরস বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে। যথা :—

স্বায়ী ভাবো বিভাবাঠোঃ সখ্যমাআচিঠৈরিহ।

নৌতশ্চিন্তে সতাং পুষ্টিং রসঃ প্রেয়ানুদীর্ঘ্যতে ॥

—ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি।

স্বায়ীভাবে আয়োচিত বিভাবাদি দ্বারা সংসকলের চিন্তে সখ্যরসকে পুষ্টি প্রাপ্ত করাইলে, ঐ সখ্য প্রেয়ভক্তিরস বলিয়া কীর্তিত হয়। ভগবান্কে

সখা বা বন্ধু মনে করিয়া তাঁহার প্রীতি বা আনন্দ বিধানার্থ নিজহৃদয়ের আনন্দপূর্ণ লালসাকে সখ্যভাব বলে। প্রধানীভূতা ভক্তিমার্গের ভক্তগণ অজ্ঞানাদির দ্বারা এবং কেবলা ভক্তিমার্গের সাধকগণ ব্রজ-রাখালগণের দ্বারা সখ্যভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

সখ্যভাবের সাধনায় কামনা দূরীভূত হয়, আসক্তির আগুন নিবিয়া যায়। সখ্যভাবে সমস্তজগৎ এক সখ্যরূপে প্রতীয়মান হয়। কেননা সকলেই খেলিতে আসিয়াছি; রাজারও খেলা, প্রজারও খেলা, ধনীরও খেলা, দরিদ্রেরও খেলা; সাধুরও খেলা, অসাধুরও খেলা; সুস্থেরও খেলা, রোগীরও খেলা;—খেলা সর্বত্র। এই খেলার সাথী বিশ্বেশ্বর। বিশ্ব তাঁহার মূর্তি,—বিশ্বের সহিত সখ্যতা, বিশ্বের সহিত ভালবাসা—ইহাই সখ্যভাব। সখ্যভাবের ভক্তগণ শাস্ত্রভাবের ভক্তের দ্বারা ভগবানকে মহিমাম্বিত কিংবা দাস্ত্রভাবের ভক্তের দ্বারা সঙ্কল্পমুক্ত মনে করিতে পারেন না; তাঁহারা ভাবেন, ভগবান্ আমারই মত, তাই তাঁহারা ভগবানের কাঁধে চাপিতে—উচ্ছিষ্ট খাওয়াইতে সঙ্কুচিত হন নাই। ব্রজ-রাখালগণ শ্রীকৃষ্ণকে আত্মসদৃশ মনে করিতেন। তাঁহার সঙ্গে খেলা করিয়া—গরু চরাইয়া—কাঁধে চড়িয়া—কাঁধে করিয়া তাঁহারা আত্মহারা হইতেন। শ্রীকৃষ্ণের কোন কারণে ঐশ্বর্য্যভাব প্রকাশ পাইলে, ইহারা তাহা “ঠাকুরালী” মনে করিয়া মুখ বাঁকা করিতেন; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের মুখ লান দেখিলে কাঁদিয়া ফেলিতেন,—অদর্শনে জগৎ শূণ্য দেখিতেন। তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন;—

ইথং সতাং ব্রহ্মস্থখানুভূত্যা দাস্ত্রং গতানাং পরদৈবতেন ।
আয়াশ্চিতানাং নরদারকেণ সাক্ষিং বিজহুঃ কৃতপুণ্যপুঞ্জাঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১০স্কঃ, ১২ অঃ

বিদ্বান্ ব্যক্তির। যাহাকে ব্রহ্মস্থানভূতিতে এবং ভক্তের। যাহাকে সর্বরাধ্যরূপে আর মায়াপ্রিত ব্যক্তি যাহাকে নরশিশু-জ্ঞানে প্রতীতি করেন, মায়াযুক্ত গোপবালকের। যে সাধারণ নরশিশুবোধে তাঁহার সহিত ঐরূপ ক্রিয়া করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদিগের রাশি রাশি পুণ্যের ফলে সন্দেহ নাই। বাস্তবিক কত দীর্ঘ দীর্ঘ জন্ম—কত দীর্ঘ দীর্ঘ যুগ সাধিয়া কাঁদিয়া চাহিয়া থাকিয়া তবে সে ভাগ্য লাভ হইতে পারে।

সখ্যভাবে ভগবানকে আত্মসদৃশ ভাবনা করিতে করিতে ভক্তগণও ভগবৎ-সদৃশ গুণসমূহ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

বাৎসল্য ভাব।—পিতামাতা প্রাণ উষাড়িয়া যেমন পুত্রকন্যাকে ভালবাসেন, সেইরূপ ভগবানকে পুত্রকন্যার আয় ভালবাসাই বাৎসল্য ভাব। ইহাই শাস্ত্রে বৎসলভক্তিরস বলিয়া কথিত হইয়াছে। যথা :—

বিভাবগৈস্ত্ব বাৎসল্যং স্থায়ী পুষ্টিমুপাগতঃ ।

এষ বৎসলনামাত্র প্রোক্তো ভক্তিরসো বৃধৈঃ ॥

— ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধি ।

বিভবাদিদ্বারা বাৎসল্য পুষ্টি প্রাপ্ত হইয়া স্থায়ী হয়, পণ্ডিতগণ ইহাকেই বৎসলভক্তিরস বলিয়া থাকেন। বাৎসল্যভাব নিকামতার পরাকাষ্ঠা। পিতামাতা সন্তানের কাছে চাহিবেন কি?—সর্বস্ব দিয়াও পিতামাতার সাধ পূর্ণ হয় না। পিতামাতার নিকটে সন্তানেরই সর্বদাই আকার,— সর্বস্ব দিয়া, সর্বশক্তির সংযোগ করিয়া সন্তান লালনপালন করেন, তথাপি পিতামাতার সাধ পূরে না। সন্তানের জন্ত পিতামাতা সহস্রবার আত্মত্যাগ করিতে পারেন। আপনি উপবাসী থাকিয়া সন্তানের উদর পূর্ণ করেন, আপনি ছিন্নবস্ত্র পরিয়া সন্তানকে নববস্ত্রে সুসজ্জিত করেন, আপনি রোগশয্যায় পড়িয়া সন্তানের মঙ্গল কামনা করেন,—আশা নাই, আকাঙ্ক্ষা

নাই, কেবলই পুত্রের মঙ্গল কামনা। পুত্রের গুণ শ্রবণে, পুত্রের প্রশংসা শ্রবণে পিতামাতার হৃদয় পুলকিত হয়,—প্রাণ দিয়াও সন্তানের সুখ-সাধনা সম্পন্ন করিতে পিতামাতা আনন্দ বোধ করেন। ঈশ্বরকে এমনই ভাবে ভালবাসিতে পারিলে, তাহাকেই বাৎসল্যভাব বলে।

নন্দ-যশোদা ও মেনকার বাৎসল্যভাব কেবলভক্তির অন্তর্গত, এবং দেবকী-বসুদেবের বাৎসল্যভাব প্রধানীভূতা ভক্তির অন্তর্গত। বাৎসল্যভাবের ভক্তগণ বলেন, বিশ্বেশ্বর আমার পুত্র—আমার স্নেহের সন্তান, আমি প্রাণের টানে—বাৎসল্যভাবের আকর্ষণে সেবা করিয়া, যত্ন করিয়া প্রতিপালন করিয়া সুখী হইব। তাঁহারা পুত্রজ্ঞানে জীব ও জগতের সেবা করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন। বাৎসল্যভাবে ভক্ত আত্মহারা হইয়া যান।

মধুর ভাব।—পত্নী যেমন পতিকে ভালবাসে, কান্তের উপর কান্তার যেমন অমুরাগ, ভগবানের উপর তেমনই ভালবাসার নাম মধুর ভাব। সর্বপ্রকার ভাবের মধ্যে ইহাই শ্রেষ্ঠ; ইহা জগতের সর্বোচ্চ ভাবের উপর স্থাপিত।

আত্মোচিতবিভাবাটৌঃ পুষ্টিং নীতাং সতাং হৃদি ।

মধুরাখ্যো ভবেন্তুভক্তিরসোহসৌ মধুরা রতিঃ ॥

—ভক্তি-রসানুভব-সিদ্ধি ।

আত্মোচিত বিভাবাদি দ্বারা মধুরারতি সংসকলের হৃদয়ে পুষ্টিতা প্রাপ্ত হইলে মধুরাখ্য ভক্তিরস বলিয়া কথিত হয়। প্রকৃত শৃঙ্গাররসে সমতা দৃষ্টিদ্বারা ভগবৎ-সম্বন্ধীয় মধুরাখ্য ভক্তিরস হইতে বিরক্ত ব্যক্তি সকলে উক্ত ভাব অযোগ্যত্ব, দুরূহত্ব, এবং রহস্যত্ব প্রযুক্ত বিদ্বতাদি ; আমরা ক্রমশঃ তাহা বিবৃত করিতেছি।

প্রেম-ভক্তি

রাধিকাদি গোপীগণ এবং কৃষ্ণিণী প্রভৃতি মহিষীগণ এই মধুর ভাবের আদর্শ বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে। বিপ্রলম্ব ও সন্তোগ ভেদে এই মধুরাখ্য ভাবভক্তি দুই প্রকার। পণ্ডিতগণ পূর্বরাগ, মান ও প্রেবাসাদি ভেদে বিপ্রলম্বকে বহুবিধরূপে এবং কাস্তা ও কাস্ত উভয়ে মিলিত হইয়া যে ভোগ করেন, তাহাকে সন্তোগ বলিয়া কীর্ত্তন করেন। এই সন্তোগ আবার রতির গাঢ়তা মূহুতা অনুসারে সাধারণী, সামঞ্জস্য ও সমর্থ্য এই ত্রিবিধ রূপে কথিত হয়। যে রতি অতিশয় গাঢ় হয় না, প্রায়ই ভগবদ্দর্শনেই উৎপন্ন হয় এবং যাহা সন্তোগেচ্ছারই নিদান, তাহাকে সাধারণী রতি বলে। গাঢ়তার অভাব হেতু এই রতির স্পষ্টরূপে সন্তোগেচ্ছাই প্রতীয়মান হইতেছে। এই সন্তোগেচ্ছার হ্রাস হইলে রতিও হ্রাস হইয়া থাকে, অতএব সন্তোগেচ্ছাই এখানে রত্যাংপতির কারণ, সুতরাং ইহার নাম সাধারণী। যাহাতে পত্নীহাতিমান বৃদ্ধি হয়, যাহা শুণাদি শ্রবণে উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং যাহাতে কখন কখন সন্তোগের তৃষ্ণা জন্মায়, সেই রতির নাম সামঞ্জস্য। আর সাধারণী ও সামঞ্জস্য হইতে কিঞ্চিৎ বিশেষ সন্তোগেচ্ছা যে রতিতে তাদাত্ম্য অর্থাৎ নায়ক নায়িকাতে একীভাব প্রাপ্ত হয়, তাহার নাম সমর্থ্য। এই সাধারণী, সামঞ্জস্য ও সমর্থ্য রতিভেদে কুজা, মহিষী ও ব্রজসুন্দরীসকলে যণির ত্রায়, চিন্তামণির ত্রায় এবং কোস্তভ-যণির ত্রায় তিন প্রকার হয়, অর্থাৎ যণি যেমন অত্যন্ত সুলভ নয়, তাহার ত্রায় কুজাদি ব্যতিরেকে সাধারণী রতি সুলভ হয় না, তথা চিন্তামণি যক্রপ চতুর্দিকে সুহৃৎভ, তক্রপ কৃষ্ণমহিষী ব্যতিরেকে সামঞ্জস্যরতি অগ্ৰত্ব সুলভ হয় না। অপর—কোস্তভযণি যেমন জগদুর্লভ,—শ্রীকৃষ্ণ ব্যতিরেকে অগ্ৰত্ব লভ্য হয় না, তক্রপ ব্রজললনা ব্যতিরেকে সমর্থ্যরতি কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া যায় না। সর্সাপেক্ষা অদ্বুত অর্থাৎ ভগবৎ-বলীকারিত্ব-রূপে বিশ্বয় প্রকাশক যে বিলাস লহরী, তদ্বারা যাহার চমৎকারিণী শ্রী

(শোভা) সেই রতি কখনও সন্তোষেচ্ছা হইতে বিশেষ হয় না, একারণ সমর্থারতিতে কেবল ভগবৎসুখার্থই উদ্ভব ।

স্বস্বরূপান্তদীয়াদ্বা জাতো যৎকিঞ্চিদনুযাৎ ।

সমর্থী সৰ্ববিস্মারিগন্ধা সান্দ্রতমা মতা ॥

—উজ্জলনীলমণি

ললনানিষ্ঠ স্বরূপ হেতু অথবা কৃষ্ণসম্বন্ধ শব্দাদির যৎকিঞ্চিৎ অনন্য হেতু উৎপন্ন যে সমর্থারতি, তাহার গন্ধ মাত্রে সমুদায় বিস্মরণ হয়, অর্থাৎ সমর্থারতি উৎপন্ন হইলে তদ্বারা কুল, ধর্ম, ধৈর্য্য, লজ্জাদি সমুদায় বিস্মরণ হইয়া যায় এবং ঐ রতি সান্দ্র হয় অর্থাৎ উহাকে ভাবান্তরে ভেদ করিতে পারে না । এই সমর্থারতি যতপি বিরুদ্ধভাব দ্বারা অভিভূত হয় অর্থাৎ প্রতিকূলভাব যদি বিচলিত করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহাকে প্রেম বলা যায় । যথা:—

সর্বথা ধ্বংসরহিতং সত্যাপি ধ্বংসকারণে ।

যদ্ভাববন্ধনং যুনোঃ স প্রেমা পরিকীৰ্ত্তিতঃ ।

--উজ্জলনীলমণি ।

ধ্বংসের কারণ সত্ত্বে বাহার ধ্বংস হয় না, এমনত যুবক-যুবতীরের পরস্পর ভাববন্ধনকে প্রেম কহে ।

এই প্রেম সঞ্চার মাত্রেই মানুষের সমুদায় প্রকৃতিকে ওলট-পালট করিয়া ফেলে । এই প্রেম মানুষের প্রতি পরমানুর মধ্য দিয়া সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে পাগল করিয়া তুলে—নিজের প্রকৃতি ভুলাইয়া দেয় । প্রকৃত সতীনারীর প্রেম যথার্থ আত্মত্যাগ । স্ত্রী স্বামী-প্রেমে মগ্ন হইয়া অলস চিত্তায় শয়ন করে,—প্রেমে আপনহারা হয়—কেবল বাস্তবের

ভাবনাতেই তাহার হৃদয় ভরিয়া যায়। আপন ভুলিয়া, সর্বস্ব দিয়া পত্নী পতিকে পূজা করিয়া থাকে। তাহার জীবন, যৌবন, রূপ, রস, আহার, বিহার সমস্তই তখন স্বামীর জন্ত। তাহার আকার, তাহার অভিমান, তাহার ধর্ম-কর্ম, সমস্তই স্বামীর জন্ত। এমন হৃদয়ে হৃদয়ে, প্রাণে প্রাণে, হৃদে হৃদে, অণু অণুতে সম্বন্ধ আর কোথায়? স্ত্রী স্বামীর ছায়ার ন্যায়—কায়্য যে কাজে রত, ছায়াও তাহাই করিয়া থাকে। স্বামী বাহাতে সুখী, স্ত্রী পর্বাস্তঃকরণে তাহাই করিয়া থাকে। একদণ্ডের বিরহ অনন্ত যাতনা প্রদান করিয়া থাকে,—একটু মুখের অবহেলা প্রাণে প্রলয়ের আগুন সৃষ্টি করিয়া দেয়, ডাকিয়া একটু সাড়া না পাইলে নয়না-সারে দৃষ্টি রোধ করিয়া বসে, অগ্নের সহিত হস্ত পরিহাস করিতে দেখিলে অভিমানের অনলে দগ্ধ হইয়া যায়। মুহূর্তের বিরহে জগৎ শূন্য—অগ্নি-ময় বোধ হয়। প্রাণ কেবল উধাও হইয়া—‘সে আমার কোথায়’ বলিয়া প্রাণের ভিতরে প্রাণ লুটিয়া কাঁদিতে থাকে। এই স্ত্রীর ভালবাসা—স্ত্রীর প্রেম লইয়া জীব ভগবানকে ভাল বাসিলে—এইরূপ প্রেম তাঁহাতে অর্পণ করিলে, জীব তাঁহাকে লাভ করিতে পারে। তাই অস্তান্ত ভাব হইতে মধুরভাব শ্রেষ্ঠ।

এই মধুরভাবে প্রেমিক আর প্রেমিকার একাত্ম সম্পাদিত হয়, স্মরণে আপনা হইতেই সমাধির অবস্থা আসিয়া পড়ে। ক্রমে গাঢ়তর সমাধির অবস্থায় চিত্তের বিক্ষেপ একেবারে দূরীভূত হইয়া যায়; তখন ত্রিগুণাত্মিকা বুদ্ধির রজঃ ও তমের আবরণ প্রায় কাটিয়া যায়, সত্ত্বগুণ অতি প্রবল ভাবে আবির্ভূত হইয়া উঠে এবং যতই সত্ত্বগুণের প্রবল অবস্থা হয়, ততই রজঃ ও তমো ক্ষীণ হইয়া পড়ে; ক্রমে ঐ অবস্থার আরও গাঢ়তা প্রাপ্ত হইলে রজঃ-স্তমো একেবারে অভিবূত হইয়া পড়ে, আর উহাদের অস্তিত্বের উপলব্ধি হয় না। তখন সত্ত্বগুণের অতীব উদ্বীপিত অবস্থা হয়, সেই সময়ে বুদ্ধি

ও বিবেকজ্ঞান হয়, জীব আর বুদ্ধি যে পৃথক্, স্বতন্ত্র তাহারই উপলব্ধি হয়—সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি-ঈশ্বরের সংযোগ লভ হইয়া পড়ে, এই অবস্থার আরও গাঢ়তা হইলে, বুদ্ধি-পুরুষের সংযোগ একেবারেই ছিন্ন হইয়া যায়, যে সত্ত্বগুণ জীবের তাদৃশ বিবেকবুদ্ধি জন্মাইয়া দিয়াছিল, সেই সত্ত্বগুণও এককালে অভিতূত হইয়া পড়ে, তখন আর গুণবন্ধন থাকে না। এই প্রকারে প্রেমিকে যতই একাগ্রতা হইবে, ততই চিত্তের অন্ত্র বিষয়-বৃদ্ধি নিরুদ্ধ হইবে, তখন একমাত্র সেই প্রেমিক—সেই দ্যেয় বিষয়েরই মাত্র জ্ঞান থাকিবে,—দ্যেয় বিষয়ের সহিত মাখাইয়া নিজের স্বরূপোপলব্ধি হইবে,—সুতরাং উপাস্ত, উপাসনা এবং উপাসক,—প্রেম, প্রেমিক, ও প্রেমিকা থাকিবে না। তখন জীব স্বরূপে প্রকাশমান হন,—তখন তিনি কেবল সেই অবস্থামাত্রেরই অবস্থিত থাকিবেন। তাই মুক্তিকে “কৈবল্য” বলিয়া কথিত হয়।

কিন্তু এই ভাব মানবের প্রেমে সম্যক্ সাধিত হয় না। কেননা বাহ্যকে চিন্তা করা যাইবে, চিন্তাতরঙ্গের পরিচালনাদ্বারা তৎস্বরূপই লাভ হইবে। ভগবান্ শুদ্ধসত্ত্ব—কাজেই তাঁহাকে মধুরভাবে চিন্তা করিলে, শুদ্ধসত্ত্বে পরিণত হওয়া যায়। সখার নিকট সখার ভাব, পিতার নিকটে পুত্রের আকার, বন্ধুর নিকটে বন্ধুর কথা—এসকলই নিকট বটে, কিন্তু প্রাণের এত অসঙ্কোচ—এমন হৃদয়বিনিময় আর কোথাও নাই। তাই ভক্ত ভগবানকে মধুরভাবে সাধন করিয়া থাকেন।

এই পঞ্চবিধ ভাবানুরাগী সাধকগণের মধ্যে প্রধানীভূতা ভক্তিমার্গের ভক্ত সালোক্যাদি চতুর্বিধা মুক্তিলাভ করিয়া ঈশ্বর্য্যাসুখোত্তরা গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, সুতরাং ভক্ত্যঙ্গ-সাধনাবলম্বন করিলেই তাঁহারা সিদ্ধি লাভ করিতে পারিবেন। আর মাত্র কেবলভক্তিমার্গের দাস্তাদি চতুর্বিধ ভাবাপ্রিত ভক্তগণের মধ্যে সকলেই প্রেমভক্তি লাভ করিয়া প্রেমসেবোত্তরা

গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। দাস্তাদি চতুর্বিধ ভাবের মধ্যে যে ভাবের যে পর্য্যন্ত বর্দ্ধিত হইবার যোগ্যতা আছে, সেই ভাব সেই সীমাকে প্রাপ্ত হইলেই উহা 'প্রেম' আখ্যা প্রাপ্ত হয়। তখন বিনাশের কারণ উপস্থিত হইলেও আর উহার ধ্বংস হয় না। তখন ভক্ত পরম পুরুষ ভগবানের অনন্ত নিত্যলীলা-সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া থাকেন।

রাগানুগা মার্গের ভক্তগণ সাধন ভক্তির আশ্রয়ে সাধনা করিতে করিতে কোন কোন সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি,—জন্মান্তরের ভক্তি সংস্কার বিশিষ্ট কোন কোন ব্যক্তির বিনা সাধনেও—সাধু-শাস্ত্রমুখে ভগবানের অসমোদ্ধ সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য এবং প্রেমিক ভক্তদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবাদিমাধুর্য্য শ্রবণ করিয়া, তাহা পাইবার জন্ত লোভ সঞ্চার হয়। এইরূপ ব্রজভাব-লুক্ক ভক্ত যখন বুঝিতে পারেন যে, গুণময়ী সাধন—ভক্তি দ্বারা প্রেমভক্তি লাভ করা যাইতে পারে না, তাঁহার বুদ্ধি আর শাস্ত্র যুক্তির অপেক্ষা করে না; তখন ভক্ত বিহিতাবিহিত যাবতীয় ধর্ম্ম এবং শ্রুত-শ্রোতব্য সমুদয় বিষয় পরিত্যাগ পূর্ব্বক লোভনীয় ব্রজভাবের জন্ত ব্যাকুল হইয়া প্রেমিক-গুরুর কৃপাভিক্ষা এবং ভগবচ্চরণে আত্মসমর্পণ করেন। সৌভাগ্য বশতঃ সিদ্ধ-প্রেমিক-গুরুর দর্শন পাইলে ভক্ত তখন সর্বধর্ম্ম বিসর্জন পূর্ব্বক তদীয় শ্রীচরণকমলে আত্মনিবেদন করিয়া থাকেন। এই অবস্থা-কেই কেবলভক্তির প্রবর্ত্তক বলিয়া কথিত হয়। গুরু ভক্তের ভাব-দাড়া ও ঐকান্তিকতা দর্শন করিয়া তাঁহাকে সাক্ষাভাজন ক্রিয়া প্রদান করেন। সেই জ্ঞানকর্মাধিশূন্য নিগূঢ় সাধনা প্রেমময় স্বভাবপ্রাপ্তির একান্ত উপযোগিনী। তখন ভক্ত শ্রীগুরুকেই ভগবান্ মনে করিয়া আপন আপন ভাবানুসারে তাঁহাকেই আশ্রয় করিয়া থাকেন। ভাবানুসারে প্রভু, পিতামাতা, ভাই বন্ধু, পুত্র অথবা স্বামী জ্ঞানে শ্রীগুরুই সেবার একান্ত অনুরক্ত হন। শ্রীগুরুতে এইরূপ স্বাভাবিক অনুরাগ ভাবসাধনার

একটা প্রধান লক্ষণ । ব্রজবিহারী শ্রীকৃষ্ণ যেরূপ একট লীলায় ব্রজবাসীদিগের মনঃপ্রাণ অপহরণ করিয়া তাঁহাদিগকে আপনাতে অনুরক্ত করিয়াছিলেন, প্রেমিক শিরোমণি রাগবদ্যোদেশ গুরুও ঠিক তদনুরূপ ভাবে ভাব-লিপ্সু শিষ্যের চিত্তবৃত্তি অধিকার করিয়া লন । তাই তাঁহারা বেদ-লোক-ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া শ্রীগুরুর চরণে আসক্ত হইয়া থাকেন, নিরন্তর অন্তর্মনা হইয়া তদীয় শ্রীচরণচিন্তাতেই কালাতিপাত করেন । যথা:—

কৃষ্ণং স্মরন্ জনঞ্চাস্ত্র প্রেষ্ঠং নজসমৌহিতং ।

তত্তৎকথারতশ্চাসৌ কুর্যাদ্বাসং ব্রজে সদা ॥

—ভক্তি-রসামৃত-সিন্ধু ।

শ্রীগুরু একাধারে ভক্ত ও ভগবান্ ; তাঁহার অন্তরে ভগবান্, বাহিরে ভক্তভাব । তাই ভাবাপ্রিত ভক্তগণ গুরুদেবকেই ভগবদ্বুদ্ধিতে চিন্তা করেন । এইরূপে গুরু-চিন্তা হইতে ভক্তের মনোময় সিদ্ধদেহের ক্রমশঃ পরিপুষ্টি হইতে থাকে । যেরূপ তৈল-পায়ী কীট ভ্রমরবিশেষের নিরন্তর পরিচিন্তনে পূর্বরূপ পরিহার করিয়া তৎস্বারূপ্য প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ ভাবাপ্রিত ভক্তও নিয়ত শ্রীগুরুর স্বরূপ চিন্তা করিয়া প্রেমসেবোপযোগী মনোময় দেহ লাভ করেন ।

ভাবাপ্রিত ভক্তিতে প্রায়ই মহিমজ্ঞান থাকে না, ইহাতে প্রীতি মমতার আধিক্য থাকে । যেরূপ ব্রজবাসিগণ আমাদের জ্ঞানে অসকোচে শ্রীকৃষ্ণের সেবা করিতেন, সেইরূপ ভাবাপ্রিত ভক্তগণও প্রিয়বন্ধু জ্ঞানে অকুণ্ঠিতচিত্তে শ্রীগুরুর পরিচর্যা করিয়া থাকেন । প্রেমানুরোধে তাঁহারা গুরু-দেবতার সহিত পান-ভোজন বা শয়ন করিতেও কুণ্ঠা বোধ করেন না ।

ভাবাপ্রিত ভক্তগণের ভগবৎ-সেবা দুই ভাবে সম্পাদিত হয় ; এক বাহ্য, অপর মানস । তাঁহারা যথাবস্থিত বহিঃশরীরে সাধকরূপ ব্রজ লোক—

শ্রীরূপসনাতনাদির ত্রায় ইন্দ্রিয়গণসাহায্যে শ্রীগুরুর সাক্ষাৎসেবা করিয়া থাকেন এবং অস্তশ্চিস্তিতাভীষ্ট (মনোময়) দেহে অস্তমুখী ইন্দ্রিয়বৃন্তিসমূহ-দ্বারা সিদ্ধরূপ ব্রজলোক—শ্রীরূপমঞ্জরী প্রভৃতির ত্রায় শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ সেবা করেন। এইরূপ সাধন-ক্রম হইতে ভক্ত-চিত্তে রত্নির উদয় হয়। যখন রতি গাঢ় হইয়া প্রেমভক্তিতে পর্যাবসিত হয়, তখন ভক্ত স্বকীয় ভাবময় নিত্য দেহে নিত্য ভগবৎসঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

ভাবাপ্রিত ভক্তগণ জ্ঞান কর্মাদি ভক্তিবাদক বিষয়সমূহ পরিত্যাগ করিয়া থাকেন, তথাপি ঐ সমুদায় জ্ঞান-কর্মাদির ফল তাঁহাদিগের নিকট আপনা হইতেই উপস্থিত হয়, ভক্তিদেবীর দাসী-স্থানীয়া সর্বসিদ্ধি তাঁহাদিগের সেবা করিতে অগ্রসর হয় ; কিন্তু ব্রজভাবলুকে ভক্ত তৎসমুদায়ের প্রতি আদর প্রকাশ করেন না। তাঁহারা সর্বদা ভগবানের মাধুর্য্য-সাগরে নিমগ্ন থাকেন। এই মাধুর্য্যস্বাদ-স্থলের গন্ধও যাবতীয় মুক্তি সুখ অপেক্ষা কোটি গুণ শ্রেষ্ঠ। এইহেতু তাঁহাদিগের হৃদয় মুহূর্ত্তকালের জ্ঞাতও বিষয়াস্তরে অভিনিবিষ্ট হয় না। তাঁহারা নিরন্তর ভগবানের অনির্বচনীয় প্রেমরসার্ণবে পরমানন্দে সন্তরণ করিয়া থাকেন।

যিনি ঐকান্তিকভাবে ভগবানের আরাধনা করিয়া পরম-প্রেমবলে অনুকূণ তাঁহার অসমোর্দ্ধ মাধুর্য্য আশ্বাদ করিতেছেন, তিনিই ভাবাপ্রিত কেবলাভক্তির সিদ্ধভক্ত বলিয়া পরিগণিত।

গোপীভাব ও প্রেমের সাধনা

প্রেমসেবার পূর্ণতম আনন্দাস্বাদহেতু কেবলাভক্তিমার্গের দাস্তাদি চতুর্বিধ ভাবের মধ্যে আবার মধুরভাব সর্বশ্রেষ্ঠ। কেন না, মধুর ভাবে ঐ

ভাবচতুষ্টয়ই পর্য্যবসিত হইয়াছে। তাই কোন প্রেমিকা রমণী ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন ;—

প্রেমময় ! পতিরূপে দেহ দরশন ;
 পুরিবে সকল আশা মিটিবে মনন ।
 মাতারূপে সদা তব আহাৰ যোগাব ।
 পিতা ভাবে গুরু হ'য়ে উপদেশ দিব ।
 কন্যারূপে আদ্যার কত যে করিব ।
 মার বৃকে শিশু যথা সে ভাবে থাকিব ।
 সখীরূপে অকপটে সব কথা কব ।
 দাসী হ'য়ে চিরদিন চরণ সেবিব ।
 পত্নীরূপে প্রেমময় বাধি আলিঙ্গনে,
 অনন্তজীবন রব মিলি তোমা সনে ।
 একাধারে সব রস মধুর ভাবেতে,
 তাই চাই এই ভাবে তোমারে পূজিতে ।

পাঠক ! মধুরভাব শ্রেষ্ঠ কেন, বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ। মধুর-
 ভাবে সব রসের সমাবেশবশতঃ প্রেমসেবার পূর্ণতম আনন্দান্বাদ পাওয়া
 যায়। হনুমানাদি যেরূপ দাস্ত্যভাবের, শ্রীদামাদি যেরূপ সখ্যভাবের
 নন্দ-যশোদাদি যেরূপ বাৎসল্যভাবের আদর্শ ; তরুণ ব্রজগোপী ও
 মহিষীগণ মধুরভাবের আদর্শ। এই কামানুগা মধুরভাব দুই অংশে
 বিভক্ত ; এক সন্তোগেচ্ছাময়ী, অপর তদ্ভাবেচ্ছাময়ী। বাঁহারা কুন্সিনী
 প্রভৃতি মহিষীদিগের ভাবানুগত, তাঁহাদিগের ভক্তিকে সন্তোগেচ্ছাময়ী
 ভক্তি বলে ; এই ভক্তিতে মহিষীদিগের ন্যায় কিয়ৎপরিমাণে স্বস্ব-
 বাঞ্ছা, মহিম-জ্ঞান এবং লোক-ধর্ম্মাপেক্ষা প্রভৃতি ভাব বিদ্যমান আছে।
 অপর, বাঁহারা লোক-বেদাদি বাবতীয় ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া, ঐহিক-

পারত্রিক সকল সুখ-সাধনে জলাঞ্জলি দিয়া নিষ্কাম ভাব ও পরমপ্রেমময় স্বভাবের অনুসরণ করেন, তাঁহাদিগের সেই ভক্তিকে তদ্ভাবোচ্ছাময়ী কহে ; ইহা ব্রজবাসী শ্রীরাধিকাদি গোপীগণে নিত্য বিরাজমান রহিয়াছে । অতএব মহাবীদিগের ভাব হইতে সাধারণী কিম্বা সমঞ্জসা রতি উৎপন্ন হয় এবং গোপীদিগের ভাব হইতে :সমর্থা রতি উদয় হয়, কেন না , —

আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম ।

কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥

কামের তাৎপর্য্য নিজ স্তাগ কেবল ।

কৃষ্ণসুখ-তাৎপর্য্য মাত্র প্রেমত প্রবল ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

আত্মেন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তির জন্ত যে কার্য্য করা যায়, তাহাকে কাম বলে, আর ঈশ্বরেন্দ্রিয়ের প্রীতির জন্ত যাহা করা যায়, তাহাকে প্রেম বলে । সমস্ত কার্য্য নিজ সন্তোগস্বরূপে প্রয়োগ না করিয়া কৃষ্ণ-সুখ-তাৎপর্য্যে প্রয়োগ করিলে, তাহা হইতে সমর্থারতির উদয় হইয়া থাকে ; পরে তাহাই গাঢ় হইয়া প্রেম আখ্যা প্রাপ্ত হয় । কিন্তু মহাবীদিগের কথঞ্চিৎ স্বসুখ-বাঞ্ছা থাকায় তাহা আর সমর্থা রতিতে পর্য্যবসিত হইতে পারে না । বিশেষতঃ স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধে একটু উচ্চ নীচতা আছে, লোক-ধর্ম্মাপেক্ষা আছে এবং তাহা স্বাভাবিকী বিধায় তেমন উদ্দাম-উচ্ছ্বাস নাই, কিন্তু গোপীদিগের ভাব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । তাঁহারা স্বামী-পুত্র, ঘর-বাড়ী, জাতি-কুল, বেদবিধি, ধর্ম্ম-কর্ম্ম, লজ্জা-সরম পরিত্যাগ করিয়া কুলটার ত্রায় ভগবানে আসক্ত হইয়া থাকেন । কুলটা রমণী যথাযথভাবে গৃহকর্ম্মাদি করে, কিন্তু তাহার মনটা সর্ব্বদা উপপতির চিন্তায় নিমগ্ন থাকে । প্রেম-ভক্তি-প্রচারক চৈতন্যদেব বলিয়াছেন ;—

“পরব্যাসনিনৌ নারৌ ব্যাথাপি গৃহকর্ম্মসু ।

তদেবাস্বাদয়ত্যন্তন বসঙ্গরসায়নং ॥”

পরাদীনা রমণী গৃহকার্য্যে থাকিলেও চিত্তমধ্যে যেমন নব-সহবাস-রসের আশ্বাদন করে,—সেইরূপ ভাবে বিষয়-কর্ম্মেলিপ্ত থাকিয়া নব-কিশোর শ্রীকৃষ্ণের প্রেমরসের আশ্বাদন মনে মনে অনুভব করিও । তাই ভক্তিমার্গে ঐরূপ অবিধিপূর্ব্বক শাস্ত্রাচার, সমাজনিয়ম প্রভৃতি বিচ্ছিন্নকারী পরকোয়াভাব গৃহীত হইয়াছে । সুতরাং স্বকীয়া মহিষীদিগের সম্ভোগেচ্ছাময়ী মধুরভাব হইতে, পরকীয়া গোপীদিগের তদ্ভাবেচ্ছাময়ী মধুর-ভাবের গোপিকানিষ্ঠ ভাব, সোজা কথায় গোপীভাব শ্রেষ্ঠ । রাধিকাদি গোপীগণ গোপীভাবের আদর্শ । গোদাবরীতটে রায় রামানন্দ শ্রীগোরাঙ্গদেবকে বলিয়াছিলেন ;—

ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি ।

অনন্ত শাস্ত্রেতে যার মহিমা বাখানি ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

ইহার মধ্যে অর্থাৎ মধুরভাবের মধ্যে রাধার প্রেমই সাধ্যশিরোমণি ; তাই গোপীভাব শ্রেষ্ঠ । তাঁহারা স্বামী, পুত্র, কুল, মান, কিছুই চাহে না—চাহেন কেবল শ্রীকৃষ্ণকে । কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন ;—

আর এক অদ্ভুত গোপীভাবের স্বভাব ।

বুদ্ধির গোচর নহে যাহার প্রভাব ॥

গোপীগণ করে যবে কৃষ্ণ দরশন ।

সুখ বাঞ্ছা নাহি সুখ হয় কোটিগুণ ॥

গোপিকা দর্শনে কৃষ্ণের যে আনন্দ হয় ।

তাহা হইতে কোটিগুণ গোপী আনন্দয় ॥

তঁা সবার নাহি কোন সুখ অনুরোধ ।

তথাপি বাড়য়ে সুখ পড়িল বিরোধ ॥

এ বিরোধের এই এক দেখি সমাধান ।

গোপিকার সুখ কৃষ্ণ-সুখে পর্য্যবসান ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

গোপীগণের কৃষ্ণদর্শনে সুখের বাঞ্ছা নাই, কিন্তু কোটিগুণ সুখের উদয় হয় । বড়ই ভয়ানক কথা ! ইহার ভাব অনুভব করা পাণ্ডিত্য বুদ্ধির সাধ্যাত্ত নহে, তাই অনেকে গোপীভাবের নাম শুনিয়া হাঙ-বিজ্ঞপ করিয়া থাকেন । গোপীগণকে দেখিয়া কৃষ্ণের যে আনন্দ হয়, তাহা হইতে গোপীদিগের কোটিগুণ আনন্দের উদয় হইয়া থাকে । কেন ?— গোপীদিগের সুখ যে কৃষ্ণসুখে পর্য্যবসিত । কৃষ্ণ সুখী হইয়াছেন দেখিয়া গোপীগণের সুখ ; অর্থাৎ তাঁহাদিগের স্বকীয় ইন্দ্রিয়াদির সুখ নাই, কৃষ্ণের সুখেই সুখ । কৃষ্ণময় সর্বভূতের সুখে সুখী হইতে হইবে । ভাল কাজ করিয়াছি বলিয়া আনন্দিত হইলে হইবে না, আমার কার্য্যে বিশ্বরূপ ভগবানের সুখ হইয়াছে বলিয়া আমারও সুখ । আহা কি মধুর ভাব ! এই জগত্ই গোপীভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে ।

গোপীগণের নিজের বলিরা কিছুই নাই ; রূপ বল, যৌবন বল, শোভা-সৌন্দর্য্য, লালসা-বাসনা বাহা কিছু বল,—সমস্তই সেই শ্রামসুন্দরের জগত্ । তাঁহারা কাজ করেন, সন্তান পালন করেন, গৃহের কৰ্ম্ম করেন, কিন্তু নিরন্তর প্রাণ সেই ভগবানের প্রেমরসে মজিয়া থাকে । তাঁহারই কথা,

তাহার কার্যের আলোচনা, তাহারই নাম গানে পরিতুষ্ট—এইরূপভাবে যে ভক্ত সাধনা করেন, তিনিই পরম মুক্ত। আপনাকে জীর্ণপে—আর পরম পুরুষ ভগবানকে পুরুষভাবে ভাবনা করিবে,—তাহাতেই চিত্ত অর্পণ করিয়া, তাহারই প্রেমে লীন থাকিবে। ইহাতেই নিরবচ্ছিন্ন এবং বিস্তৃত আনন্দ লাভ করা যায়।

এই গোপীভাবনিষ্ঠ মধুরসাত্বিক ভক্তি হইতে মধুরা রতির উদয় হয়। এই রতি হইলে ভগবানের সহিত ভক্তের বিলাসের সূত্রপাত হয়।
যথা:—

মিথো হরেমু'গাক্ষ্যাস্ত সন্তোগাত্মাদিকারণম্ ।

মধুরাহপরপর্যায়্য প্রিয়তাখ্যোদিতা রতিঃ ॥

— ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ ।

মধুরা রতিই শ্রীকৃষ্ণ ও তৎপ্রেয়সীদিগের সন্তোগের আদি কারণ। এই মধুরা রতি যখন গোপীদিগের হৃদয় সম্পূর্ণরূপে শূন্য বাসনা শূন্য হয়, এবং সন্তোগ-বাসনা যদি শ্রীকৃষ্ণের সন্তোগ বাঞ্ছার সহিত একতাবাব প্রাপ্ত হয়, তখন ইহা সমর্থ্য বলিয়া অভিহিতা হইয়া থাকে। এই সমর্থ্যরতি প্রেমবিলাসে ক্রমশঃ পরিপক্ব হইয়া স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ ও ভাবে পর্যাবসিত হইয়া থাকে। অনন্তর তাব আরও উৎকৃষ্টদশা প্রাপ্ত হইলে মহাভাব নামে কথিত হয়। ইহাই গোপীভাবনিষ্ঠ সমর্থ্যরতির চরম বিকাশ। সুতরাং গোপীভাবনিষ্ঠ সমর্থ্যরতি প্রোঢ় মহাভাবদশা প্রাপ্ত হইলেই উহা প্রেম বলিয়া কীর্তিত হয়।

কাম-গন্ধ-শূন্য যে অনুরক্তি, তাহার নাম প্রেম। এই ভাব যেখানে আছে, সেই স্থানেই প্রেম বলা যাইতে পারে। যাহা আত্মেন্দ্রিয়ের প্রীতি-ইচ্ছা, তাহাই কাম। অতএব আত্মেন্দ্রিয়ের প্রীতি-ইচ্ছা-পরিশূন্য হইয়া

বাহাতে অমুরক্তি হয়, তাহাতেই প্রেম-হয়। আমি তাঁহাকে ভালবাসি, তাঁহার যে কাজ তাহাই আমার ভাল। তিনি রূপ ভালবাসেন,—আমরা রূপের উৎকর্ষ না করিব কেন? তিনি ফুলমালা ভালবাসেন,—তাই বনে বনে ভ্রমণ করিয়া আমার এত বনফুল তোলা,—তাই এ মালা গাঁথা।

মালা হ'ল জালা না আসিল কালা
হৃদয়ে বিঁধল শেল,
বাও সখি বাও মালা কেলে দাও
বুঝেছি করম ফের।

মালায় ত আমার কোন প্রয়োজন নাই, বাহার জন্ত মালা গাঁথা, সে কই? সে যদি না আসিবে, তাঁহার গলায় যদি এ মালা না ছলিবে, মালার সুবাসে সে যদি পুলকিত না হইবে, তবে এ মালা গাঁথা কেন? সে আনন্দিত হইলে, তবে ত আমার আনন্দ। নতুবা জগতে আমার আর কি আনন্দ আছে? সে সুখী হইলে, তবে আমার সুখ। ইহাই প্রেম। দেশের উপকার করিয়া, দশের উপকার করিয়া, সমাজের উপকার করিয়া, ধনীর উপকার করিয়া, দরিদ্রের উপকার করিয়া, স্নানদের উপকার করিয়া, কুৎসিতের উপকার করিয়া,—তাহাদের যে আনন্দ, সেই আনন্দের প্রতিষ্ঠাতাই আমার আনন্দ। ইহাই ব্যষ্টিভাবে আনন্দ,—আর সমষ্টিভাবে আনন্দ—ঈশ্বরানন্দ। ভগবানকে সেবা করিয়া; ভগবানকে সৌন্দর্য্য উপভোগ করাইয়া, ভগবানকে বৃকে লইয়া, যে আনন্দের পূর্ণতম ভাব, তাহাই প্রেম।

ভগবানে এইরূপ প্রেম জন্মিলে,—তখন ফুল ফুটিলে, মলয় বহিলে, সুবাস ছুটিলে, কোকিল ডাকিলে, ভ্রমর গুঞ্জরিলে, সেই মুখ মনে পড়ে। আবার মেঘের গর্জনে, বিদ্যাতের চমকে, অমাবস্তার গাঢ় অন্ধকারে,

হতাশের দীর্ঘশ্বাসে, দরিত্রের আকুল ক্রন্দনে, তাঁহাকে মনে পড়ে বলিয়াই বুঝিতে পারা যায়,—ইহারাও তাঁহার বিভূতি। ইহাদের সেবাতেও তাঁহারই সেবা। প্রেম জন্মিলে, তখন মানুষের সমুদায় বৃত্তি তাঁহারই আশ্রিত হইয়া পড়ে। ভক্ত তখন তদন্তচিন্তে বলেন আমি জ্ঞান চাহি না, শক্তি চাহি না, যুক্তি চাহি না, সালোক্যাদি কিছুই চাহি না,—চাহি কেবল তোমাকে। তুমি আমার প্রাণের প্রাণ,—তুমি আমার বিশ্বের প্রাণ,—তুমি এস. আমার হৃদয়-নিকুঞ্জে উদ্ভিত হও। একবার আমাকে ‘আমার’ বলিয়া সম্বোধন কর।

মনের ঠিক এইরূপ অবস্থার নাম প্রেম। কিন্তু আপনাকে ক্ষুদ্র, হীন ও সামান্ত; ঈশ্বরকে বিরাট, বিপুল ও অনন্ত একরূপ ভাবিলে তিনি দূরে থাকেন,—কাজেই তাঁহার সহিত প্রেম হয় না। তাঁহার উপর ভক্তের একাত্মভাব—মান-অভিমান, সোহাগ-আদরের ছায়া প্রভৃতি ওতঃপ্রোত ভাব না থাকিলে প্রেমের ক্ষুণ্ণি হয় না। যশোদার শাসন, নন্দের বাধাবহন, গোপবালকের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ ও স্বন্ধে বহন এবং গোপ-বালাদের পদধারণপূর্বক মানভঞ্জন প্রভৃতি সমস্তই ব্রহ্মভাবলুক ভক্তের পরম আদর্শ। মহিমজ্ঞানে প্রেম সম্বুচিত হয়। ভাবানুযায়ী ভগবানকে আত্মসম কিম্বা আপনা হইতে ছোট ভাবিতে না পারিলে প্রেম হইবে না। তাই গোপীভাবে আদর্শ হইয়া প্রেমের সাধনা করিতে হইবে। প্রেমের সাধনাই শ্রেষ্ঠ সাধনা। প্রেমের বশে ভগবান্ ‘আকৃষ্ট’ হইলেন;—সে আকর্ষণে তিনি স্থির থাকিতে পারেন না। শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতি ভাবের সাধনায় ভগবান্ তাহার প্রতিশোধ দিতে পারেন, কিন্তু গোপীপ্রেমের প্রতিশোধ দিতে পারেন না। তোমায় ভালবাসি,—তোমা বই আর জানি না, ইহাতে কি কোন প্রার্থনা আছে? প্রার্থনা নাই তবে পূরণ করিবেন কি? প্রতিশোধ দিবেন কি? চাই তোমাকে,—দিতে

হইলে সেই নিজকে দিতে হয়। তাই ভগবান্ গোপীপ্রেমের নিকট
খণী। *

কিন্তু ভগবানের সহিত প্রেম করা বড় কঠিন সমস্যা ; সব ভুলিতে
হইবে। ধর্ম্মাধর্ম্ম, ভাল-মন্দ, জাতি-কুল, সুখ-দুঃখ, সমস্ত ভুলিয়া তাঁহাতেই
আত্মসমর্পিত হইতে হইবে। কিন্তু ভাল মন্দ ত্যাগ করিতে হইবে বলিয়া,
ত্যাগ করিলে চলিবে না ! ভাল মন্দ জ্ঞান থাকিলে প্রেম হইল না,—কিন্তু
বথার্থ প্রেম হইলে সে জ্ঞান থাকিতেই পারেনা। শাস্ত্রে যাহা বলে, লোকে
যাহা বলে, সমাজ যাহা বলে,—তাঁহা শুনিলে প্রেমলাভ হয় না। ভগবান্
যাহাতে সুখী হন, তাহাই করিতে হইবে। বিধি-নিষেধ মানিলে কি প্রেম
করা চলে ? প্রেমভক্তি তদনুরক্তির বিকাশ, আপন ভুলিয়া,—ধর্ম্ম, কর্ম্ম,
জাতি, কুল, মান ভুলিয়া বাস্তবের অনুসরণ করাই প্রেমভক্তি। এই ভাব
গোপীদিগের ছিল,—সেই জন্ত ভগবদারাধনায় গোপীভাবই শ্রেষ্ঠ।

প্রেমস্বভাবলব্ধ সাধক গোপীভাব অনলসনপূর্ব্বক ভগবানকে প্রেমা-
স্পদ করিয়া হৃদয়-নিকুঞ্জে প্রেমের ফুলশয্যায় শয়ান করাইয়া প্রেমের গানে
প্রবুদ্ধ হউন। আর বাহিরে শ্রীগুরুকে ভগবানের স্বরূপ মনে করিয়া দেহ
মন সমর্পণ করিয়া পরিচর্যা করুন। নতুবা পাথরের বা পিত্তলের মূর্ত্তি
গড়াইয়া তুলসী-চন্দনে প্রেমাঙ্গদের পূজা করুন, ক্রমশঃ প্রেমসংস্কারের
সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অনন্তভাব, অনন্তমূর্ত্তি, অনন্তবীৰ্য্য ভাবনা বা ধারণায়
আনিতে পারিবেন। জগৎ যাহাকে দিবানিশি পাত্ত-অর্থ্য লইয়া পূজা
করিতেছে,—প্রকৃতিরূপা রাধা যাহার প্রেমকামনায় সর্ব্বত্যাগিনী—
উদাসিনী, যোগিনী, সেই নিত্যসহচর নিত্যসখা নিত্য প্রেমাঙ্গদের
সন্ধান মিলাবে। তখন “যাহা যাহা নেত্রে পড়ে তাহা হরি ক্ষুরে” সর্ব্ব-

* এই কথা পরিশোধ করবার জন্তই ভগবানের ‘গৌরঙ্গ অবতার’ বলিয়া ভক্ত-
সমাজে কীৰ্ত্তিত হন।

স্থানেই সর্ববস্তুতে প্রেমাম্পদের প্রেমময় মূর্তি দেখিতে পাইবেন। তখন আত্মদশী বোঁগার ত্রায় প্রেমিকও প্রতি ফলে, প্রতি ফুলে, প্রতি পত্রের মর্ম্মর শব্দে, প্রতি পাহাড়ে, প্রতি ঝরণায়, প্রতি নদ-নদীতে, প্রতি নর-নারীতে, প্রতি অণুপরমাণুতে সেই সচ্চিদানন্দের বিকাশ দেখেন, সেই শ্রামসুন্দর চিদ্বনরূপ আর ভুলিতে পারেন না, —জগৎ এইয়া,রাধাকে লইয়া রাধাবল্লভের উপাসনা করেন। তিনি প্রেমময়, — প্রেমের আকর্ষণে তিনি ভুলিয়া থাকিতে পারেন না। অতএব, ভাবাবলম্বনে যতপ্রকার সাধনোপায় আছে, তন্মধ্যে প্রেমসাধ্য গোপীভাবের সাধানই শ্রেষ্ঠ। কারণ ইহাই মানবের সাধারণ সম্পত্তি, — ইহাই মানবজীবনের সার বস্তু। এই আকর্ষণ ভগবানে নিষ্ঠুর হইলেই মানুষ জালা হইতে অব্যাহতি পায়। তখন আমি কে, তিনি কে, — সে জ্ঞান জন্মে। জগৎ কি, পুত্রকলত্র কি, সোনার বাঁধন, লোহার বাঁধন কি, সে ভ্রম দূর হয়। হৃদয় দুচ্ছাত্তি ও অহেতুক প্রেম সম্পন্ন হয়। তখন দিবা জ্ঞান জন্মে, বিশিষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায় যে, দারা, পুত্র, ধনৈশ্বর্য্য কিছু নহে, দেহ কিছু নহে, ঘটপট আমি আমার কিছু নহে, — সবই তিনি; সেই আদি-অন্তহীন চরাচর বিশ্ব-ব্যাপী বিশ্বেশ্বর সত্য। সত্যস্বরূপের সত্য জ্ঞানে অসত্য দূরে যায়, — অচঞ্চল আলোকাধার-মণ্ডল-মধ্যবর্তী সেই নিত্য ও লীলাময় প্রেমাম্পদ পরম পুরুষের অসমোদ্ধ প্রেমমাধুর্য্যো প্রেমিক অনন্তকালের জন্ত ডুবিয়া যান — প্রেমিক-প্রেমিকা বা ভগবান্-ভক্ত রাধাশ্রামের মহারাসের মহামঞ্চে আনন্দে মাতিয়া এক হইয়া যান।

রাধাকৃষ্ণ ও অচিন্ত্য ভেদাভেদতত্ত্ব



গোপীভাবে যে ঈশ্বরানুসরণ, তাহার নাম রাগমার্গ । সন্ধ্যা-আহ্নিক, রোজা-নেমাজ, প্রার্থনা-উপাসনা প্রভৃতি বিহিতাবিহিত কৰ্ম্ম, জাতিকুল-লোকদগ্ধ, স্মৃথ-দুঃখ, মান-অভিমান, আচার-নিয়ম, বিধি-নিষেধ ইত্যাদি সমস্ত বৈধীমার্গের অন্তর্ধান কীর্ত্তিনাশার জলে বিসর্জনপূর্বক কেবল প্রাণের অনুরাগে আনন্দের রসে মত্ত হইয়া, আকুল আকষণে আকৃষ্ট হইয়া যে ঈশ্বরোপাসনা করা যায়, তাহাকেই রাগমার্গ বলে । এই রাগমার্গের সাধনা প্রবর্ত্তনর্থ ব্রজলীলা । ব্রজ গোপীগণ এই রাগমার্গের সাধিকা । এই রাগমার্গের সাধনা প্রচার করিতেই দ্বাপরের অবতার । যখন যে ধর্ম্মের সংস্থাপন প্রয়োজন, তখনই তাহার পূর্ণ আদর্শের প্রয়োজন, —আদর্শ ভিন্ন মানব শিক্ষালাভ করিতে পারেনা, তাই ভগবান্ যোগমায়াবলম্বনে শরীরী হইয়া—ইচ্ছাদেহ ধারণ করিয়া কৃষ্ণরূপে ব্রজধামে লীলা করিয়াছিলেন । সেই ব্রজলীলার প্রধান সাহায্যকারিণী—রাধা ।

আমরা ভক্তিতত্ত্বে দেখাইয়াছি যে, ভগবানের যে শক্তি জীবকে সর্বদা অনন্ত উন্নতির পথে—পূর্ণ মঙ্গল ও আনন্দের পথে আকর্ষণ করেন, তাহাই কৃষ্ণ । আর যদ্বারা আমরা তাঁহার দিকে—অনন্ত আনন্দের দিকে আকৃষ্ট হই, তাহাই ভক্তি । ভক্তি যখন গুণাবরণে আবৃত থাকে, তখন তাহার স্বরূপ উপলব্ধি হয় না । কিন্তু আবরণ উন্মুক্ত হইলেই মেঘাস্তরিত সূর্য্যের জ্বাল স্ব-স্বরূপে প্রকাশিত হইয়া প্রেম আখ্যা প্রাপ্ত হয় । এই প্রেম সচ্চিদানন্দ ভগবানের হ্লাদিনী শক্তির বিকাশ মাত্র । ভগবানের তিনটী শক্তি । যথা :—

হ্লাদিনী সন্ধিনী সন্নিভ্যেকা সর্বসংশ্রয়ে ॥

—বিষ্ণুপুরাণ ।

“হ্লাদিনী, সন্ধিনী ও সন্নিভ্যে” এই তিন শক্তি ভগবানকে আশ্রয় করিয়া আছেন । তন্মধ্যে হ্লাদিনী প্রেমস্বরূপা ; ইনিই রাধা নামে কীর্তিতা ।
যথা :—

হরতি শ্রীকৃষ্ণমনঃ কৃষ্ণাহ্লাদস্বরূপিণী ।

অতো হরেত্যেনেনৈব রাধিকা পরিকীর্তিতা ॥

— সাধনতত্ত্বসার ।

যিনি শ্রীকৃষ্ণের মন হরণ করেন, তিনিই হরা ; কৃষ্ণাহ্লাদস্বরূপিণী রাধাই এই নামে অভিহিতা হইয়া থাকেন । রাধ্ ধাতু হইতে রাধা-শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে । রাধ্ ধাতুর অর্থ সাধনা, পূজা বা তুষ্টকরা, যিনি সাধনা করেন, পূজা করেন বা তোষণ করেন,—তিনিই রাধা । আর এই শক্তিকে যিনি আকর্ষণ করেন,—তাহার নাম কৃষ্ণ । কৃষ্ণ্ ধাতু হইতে কৃষ্ণ শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে, কৃষ্ণ্ ধাতুর অর্থ আকর্ষণ করা ; যিনি সাধনাকারিণী শক্তির সর্বোচ্চ আকর্ষণ করেন, তাহাকেই কৃষ্ণ বলে । অতএব রাধা ও কৃষ্ণ একই আত্মা । তাহারা অগ্নি ও দাহিকা-শক্তির দ্বারা ভেদাভেদরূপে নিত্য বর্তমান থাকিয়া সমগ্র প্রাপঞ্চিক জীব সমূহের অন্তর্বাহে বিরাজ করিতেছেন । তাই শ্রীকৃষ্ণ গোপীদিগকে বলিয়াছিলেন ;—

অহং হি সর্বভূতানামাদিরন্তোহন্তরং বহিঃ ।

ভৌতকানাং যথা খং বা ভূর্বাযুর্জ্যোতিরঙ্গনা ॥

— শ্রীমদ্ভাগবত, ১০।৮২।৪৫

“বেরূপ আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও ক্রিতি এই পঞ্চমহাভূত, সমুদয় ভৌতিক পদার্থের কারণ ও কার্য্য হইয়া, তাহাদিগের অন্তর্কর্ষিঃ বর্ত্তমান রহিয়াছে ; তজ্জপ আমিই একমাত্র সর্বপ্রাণীর কারণ ও কার্য্য বলিয়া, সকলেরই অন্তর্কর্ষ্যো বিরাজ করিতেছি ; সুতরাং আমার সহিত তোমাদিগের বিচ্ছেদ, কদাপি সম্ভবপর নহে ।”

রাধা আর কৃষ্ণ একই আত্মা ; জীবকে প্রেমতত্ত্ব আশ্বাসন করাইতে ও তৎসাধনা শিক্ষা দিতে ব্রজধামে উভয়দেহ ধারণ করিয়াছিলেন । সেই ব্রজলীলা বৃষ্টিতে হইলে সর্বাগ্রে ব্রজলীলার আধ্যাত্মিকভাব হৃদয়ঙ্গম করা কর্ত্তব্য ; তাহা হইলে প্রাকৃতলীলা সহজেই বোধগম্য হইবে ।

জীবের সহিত ভগবানের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ কেবল প্রাকৃত স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ ব্যতীত আর কিছুই অনুরূপ হইতে পারে না । এজন্য যোগের সেই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হিন্দুধর্ম্মি ব্রজলীলায় রাধাকৃষ্ণতত্ত্বে প্রকাশ করিয়াছেন । আত্মা যখন সংসারের কুটিলতা ও মায়া হইতে পরিত্রাজিত হয়েন, তখন তাহার ব্রজভাব ঘটে । তৃণাবর্ত্ত, অঘাসুর বকাসুররূপী হিংসা-কুটিলতা নাশ করিতে না পারিলে ব্রজভাব প্রাপ্তি হয় না । সেই ব্রজভাবে প্রকৃতি ব্রজেশ্বরী । ব্রজেশ্বরীর মিলন আনন্দধাম বৃন্দাবনে । যতদিন না জীবের সংসারবীজ সমুদায় নষ্ট হয়, ততদিন তাহার মুক্তি নাই । সাধ্যমতে প্রকৃতি-পুরুষের ঘনিষ্ঠতাই জগৎ-সংসার । জগতেই প্রকৃতি-পুরুষ ঘোর আসক্ত ; তাহাদের বিচ্ছেদই মুক্তির সোপান । রাধার শতঃ-বৎসর বিচ্ছেদে-- জীবাত্মার শতবৎসরের অনাসক্তিতে মুক্তি লাভ । শত বৎসরের পর রাধিকার সহিত কৃষ্ণের মিলন । মিলনে জীবাত্মার মোক্ষপদ । যোগের এই সমস্ত নিগূঢ়তত্ত্ব এক একটা করিয়া, হিন্দু অবয়বিকল্পনায় মূর্ত্তিমান করিয়া দেখাইয়াছেন । যোগে জীবাত্মা পরমাত্ম-তত্ত্বের সহিত যতভাবে রমণ করেন, তাহার অনুভব ও মিলনের যতপ্রকার স্তর আছে.

তৎসমুদায় কৃষ্ণলীলায় প্রকটিত। প্রজ্ঞাপালনরূপ গোচারণে (গো অর্থে প্রজ্ঞা) কৃষ্ণ, সংসারধামরূপ গোষ্ঠে ক্রীড়া করেন। আনন্দধাম নন্দালয়ে পিতাপুত্রের সম্বন্ধে কৃষ্ণ দেখা দিয়াছিলেন। পিতামাতার বাৎসল্য ভক্তি অপেক্ষাও প্রগাঢ়তর। হিন্দুর ঈশ্বরানুরাগ, বাৎসল্য অপেক্ষাও বোধ হয় অধিক। যশোদা ও নন্দের বাৎসল্য একদা হিন্দুর দেবানুরাগের সহিত তুলনীয় হইতে পারে। হিন্দুরা দেবতাকে ক্ষীর ননী খাওয়ান, হৃদয়ের উৎকৃষ্ট উপহার ও ভক্তিপুষ্প-চন্দনে চর্চিত করিয়া অর্চনা করেন। যশোদা ও নন্দের গ্রাম স্নেহের শতরজ্জুতে কৃষ্ণকে বাধিতে চাহেন। কিন্তু সে স্নেহ অপেক্ষাও বুঝি আরও উৎকৃষ্ট জিনিস আছে, তাহা রাধার কৃষ্ণানুরাগ। হিন্দুর দেবানুরাগ ক্রমশঃ ক্ষুণ্ণিত হইয়া বাৎসল্যভাব অপেক্ষাও প্রগাঢ়তর হইয়াছে; প্রগাঢ়তর হইয়া রাধার প্রেমে উপনীত হইয়াছে। পতি-পত্নীর সম্বন্ধের একটু যেন দূরভাব আছে। পত্নী, পতিকে খুব নিকটে দেখেন বটে, অথচ একটু উচ্চ উচ্চভাবে দেখেন। কেবল যে ললনা লুকাইয়া অপর পুরুষের অনুরাগিণী হন, তাঁহার প্রেমে সে প্রভুতার দূরভাব নাই। রাধার প্রেম সেইরূপ প্রেম। সংসারই আয়ান এবং ধর্ম্ভ্রমী ব্যক্তিগণ জটীলা-কুটীলা। তাই তাহাদের লুকাইয়া গোপনীয় প্রেমে রাধা, কৃষ্ণকে ভালবাসিতেন; তাহার সহিত ঋণিক মিলনের জন্ত লালায়িত হইতেন। মিলন হইলে আনন্দ সাগরে ভাসিতেন। ঋণেক-মিলনে যেমন যোগীর আনন্দ, রাধিকার আনন্দ ততোধিক। রাধিকা-এইরূপ অনুরাগে কৃষ্ণপ্রেমে উন্নত ছিলেন। এযোগ, পতি-পত্নীর যোগ অপেক্ষাও গাঢ়তর। এ প্রেম স্ত্রী-পুরুষের গোপনীয় ঘনিষ্ঠ অনুরাগ। এ অনুরাগ হিন্দুযোগীর ঈশ্বরানুরাগ। সেই অনুরাগের ক্রমক্ষুণ্ণি যোগতত্ত্বে অনুরূপনীয়। সেই ক্রমক্ষুণ্ণির বাহ্যবিকাশই ব্রজলীলা।

দ্বাপরযুগের শেষ সঙ্কায়—যখন জীব কৰ্ম ও জ্ঞানের কর্কশ সাধনায় জলিত-কণ্ঠে ভগবানের কৃপাবারির আশায় উর্দ্ধমুখে চাহিয়াছিল, বাসনা-বিদগ্ধ হইয়া আনন্দের অমুসন্ধানে ঘুরিতেছিল, ভগবান্ সেই সময় মনুষ্যের উদ্ধগতি দানজন্তু—পরমানন্দ দানজন্তু—পিপাসিতকণ্ঠে মধুর প্রেম-রসের পূর্ণধারা ঢালিয়া দিবার জন্তু হ্লাদিনীশক্তির সহিত রাধাকৃষ্ণরূপে ব্রজধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। জগতের প্রধান ভাব প্রেম,—সেই প্রেম-দান করিতে, প্রেমশিক্ষা প্রদান করিতে, প্রেমে জগৎকে জাগাইতে ভগবান্ আপনার হ্লাদিনী শক্তির সহিত বৃন্দাবনে মাধুর্য্যের রাসলীলা করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ অবতারের উদ্দেশ্যই অপূর্ণ মানবকে প্রেমের আশ্বাদন করাইয়া,—ভগবানের ক্ষরিত প্রেমসুধা পান করাইয়া নিবৃত্তির পথে লইয়া যাওয়া। আদর্শ বাতীত মানব একপদও অগ্রসর হইতে পারে না; অপূর্ণ জীব কি কখন পূর্ণানন্দ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে? গুণাবৃত গুণময় জীব কি কখন নিগুণ প্রেমের আদর্শ হইতে পারে? অপূর্ণজগতে পূর্ণ আর কে আছে? তাই ভগবান্ যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া ধর্ম সংস্থাপন করিয়া থাকেন। যথা :—

অনুগ্রহায় ভক্তানাং মানুষং দেহমাস্রিতঃ ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রদ্ধা তৎপরো ভবেৎ ।

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ঃ

ভগবান্ ভক্তগণের প্রতি অনুগ্রহবিকাশার্থ মানুষদেহ আশ্রয় করিয়া সেটরূপ ক্রীড়া করিয়াছিলেন,—যাহা শ্রবণ করিয়া ভক্তগণ—মানবগণ তাগ করিতে পারে। সেই ক্রীড়াই ব্রজলীলা। সেই প্রেমলীলার রাধাই প্রাণ। যেহেতু রাধিকার চিত্ত, ইন্দ্রিয়, দেহ প্রভৃতি সর্বস্ব কৃষ্ণপ্রেম-ভাবিত এবং তিনি কৃষ্ণের নিজ হ্লাদিনী শক্তি—রসক্রীড়ার সহায়। তিনি স্নেহাদি অষ্টবৃত্তিকে সখীরূপে সঙ্গে করিয়া ব্রজধামে

অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সুতরাং গোপীভাব সাধনায় রাধাই প্রধান আদর্শ।

বৃন্দাবন প্রাকৃতভঙ্গিতে অপ্রাকৃত ভূমি। সেখানে সখ্যাদি প্রেমসাধ্য ভাবগুলি মূর্তিমান হইয়া বিরাজ করিতেছে। ব্রজলীলায় কিরূপ ভাবে এই ভাবগুলির স্ফূরণ হইয়াছিল, হিন্দুমাত্রেই তাহা অবগত আছেন। সুতরাং সকল ভাবের চিত্র অঙ্কিত করিয়া সময় নষ্ট করিতে চাই না। আমরা রসিক শিরোমণি চণ্ডীদাসের পদাবলী হইতে রাধার প্রেমবিলাস সংক্ষেপে চিত্রিত করিতেছি বিপ্রলম্বে অধিকৃত ভাব বশতঃ সন্তোষ-স্মৃতি প্রভৃতি প্রেমবিলাসই বিবর্তবাদ। এই বিবর্তবিলাসে প্রেমিকার অভিসার, বাসকসজ্জা, উৎকণ্ঠিতা, খণ্ডিতা, বিপ্রললা, কলহাস্তুরিতা, প্রোষিতভর্তৃকা ও স্বাধীনভর্তৃকা এই আট প্রকার অবস্থা হয়। রাধা-প্রেমে এই সকল প্রকার অবস্থারই পূর্ণরূপ বিকাশ হইয়াছিল।

শ্রীমতী রাধা যখন কুলবধুরূপে আয়ানগৃহে বাস করিতেছিলেন,— ধর্ম-কর্ম, সাধন-ভজনের বিন্দুমাত্র ধার ধারেন না। এমন কি শ্রীকৃষ্ণকে পর্যাস্ত দেখেন নাই,—এমন সময়ে সখীমুখে শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিয়া রাধার-হৃদয় উথলিয়া উঠিল, তিনি নৃণালভূজে সখীর গলদেশ বেষ্টন করিয়া বলিলেন,—

সই ! কেবা শুনাইল শ্যাম নাম ।

কাণের ভিতর দিয়া

মরমে পশিল গো,

আকুল করিল মোর প্রাণ ।

কখনও কৃষ্ণের নাম শুনে নাই, কখনও কৃষ্ণের রূপ দেখেন নাই, কেবল সখীর মুখে কৃষ্ণের নাম শুনিয়া এইরূপ ভাবোদ্বেগ হইয়াছিল।

“নাম পরতাপে বার ঐছন করিল গো, অঙ্গের পরশে কিবা হয়।”

নাম শুনিয়া অঙ্গস্পর্শমুখের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। ইহাই রাগাভুগাভক্তির প্রধান লক্ষণ। তৎপরে সখীগণের সঙ্গে যমুনায জল

আনিতে—বনে কুল তুলিতে যাইয়া, নানা ছলে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিতে লাগিলেন। সেই অঙ্গের পরশলালসা দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণও রাধিকাকে দেখিয়া, তাঁহাকে পাইবার জন্য পাগল হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা কটাক্ষহাস্তাদি হাবভাবদ্বারা পরস্পর উভয়ে অনুরাগের চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ দূতী প্রেরিত হইতে লাগিল; শ্রীকৃষ্ণ ছদ্মনেশ ধারণ করিয়া নানা ছলে পরস্পর অঙ্গ-পরশ-সুখ ভোগ করিলেন। ক্রমশঃ উভয়ে অধৈর্য্য হইয়া পড়িলেন, আর মিলন না হইলে চলে না। সুতরাং সঙ্কটস্থান নির্দিষ্ট হইল; শ্রীকৃষ্ণ বাশরী দ্বারা সঙ্কট করিলেই রাধা যাইয়া হাজির হইতেন। প্রথমতঃ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের বসন চুরি করিয়া প্রেমাতুরাগের পরীক্ষা করিলেন; সেই দিন গভীর রাত্রে—যখন পৃথিবী চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত, মানবগণ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত, সেই সময় প্রিয়সখীগণের সঙ্গে রাধা বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে রাস-ক্রীড়ায় লিপ্ত হইলেন। সেদিন একাধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্তির জন্য শ্রীকৃষ্ণ রাধাকে জাতি, কুল, ধর্ম্মের ভয় দেখাইয়া কত বুঝাইলেন; কিন্তু রাধা আপন সংকল্প হইতে কিছুতেই বিচ্যুত হইলেন না। সুতরাং উভয়ের মিলন হইল। সেই দিন হইতে রাধিকা প্রত্যহ রাত্রে কুঞ্জে নায়িকাবেশে আসিয়া শয্যাাদি ও বন-কুল-মালা প্রস্তুত করতঃ শ্রীকৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেন। কিরূপ ভাবে থাকিতেন;—

ঢ'কান পাতিয়া ছিল এতক্ষণে

বঁধু পথ-পানে চাই ;

পর-াত নিশি দেখিয়া অমনি

চমকি উঠিল রাই ॥

(বঁধু এল না ব'লে ।)

পাতায় পাতায় পড়িছে শিশির

সখীরে কহিছে, ধনী ;

বাহির হইয়া দেখলো সজনী,

বঁধুর শব্দ শুনি ।

পুন কহে রাই না আসিল বঁধু

মরমে রহিল ব্যথা,

তাম্বুলের রাগ মুছি কর দূর

নয়ন কাজল রেখা ।

সারাটি রজনী কৃষ্ণের জন্ত রাধা জাগিয়া ছিলেন,— ছিলেন কিন্তু নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়া সমস্ত বৃত্তি প্রণয়ভাজনে সমাশ্রিত, নাশাজ্ঞান বিরহিত । প্রেমের বাণে জ্ঞানের বালুকা এইরূপে ভাসাইয়া লইয়া গিয়া থাকে । সমস্ত বৃত্তিগুলিকে একমুখী করিয়া প্রেমিকা বঁধুর আসিবার পথপানে চাহিয়াছিলেন,—কিন্তু আসিবার সময় উদ্ভীর্ণ হইয়া গেল,—রাত্রি প্রভাত হইল । তবে ত আর আসিবে না, বুঝি তাহার আসা হইল না । কিন্তু মন বুঝে কৈ ? প্রতি পত্রবিকল্পনে তাঁহার পদশব্দ বলিয়া জ্ঞান হইতেছে,—তাই সখীকে অনুরোধ করিতেছেন—সখি ! বাহির হইয়া দেখ, বোধ হয় বঁধু আসিতেছে । ঐ বোধ হয়, বঁধুর পায়ের শব্দ শুনা যাইতেছে । কিন্তু মুহূর্ত্তে আশা নিরাশার পরিণত হইল । হতাশের দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,—না না, সে আসিল না । আসিবার তার অবসর হয় নাই, আসিতে তাহার মন সরে নাই । কিন্তু তাহার সুখের জন্ত—তাহার উপভোগের জন্তই ত আমার সাজা গোছা ; যদি সেই না আসিল, তবে এ সকল কেন ? অতএব এ সকল ধুইয়া মুছিয়া দূর করিয়া দেও ।

অচিরে রাধার শুণ্ড প্রণয়কাহিনী সর্বত্র প্রকাশ হইয়া পড়িল । স্বামী, স্বাশুড়ী, ননন্দা প্রভৃতি রাধাকে নানারূপে যত্না দিতে লাগিলেন ।

রাধার “কলঙ্কিনী” নাম পড়িয়া গেল। পাড়ার পরিহাসরসিকা রমণীগণ নানারূপ শ্লেষবাক্যে মন্ত্যপৌড়িত করিতে লাগিল। রাধা শ্রামপ্রেমে বিভোর হইয়া সমস্তই অক্লেশে সহ্য করিতে লাগিলেন। কিন্তু শ্রামের নিন্দা শুনিলে অধোরা হইয়া পড়িতেন। কেহ শ্রামের কাল রং বাঁকা শরীর বা শঠ-কপটতার উল্লেখ করিয়া তাঁহার সহিত প্রেমের অযোগ্যতা প্রমাণিত করিলে, রাধা তাহাদিগকে তাঁহার চক্ষুদ্বারা শ্রামরূপ দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিতেন। অত্যাচার, উৎপীড়ন, নিন্দা, কলঙ্ক এ সকল কিছুতেই রাধার অনুরাগ হ্রাস হইল না,—বিনাশের কারণ থাকিয়াও প্রেম বিনষ্ট হইল না; বরং দিন দিন অনুরাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমশঃ রাধার জগন্ময় কৃষ্ণমূর্তির স্মৃতি হইতে লাগিল। তিনি মেঘ দেখিলে, তমাল গাছ দেখিলে কৃষ্ণকে মনে করিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়িতেন। বৃক্ষ কাটিয়া কান্না বাহির হইত, তাই গুরুজনের ভয়ে ভিজা কাঠ চুলায় দিয়া ধূমের ছলে জ্বন্দন করিতেন। পরে লজ্জা, ভয়াদিও দূরীভূত হইল। এই সময় রাধিকার আর কোন চিন্তা, অন্ত কিছুতে স্থখ, বা অন্ত কোন বস্তুর আকর্ষণ রহিল না।

রাধার কি হলো অন্তর ব্যথা।

বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে

না শুনে কাহারো কথা ॥

সদাই ধৈর্যানে চাহে মেঘ পানে

না চলে নয়নের তারা।

বিরতি আহারে রাঙা বাস পরে

যেমন যোগিনী পারা ॥

এলাইয়া বেণী ফুলের গাঁথনি

দেখয়ে খসয়ে চুলি।

হসিত বয়ানে চাহে মেঘ পানে

কি কহে ছহাত তুলি ॥

এক দিঠ করি ময়ূর ময়ূরী

কণ্ঠ করে দিরীকণে ।

চণ্ডীদাস কয় নব পরিচয়

কালিয়া বঁধুর সনে ।

রাধা ক্রমশঃ যোগিনী - উদাসিনী হইয়া উঠিলেন । ক্রমশঃ মনে
পড়িলেই তিনি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িতেন ।

কালিয় নরগ হিরণ পিধন

যখন পড়য়ে মনে ।

মুরছি পড়িয়া কঁদয়ে ধরিয়া

সব সখী জনে জনে ॥

রাধা শুধু যোগিনী নহেন, তিনি উন্মাদিনী—পাগলিনী হইলেন ।

তরুণ মুরলী করিল পাগলী

রহিতে নারিনু ঘরে ।

সবারে বলিয়া বিদায় লইলু

কি করিবে দোসর পরে ॥

রাধিকা প্রেমে ক্রন্দনময়ী,—তাঁহার পূর্বরাগে সুখ নাই, প্রেমে সুখ
নাই, মিলনে সুখ নাই । মিলনেও তিনি আশঙ্কাময়ী—যাতনাময়ী --

হুঁহু কোরে হুঁহু কঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।

মিলনেও রাধার দেহবোধ নাই—প্রিয়-সন্তোগ রসাস্বাদ নাই—

এ কাল মন্দিরে আছিল সুন্দরী

কোরহি শ্রামের চন্দ ।

তবহ তাঁহার

পরশ না ভেল

এ বড়ি মরম ধন ॥

রাধার প্রেমে কেবলই আকুলতা—কেবলই মর্শ্বজালা—

একে কুলবতী ধনী তাহে সে অবলা ।

ঠেকিল বিষম প্রেমে কত সবে জালা ॥

অকথন বেয়াধি এ কথা নাহি যায় ।

যে করে কানুর নাম ধরে তার পায় ॥

পায়ে ধরি কাদে চিকুর গড়ি যায় ।

সোনার পুতলি যেন ধূলাতে লোটার ।

আগ্নেয়গিরি যেমন জ্বলময়ী জালা প্রসব করে—শ্রীরাধিকার হৃদয়ও তেমনি পূর্বরাগে, মিলনে, সন্তোগে, রসোদগারে সর্বকালেই এক অনির্বচনীয় অবিচ্ছিন্ন সর্ববিনাশিনী সর্বগ্রাসিনী জালা উদগীরণ করিয়াছে । তাঁহার সুখে যন্ত্রণা, যন্ত্রণায় সুখ, প্রেমে যন্ত্রণা, যন্ত্রণায় প্রেম : প্রেমের ধারাই এইরূপ—

সুখের লাগিয়া

যে করে পীরিতি

দুখ যায় তার ঠাই ।

রাধিকার দুঃখের পীরিতি ; তাই যেন তাঁহার অবিরত—

হিয়া দগদগি পরান পোড়নি ।

জ্বালামুখী সঙ্কুল হিমালয় হইতে পবিত্র মন্দাকিনীর সলিল প্রবাহিত হইয়া জগজ্জনকে যেমন পবিত্র ও শীতল করিয়াছে, তেমনি রাধার প্রেম-জ্বালামুখী হইতে শত শত ভাব-প্রবাহ ছুটিয়া ভক্তগণকে পবিত্র ও কৃতার্থ করিয়াছে ।

প্রেমে প্রতিবন্দী না থাকিলে চরম বিকাশ হয় না, তাই কৃষ্ণপ্রেমে

চন্দ্রাবলী, রাধার প্রতিবাদিনী । রাধা অভিসারে আসিয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তে শ্রীকৃষ্ণের আগমন অতীক্ষা করিতেছেন । সমস্ত রাত্রি উদ্বেলিত হৃদয়ে কাটয়াছে,—ভোরে কৃষ্ণ আসিলেন ; তিনি অগ্র নায়িকার নিকট হইতে আসিতেছেন মনে করিয়া শ্রীমতী রাগে হুঃখে, অভিমানে মুখফিরাইয়া বসিলেন । একবার চক্ষু তুলিয়া তাঁহার বড় সাধের বঁধুর প্রতি চাহিলেন না । শ্রীকৃষ্ণ আপন দোষ স্বীকার করিলেন—তাঁহার পা ধরিয়া সাধিলেন—ক্ষমা চাহিলেন ; যাহার দর্শনাকাজক্ষায় হৃদয়ের সমস্ত বৃত্তি এক-মুগ্ধ করিয়া সমস্ত রাত্রি জাগিয়াছেন, সেই বঁধু আসিয়া কাতরে—আকুল কন্দনে মীনভিক্ষা চাহিতেছেন ; কিন্তু রাধার দয়া হইল না, তিনি সগিগণকে দিয়া শ্রামকে কুঞ্জের বাহির করিয়া দিলেন । শ্রাম চলিয়া যাইবামাত্র তিনি “বঁধু, বঁধু” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । সখীরা বহুযত্নে চৈতন্য সম্পাদন করাইলে বলিলেন ;—

তপ বরত কত করি দিন যামিনী

যো কান্নুকো নাহি পায় ।

হেন অমূলধন মঝু পাদ গড়ায়ল

কোপে মুঞি ঠেলিছু পায় ॥

তখন রাধা শিরে করাঘাত করিয়া হাহাকার রবে রোদন করিতে লাগিলেন । সখিগণ পুনরায় শ্রামকে আনিয়া মিলাইলেন । সব হুঃখ তুলিয়া রাধা আবার প্রেম-পাথারে সাঁতার দিতে লাগিলেন । শ্রামের বুকে মাথা রাখিয়া—নয়নে নয়ন দিয়া কত ক্ষমা চাহিয়া বলিলেন ; বঁধু আমি যে রাগ করি, সে কেবল তোমার জোরে, আমি অবোধিনী গয়লার মেয়ে, তোমার মর্যাদা জানিব কিরূপে ? তুমি দয়া ক’রে আমার ভাল বাসিয়াই না আমার মান বাড়াইয়াছ । নতুবা আমাকে পুঁছে কে ? তোমার গর্বে আমার গর্ব, তোমার মানে আমার মান ।

তুঁহার গরবে

হাম গরবিনী

তুঁহার রূপেতে রূপসী রাই ।

এইরূপে নিত্য নূতন প্রেমে বড় সুখে—বড় আনন্দে রাধার দিন যাইতে ছিল । সহসা অকুর আসিয়া শ্রীকৃষ্ণকে মথুরা লইয়া গেলেন ; তিনি আসিব বলিয়া আশা দিয়া গেলেন বটে, কিন্তু আর আসিতে পারিলেন না । বৃন্দাবন গ্রামে পরিণত হইল, সখাসঙ্গে বনমধ্যে রাধা জীবন্ত হইয়া পড়িয়া রহিলেন । অধিকাংশ সময় শ্রাম-প্রেমে বিভোর থাকিতেন । সেই সমাধির ভাবে এবং অপ্সাবস্থায় শ্রাম-সঙ্গসুখ অনুভব করিতেন । চেতনার সঞ্চার হইলেই বঁধু বঁধু শব্দ করিয়া মর্মভেদী ক্রন্দনে দিগন্ত আকুলিত করিয়া তুলিতেন । বুঝি সে আকুল ক্রন্দনে পশু-পক্ষী বৃক্ষলতা পর্যন্ত স্তম্ভিত হইয়া যাইত । ধৈর্য্যলাভ করিলে সে সময় সখীসঙ্গে শ্রামপ্রসঙ্গে যাপন করিতেন । এই সময়ের অবস্থা প্রেমিক ভক্ত শ্রীমৎ কৃষ্ণকমল গোবামীর রচিত দুইটা গান হইতে আলোচনা করা যাউক ।

যমুনাতীরে কৃষ্ণ বিয়োগিনী উন্মাদিনী রাধিকা লালতার গলা ধরিয়া বলিতেছেন, “হায় আমি কি করিলাম, সখি ! সে আমার অমূল্য নিধি, — সে আমার আঁচলে বাধাই ছিল, আমি অভাগিনী পেয়ে নিধি হারাইলাম । সখি, সে কি আগার কম হুঃখের নিধি ! আমি হুঃখের সাগর সেঁচে সে নিধি পেয়েছিলাম । আজ সেই দিন আমার মনে পড়িতেছে, সেই নব অনুরাগের দিন !—

সখি যখন নব অনুরাগে

হৃদয়ে লাগিল দাগে

বিচারিলাম আগে পাছের কাজে ।

(যা যা ক’রতে যে হবে গো,

সখি আমার বঁধুয়ার লাগি)

প্রেম ক'রে রাখালের সনে,

আমায় কিরিতে হবে বনে,

ভুজঙ্গ কণ্টক পথ মাঝে

(সখি আমার যেতে যে হবে গো, রাই ব'লে বাজিলে বাঁশী)

সখি ! যখন কানুর নব অনুরাগ আমার নিম্নল হৃদয়ে দাগ দিল,
তখন একবার মনে মনে বিচার করিয়া দেখিলাম, আমার বঁধুর জন্ত বাহা
বাহা করিতে হইবে । সেই পাছের কাজগুলি আগেই ভাবিয়া স্থির করিলাম ।
সখি, আমি ত স্নেহের জন্ত শ্রামের সঙ্গে প্রেম করি নাই, বদি স্নেহের লালসায়
প্রেম করিতাম, তাহা হইলে রাখালের সঙ্গে প্রেম করিব কেন ? আমি
যে দিন কানুর সহিত প্রেম করিয়াছি, সেই দিন হইতে ভ্রুংথকে মাথার
ভুষণ করিয়াছি । রাখালের সঙ্গে প্রেম করিয়া আমাকে যে বনে বনে
কিরিতে হইবে, আমি তখনই তাহা জানিতাম । বন-পথ যে কণ্টকময়,
বনে যে ভীষণ ভুজঙ্গ আছে, আঁধার রজনীতে পথ চলিতে চলিতে যে
ভুজঙ্গের মাথায় পা দিতে পারি, পঙ্কের খাদে পড়িতে পারি, এ সকলই ত
আমি জানিতাম । সখি, আমি আরও জানিতাম যে, 'রাই' বলে, বাঁশী
বাজিলে আমাকে বেতেই হবে । তাই—

অঙ্গনে চালিয়া জল,

করিয়া অতি পিছল,

চলাচল তাহাতে করিতাম ।

(সখি ! আমার চ'লতে যে হবে গো, বঁধুর লাগি পিছল পথে)

সখি ! বর্ষার আঁধার রজনীতে যখন মৃষলধারে বারিবর্ষণ হইবে,
যখন হৃদ্যন্ত বজ্রাবাতাসে যমুনার হৃদয়ে প্রবল তরঙ্গ উঠিবে, নিবিড়
অন্ধকার--বিছ্যতের বিকটহাসি ভিন্ন আর কোন আলোকের রেখাও দেখা
বাইবে না, বজ্রের বিকট গর্জনে যখন পৃথিবী কাঁপিয়া উঠিবে সেই হৃদ্যো-
গের রাত্রিতে যদি গুনিতে পাই বনের মাঝে আমার নাম ধরিয়া বাঁশী
বাজিতেছে, তাহা হইলে আর কি আমি ঘরে থাকিতে পারিব ? সেই

খোর রজনীতে আমাকে নীরাপন্ন গৃহাশ্রয় ত্যাগ করিয়া বঁধু যে পথে ডাকি-
তেছেন, সেই পথে চলিতে হইবে—এ কথা যে আমি আগেই ভাবিয়া-
ছিলাম। তাই অগ্নিনায় জল ঢালিয়া পিছল করিয়া, সেই পিছল পথে
চলিতে শিখিতাম; যেন অঁধার রাত্রিতে বর্ষার পিছলে পথ চলিতে
পদস্থলিত হইয়া পড়িয়া না যাই। তাই সখি—

হইলে অঁধার রাত্রি পথ মাঝে কাঁটাপাতি

গতাগতি করিয়ে শিখিতাম ॥

(সদাই আমায় ফিরিতে যে হবে গো, কত কণ্টক কানন মাঝে)

এনে বিষ-বৈদ্যগণে বসিয়ে নির্জন স্থানে

তন্ত্র-মন্ত্র শিখেছিলাম কত।

(ভুজঙ্গ দমন লাগি গো)

সখি! আমার এই কৃষ্ণপ্রেমের কত না শত্রু, বঁধুর উদ্দেশে চালবার
পথে তাহারা ভুজঙ্গরূপ ধরিয়া থাকে। কি জানি, কোন সুযোগে দংশন
করিবে, বিষে জর জর হইয়া অঙ্গ অচল হইলে আরতো আমি প্রাণনাথের
আহ্বানে যাইতে পারিব না। তাই বিষবৈদ্যগণকে ডাকিয়া নির্জনস্থানে
কত সাধনা করিয়া ভুজঙ্গ দমনের তন্ত্র-মন্ত্র অভ্যাস করিয়াছিলাম। কিন্তু—

বঁধুর লাগি কৈলাম যত, এক মুখে কহিব কত,

হতবিধি সব কৈল হত ॥

(হায়! সে সব বৃথা যে হ'ল গো, সখি আমার করম দোষে)

বঁধুর জন্ত আমি কি করিয়াছি, কিইবা না করিয়াছি, কিন্তু তবু আমার
কর্ম-দোষে সকলই বিফল হইল। হতবিধি আমার এত আয়োজন হত
করিল। আবার ক্ষণ পরেই বলিয়া উঠিলেন,—

না না সখি, এ আমার পাগলের প্রলাপ। বঁধুর জন্ত আমি যে এত-
দুঃখ সহিয়াছি, সে কি আমার দুঃখ? সে যদি দুঃখ হইবে, তবে জগতে

সুখই বা কি আছে ? সে ছঃখ যে আমার বঁধুর জন্ত, আমি সে ছঃখ-রত্নকে হার করিয়া গলায় পরিয়াছি । সখি !—

বঁধুর সরস পরশ লালসে

(যখন) ষাইতাম নিকুঞ্জ নিবাসে,

তখন চরণে বেড়িত বিষধর কত, নূপুর হইত জ্ঞান গো !

সে ছঃখ জানি নাই বঁধুর সুখে,

সদা ভাসিতাম সুখে, নিশি দিন,

গেছে সেই একদিন আর এই একদিন, অভাগিনী রাধার ।

(এখন) বিনে সে ত্রিভঙ্গ, শ্রী অঙ্গের সঙ্গ,

ভূষণ ভূঙ্গ মান গো ॥

যখন বঁধুর পরশ-লালসায় কুঞ্জ-পথে চলিতাম, তখন কি পথের দিকে চাহিয়া দেখিতাম ? তখন কত কাল-ফণী আমার চরণ বেড়িয়া ধরিত, তাহাদের আমি নূপুর বলিয়া মনে করিতাম ।

আমি আসিতাম বাঁশীর টানে, তখন কেবা চাইত পথ পানে ।

প্রাণ বঁধুর সহিত তিল আধ ব্যবধানও যে আমার সহিত না ।

আবার —

একদিন কুঞ্জে মিলনে দৌহার, গলে ছিল আমার নীলমণি হার ।

বিচ্ছেদ ভয়ে ত্যজিয়ে সে হার, আমি তুলে নিলাম শ্রামচন্দ্র হার ॥

সখি ! যে মণিহার আমার আর আমার প্রাণকান্তের হৃদয়ে হৃদয়ে মিলনের ব্যাঘাত করে, সে হারে আমার কাজ কি ? বিশেষতঃ—

ও—যে অন্তরে প'রেছে শ্রাম-প্রেমের হার, তার কি কাজ আর,—

তার কি কাজ আর, মুণিমুক্তা হেমের হার ?

তবে এসব হার ক'রতেম যে ব্যবহার,

তখন এই হার ছিল, বঁধুর সুখের উপহার ॥

সখি ! আমি আমার সেই “প্রাপ্তরত্ন” হারাইয়াছি, জীবনে আর সেই
রত্নত পেলাম না—

এখন পরিণামের হার

হরিনামের হার

দ্বারা পরা তোরা অঙ্গে সহি ।

আমি পরিয়ে সে হার

মরিয়ে তাহার

চরণ যুগলে পুনঃ দাসী হই ॥

বিরহাগ্নিতে রাধার প্রেম কবিত সোনার তায় হইয়াছিল । মিলনে
যাহা ঢাকা ছিল, বিরহে তাহা প্রকাশিত হইল । আর তাঁহার মান
নাই, গর্ব নাই, সুখ নাই,—দেহ বিফল, বৃদ্ধি প্রাণও বিফল । সকল
প্রেমিকারই এই কথা মনে হয়,—

প্রিয়েষু সৌভাগ্যফলা হি চারুতা ॥

তাঁহার শরীরের সৌন্দর্য—তাঁহার ভর্য্যোষন যদি প্রিয়সংভুক্ত না
হইল, তাহা হইলে তাহা বিফল । মুহূর্ত্তে মৃত্যু কবলিত হইয়াও রাধা,
শ্রামসুন্দরের উপরে রাগ করিতে পারেন নাই । শ্রীকৃষ্ণ যদি প্রভাসে
যাইয়া হুঃখে থাকিতেন, তবে কথা ছিল না । কিন্তু তিনি ত তথায় রাজা
হইয়া—মহিষী লইয়া পরম সুখে কাল কাটাইতেছেন । অথচ একটা
মুখের কথা বলিয়াও সাস্তনা করিতে আইসেন না, একটা লোক পাঠাইয়া
তদ্ব করেন না । তিনি রাজা, ইচ্ছা করিলে সব করিতে পারেন, তবু
করেন না কেন ? ভুলিয়া গিয়াছেন,—যে রাধাকে সর্বদা হিয়ায় রাখিয়া
নয়নের প্রহরা দিতেন, তিনি স্বামী, ঘর, কলঙ্ক, নিন্দা, কুল, মান তুচ্ছ
করিয়া যে শ্রামের প্রেমে ঝাঁপ দিলেন, সে আজি অক্লেশে রাধাকে
ভুলিয়া অন্ত নারীর সঙ্গে কত রঙ্গে কাল যাপন করিতেছেন । এত যুগা
—এত তাচ্ছিল্য—এত হেলা কোন্ প্রেমিকা সহ্য করিবে ? সাধারণ

রমণী হইলে কাটিয়া মরিত ; কিন্তু রাধা শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপশক্তি বলিয়াই কৃষ্ণ-বিরহ-বাড়বানলে কোনরূপে প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন ।

কৃষ্ণসুখে তিনি ঈর্ষা না করিয়া বলিতেছেন ;—

যুগ যুগ জীবম্ বসম্ লথ কোল ।

হমর অভাগ ছনক কোন দোষ ॥

সে যেখানে ইচ্ছা থাকুক, লাখবর্ষ সুখে জীবিত থাকুক, আমার অভাগা তাঁহার দোষ কি ? অদোষ-পরিত্যক্তা রাধার কি নিঃস্বার্থ প্রেম ! রাধার সে সময়ের অবস্থা দেখিয়া বুঝি পাষণ্ডও গলিয়াছিল, তবু তিনি শ্রীকৃষ্ণের উপর রাগ করেন নাই ; বরং কেহ নিন্দা করিলে সহ্য করিতে পারিতেন না । এই সময় মহাভাবে রাধা আত্মহারা থাকিতেন, অষ্ট সাত্বিকভাব উদ্দীপ্ত অবস্থায় অনুভাব হইত । কখনও শরীর রোমাঞ্চ হইয়া রোম-কূপগুলি শিমূল কাঁটার মত দেখাইত—কখনও শীতের প্রভাবে থর থরি কাঁপিতেন, আবার মুহূর্ত্তে এরূপ তাপবৃদ্ধি হইত যে, নব কিশলয়দলও সে তাপে শুকাইয়া যাইত । শরীরের গ্রন্থিগুলো এলাইয়া পড়িত—চক্ষুদিয়া পিচ্কারীর মত অশ্রুজল ছুটিত । ক্ষণে ক্ষণে মূর্ছা যাইতেন,— নিঃশ্বাস ও বুকের স্পন্দন রহিত হইয়া মৃতের গ্রায় পড়িয়া থাকিতেন । সখীগণ কৰ্ণমূলে অনবরত কৃষ্ণনাম শুনাইলে, চৈতন্যপ্রাপ্তিমাত্রে ছুছকার করিয়া উঠিতেন । বাঁহাকে না ধরিলে উঠিয়া বসিতে পারিতেন না, সেই রাধিকা ভাবাবেশে সময় সময় সিংহীর গ্রায় কৃষ্ণাশ্বেষণে বাহির হইতেন । কেমণঃ তিনি আপনা ভুলিয়া দিব্যোন্মাদ লাভ করিয়াছিলেন ; তাঁহার বিশ্বময় কৃষ্ণকুঁড়ি ও কৃষ্ণানুভব আসিয়াছিল,—তিনি, আপনার অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রিয়তমের অস্তিত্বে নিমিঞ্জিত করিয়া কৃষ্ণ-তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । অবশেষে শতবৎসর পরে প্রভাসের মহানদ্রে কৃষ্ণ অঙ্গে মিলিতা হইয়া স্ব-স্বরূপে লীন হইয়া গেলেন ।

এই রাধাই গোপীভাবনিষ্ঠ প্রেমময়-স্বভাবলুপ্ত ভক্তের একমাত্র আদর্শ। জীবকে এই আদর্শ দেখাইয়া প্রেমভক্তির পথে পূর্ণানন্দ প্রদানের জন্তই ব্রজলীলা—ভগবানের “রাধাকৃষ্ণ” অবতার। অতএব ব্রজলীলা বা রাধাকৃষ্ণের রতিরস কদর্য্য বা ঘৃণ্য নহে। ভগবান্ স্ব-স্বরূপেই রম্যমণ; তাই তাঁহার নাম আশ্চার্য্যম ঈশ্বর। সেই রমণী লীলাই ব্রজলীলা। জীব আর শক্তি লইয়া তাঁহার সকল। জীব আর শক্তি না থাকিলে তিনি নিগুণ,—নিষ্ক্রিয়। জীব যখন সাধন বলে—নিকাম ভাবে প্রকৃতির বাহুবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া ভগবান্কে আত্মসমর্পণ করেন—তখন ভগবানের স্বরূপ-শক্তি প্রাপ্ত হন। কিন্তু জীব তখন নিকাম—সে তখন শক্তি লইয়া কি করিবে? তাহার কামনা গিয়াছে,—কর্ম্ম গিয়াছে, শক্তির তাহার প্রয়োজন কি? তাই জীব সে শক্তি তাঁহাকেই প্রত্যর্পণ করে। সে শক্তি নিজশক্তি বলিয়া—আনন্দময়ী হ্লাদিনীশক্তি বলিয়া, ভগবান্ তাহা গ্রহণ করিয়া মধুরভাবে আলিঙ্গন করতঃ মিলিত হয়েন। এইরূপ ভগবান্ ও ভক্তের স্বরূপগত অভেদাত্মক মিলনের নাম রমণ;—যোগীর ইহাই সমাধি। ভগবান্ ভক্তের সহিত রমণ করিবেন; ভক্তও ভগবানের সহিত রমণ করিবেন। এ রমণ বা মিলন পরস্পরের ইচ্ছায় নহে, স্বাভাবিক। ভগবান্ এই প্রকারে যে নিজশক্তি বা প্রকৃতির সহিত রমণ করেন,—এ রমণ মায়িক জগতের কেহ জানিতে পারেনা,—ইহাই ব্রজের অমানুষী গুঢ়লীলা। এই স্বরূপশক্তির শীর্ষস্থানীয়া হ্লাদিনীশক্তি, —সেই আনন্দদায়িনী হ্লাদিনী ভগবান্কে আনন্দাস্বাদন করাইয়া থাকেন। হ্লাদিনীশক্তি দ্বারায় ভক্তের পোষণ হয়, তজ্জন্তু তাঁহার অপর নাম গোপী। শ্রীমতী রাধাই গোপীকুলশিরোমণি, তাই রাধার প্রেমও সাধ্যের শিরোমণি। নিরবচ্ছিন্ন আনন্দদায়িনী হ্লাদিনীশক্তি রাধার সহিত পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের যে মিলন, তাহাই রমণ বা রাসক্রীড়া নামে অভিহিত।

তাই গোপীভাবের সাধনায় শৃঙ্গাররসকে মধ্যগতকরতঃ প্রেমিক-প্রেমিকা উভয়ের চিত্ত দ্রবীভূত হইয়া সম্ভোগ-মিলন সংঘটিত হয়, তাহাতে সমস্ত প্রকার ভেদ-দ্রম দূরীভূত হইয়া যায় ; তাহাতেই কখনও শ্রীকৃষ্ণ, রাধার ভাবে বিভোর হইয়া রাধা-প্রকৃতি অবলম্বন ও রাধার স্বরূপ আচরণ করেন, কখনও বা রাধিকা, শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপাচরণ করিয়া লীলানন্দ-সুখ অনুভব করিয়া থাকেন। ইহারই নাম বিবর্তবিলাস। ভক্তাবতার গৌরানন্দেবে এইভাবে সম্যক্ প্রকাশিত হইয়াছিল।

রাধা-কৃষ্ণলীলায় জীব প্রেমভক্তির আদর্শ পাইল বটে, কিন্তু কিরূপ সাধনায় তাহা লাভ হইবে, তাহা জানিতে পারিল না। সুতরাং তাহাদের প্রেম-রসের পিপাসা মিটিল না। জয়দেব, চণ্ডীদাস প্রভৃতি হুঁচাঁরিজন ভক্ত ভগবৎ-কৃপায় প্রেমের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেও, সাধারণ জীব সে গূঢ় উপায় জানিল না। কাজেই সাধনার আদর্শ-জ্ঞা ভগবানকে আবার অবতীর্ণ হইতে হইল। পূর্ণ ভগবান্ ব্যতীত অপূর্ণ জীবকে কে আর সে শিক্ষা দিবে ? তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ৩।২১

সমাজের শ্রেষ্ঠ লোক যেরূপ আচরণ করিয়া থাকে, সাধারণ লোকও তাহার অনুসরণ করে। তাই ভগবানের কোনও কৰ্ম না থাকিলেও “আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়”—মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া নিজে কৰ্ম-আচরণের দ্বারা জীবশিক্ষা দিয়া থাকেন। রাধাকৃষ্ণের আদর্শে প্রেমভক্তি লাভের জ্ঞা যখন জীবগণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল, তখন দয়ার সাগর ভগবান্ রাধাভাবে অর্থাৎ হলাদিনীশক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া শ্রীগৌরানন্দরূপে

নবদীপে অবতীর্ণ হইলেন। তাই বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের লোকেরা বলিয়া থাকেন যে, রাধাকৃষ্ণ একদেহে গৌরাজ হইয়াছেন,—গৌরাজের বাহিরে রাধা, অন্তর কৃষ্ণ অর্থাৎ কৃষ্ণই রাধাভাব-কাস্তিতে আচ্ছাদিত হইয়া গৌরাজরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এ তব শাস্ত্র পণ্ডিতের বোধগম্য না হইলেও সাধন-পণ্ডিতের বুদ্ধিতে বিলম্ব হইবে না।

রাধাকৃষ্ণ প্রণয়বিকৃতিহ্লাদিনীশক্তিরস্মা—

একাত্মনাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ।

চৈতন্যাত্ম্যং প্রকটমধুনা তদ্বয়কৈক্যমাশুং

রাধাভাবদ্যুতিসুবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্।

—ললিত-মাধব।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ এক আত্মা হইয়াও দ্বাপরের শেষে ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া ছিলেন, পরে সেই উভয় মূর্তিই পুনরায় একতা লাভে কলির প্রথমসন্ধ্যায় প্রকটিত হইয়া চৈতন্য নামক রাধাভাবদ্যুতিসুবলিতকৃষ্ণ-স্বরূপে প্রেমরস আশ্বাদ করিয়াছিলেন। কারণ এই যে, রাধা ও কৃষ্ণ উভয়েই জড়প্রতিযোগী—চিদ্ব্যন-মূর্তি; সুতরাং উভয় স্বরূপেরই প্রায়ই এক-বিধ উপাদান, কেবল কাস্তি ও ভাব মাত্র বিভিন্ন। এই হেতু লীলা অন্তে রাধাকৃষ্ণের স্বরূপের মহামিলনে তাহাদিগের কেবল কাস্তি ও ভাবেরই পরিবর্তন সম্ভব, নতুবা অন্য কোনরূপ অবস্থান্তর সম্ভবপর নহে; পক্ষান্তরে শক্তি অপেক্ষা শক্তিমানের প্রাধান্য বশতঃ উভয়ের সম্মিলনে কৃষ্ণস্বরূপই রাধাভাবদ্যুতি-সুবলিত হইয়াছেন, কিন্তু রাধাস্বরূপ কৃষ্ণভাবদ্যুতি-সুবলিত হন নাই। দলভুক্ত গোঁড়া ও গর্বিত শাস্ত্রপণ্ডিতে গৌরাজ লইয়া বড়ই আন্দোলন-আলোচনা করে। গৌরাজদেবকে অবতার স্বীকার করিলেও রাধাকৃষ্ণ-মিলনে গৌর হইয়াছে,—রাধাভাবকাস্তিতে কৃষ্ণ-অঙ্গ

আচ্ছাদিত হইয়াছে, শাস্ত্র-পণ্ডিত একথা স্বীকার করে না ; অর্থাৎ বুঝিতে পারে না । আবার গোঁড়ামীর মূঢ়তায়, জ্ঞান আচ্ছন্ন হওয়ায় গোঁড়া গৌর-ভক্ত এ তত্ত্ব বুঝাইতে পারে না,—উপরন্তু বাজে কথায় রিরাট্ তর্কজাল বিস্তার করিয়া বসে । কিন্তু যোগী, জ্ঞানী বা সাধকগণের এ তত্ত্ব বুঝিতে কোনই বেগ পাইতে হয় না ।

ভগবান্ রাধাকৃষ্ণ অবতারে যে তত্ত্ব বিকাশ করিয়াছেন, সেই সাধ্য-তত্ত্বের সাধনা-প্রাণালী গৌরান্ধ্র অবতারে প্রচারিত হইয়াছিল । রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্ব—সাধ্য অর্থাৎ ভগবানের ভাব ; আর গৌরান্ধ্র-তত্ত্ব—সাধনা অর্থাৎ ভক্তের ভাব । সুতরাং যিনি ভগবদ্ভাবে রাধাকৃষ্ণলীলা করিয়াছিলেন, তিনিই ভক্তভাবে সেই লীলারস-মাধুর্য্য আন্বাদন করিয়া জীবকে সেই পথ দেখাইয়া দিয়াছেন । ইহাই রাধাকৃষ্ণ ও গৌরান্ধ্র অবতারের বিভিন্নতা, নতুবা তাঁহাদিগের উপাদানগত কোনও পার্থক্য নাই । ইহাই বৈষ্ণবীয় দর্শনের অচিন্ত্য-ভেদাভেদ-তত্ত্ব ।

ভগবানের হ্লাদিনী-শক্তিই রাধা ; সুতরাং শক্তিমান্ শ্রীকৃষ্ণের সহিত শক্তি শ্রীরাধার বস্তুগত কোন পার্থক্য নাই । যথা:—

শক্তিশক্তিরতোশ্চাপি ন বিভেদঃ কথঞ্চন ।

—শ্রুতি ।

রূপ রূপময় ও তাহার গন্ধে গুণগত কোন পার্থক্য নাই এবং অগ্নি ও তাহার জ্বালাতে রূপগত কোন পার্থক্য নাই । সেইরূপ কৃষ্ণ ও রাধার রূপ-গুণগত কোন প্রভেদ নাই ; সুতরাং তাঁহারা সর্বদা অভিন্ন ও এক-মূর্ত্তি । শক্তিই জীব ও জগতের কারণ, সুতরাং জীব ও জগৎ কার্য্য । কার্য্য কারণে লয় হইবে, আবার কারণ ব্রহ্মে বিলীন হয় । তাই জ্ঞানবাদী সম্যাসিগণের অদ্বৈততত্ত্বই চরম লক্ষ্য । তাঁহারা জীব-জগতের

ধার ধারেন না । কিন্তু ভক্তগণ লীলারস আশ্বাদে লুক্ক বলিয়া লীলা অর্থাৎ জীব ও জগৎ অগ্রাহ্য করিতে পারেন না ; কাজেই ভেদভাবও রক্ষা করিতে হয় । কিন্তু তদীয় শক্তি বা শক্তির কার্য্য জীব-জগৎ ভিন্নবৎ প্রতীয়মান হইলেও বস্তুতঃ তাঁহা হইতে অভিন্ন । তবে এই অভেদ যেমন অচিন্ত্য, তেমনই ভেদ-প্রতীতিও অচিন্তনীয় ; অত্যাশ্চর্য্য দর্শন হইতে বৈষ্ণব-দর্শনের ইহাই বিশিষ্টতা ; গোড়া ভক্ত এই কারণ ও উদ্দেশ্য না বুঝিয়া অত্যাশ্চর্য্য বৈদান্তিক-মতের নিন্দা করিয়া নিজেদের মতের প্রাধান্য প্রতিপন্ন করে । আপন আপন লক্ষ্যকে স্পষ্টরূপে প্রকাশিত করাই বিচার-শাস্ত্রের উদ্দেশ্য । সুতরাং সেই উদ্দেশ্য লইয়া সম্প্রদায়ভেদে বেদান্তের ভাষ্য ও টীকা রচিত হয় । তাই, ভক্ত-বৈদান্তিক বলেন ভগবান্ হইতে তদীয় শক্তির ভেদকল্পনাও যেমন আমাদের সামর্থ্যাতীত, অভেদ কল্পনাও তেমনি আমাদের সামর্থ্যাতীত । অথবা ভেদাভেদবাদ অবশ্যই স্বীকার্য্য । শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন হইলেও সেই ভেদ অচিন্ত্য, সেই অভেদও অচিন্ত্য । অর্থাৎ স্পষ্টরূপে উহার বিকল্পনা অসম্ভব — উহা চিন্তার আয়ত্ত নহে, সেই জন্ত এই ভেদাভেদ অচিন্ত্য ।

গৌরান্ধদেব অভেদতত্ত্ব আর রাধাকৃষ্ণ ভেদতত্ত্ব ; সাধনায় গৌরান্ধ লাভ করিয়া রাধাকৃষ্ণের অসমোর্কলীলা-রসমাধুর্য্য আশ্বাদন করাই প্রেমিক ভক্তের চরমলক্ষ্য । ইহাই সুনিশ্চয় সাধ্যবিধি । তাই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে অচিন্ত্যভেদাভেদ মতই বেদান্ত হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । সুতরাং তাঁহাদের মতে সাধনায় অদ্বৈততত্ত্ব অর্থাৎ গৌরান্ধ লাভ করিয়া ভেদ-তত্ত্বের অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণের লীলা-রস মাধুর্য্য আশ্বাদন করাই পঞ্চম পুরুষার্থ । কিরূপে গৌরান্ধ অর্থাৎ প্রেমময় স্বভাব লাভ করিয়া রাধাকৃষ্ণের লীলা-রস আশ্বাদন পূর্ব্বক পূর্ণানন্দের অধিকারী হওয়া যায়, পরের প্রবন্ধে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে ।

রসতত্ত্ব ও সাধ্য-সাধন

রাধাকৃষ্ণই রসতত্ত্ব,—সুতরাং জীবের ইহাই সাধ্য ; যে সাধনাবলম্বন করিয়া রাধাকৃষ্ণের রস-রতি জ্ঞান হয়, তাহাই সাধ্য-সাধন ।

রসের পিপাসা জীবের প্রাণে প্রাণে । কেবল জীব কেন,—কুসুম ফুটিয়া রূপে-রসে ফাটিতে থাকে ; বৃক্ষের নবীন শ্যাম-পত্র-কুঞ্জে রূপ আর রস । পৃথিবীময় রূপ আর রসের বিচিত্রালীলা । স্বর্গ, মর্ত্য এই রূপ আর রসের অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাধা । কোকিলের সুর এই রূপ আর রসের পঞ্চম, শিশির রূপ-রসের অশ্রু, মলয়ানিল সেই রূপ-রসের স্নিগ্ধস্বাস, নৈশগগনে দিগন্তব্যাপী সঙ্গীতময় মাধুর্য্য—সেই রূপ আর রসের জীবন্ত মর্ত্যলীলা । রূপ শক্তিক্রীড়া—রসের সুখের নামান্তর । কাজেই তত্ত্ব-বিদের বিশ্লেষণ—ধার্মিকের প্রাণের অতুস্কান ঐ শক্তি আর রসের দিকে । কেননা, ব্রহ্মই রসস্বরূপ । যথা :—

রসো বৈ সঃ ।

—শ্রুতি ।

রস তিনি । তিনি কে ?—ঋষিরা বলেন,—“যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ ।” যিনি বাক্য ও মনের অগোচর, তিনি ব্রহ্ম ; ব্রহ্মই আনন্দামৃতরূপ রস । এই রস আনন্দনার্থই ভগবানের সৃষ্টিকার্য্য ;—জীব সেই বাসনাবিদগ্ধ হইয়া, রসের পিপাসু হইয়া,—ঘুরিয়া মরিতেছে । গোপী-ভাবের সাধনায় সেই রস-রতি জ্ঞান হয়,—হৃদয়ে তাহার প্রকাশ পায় । ভগবানের যে রসপ্রাপ্তি কাষনা, সেই রস পূর্ণভাবে রাধার বিরাজিত ;—

সুতরাং রসের বিকাশ রাধাতত্ত্বে। রাধার সহিত শ্রীকৃষ্ণের যে ব্রজলীলা তাহাই রসের আশ্রয় বা রস-সাধনা।

রাধা আর কৃষ্ণ একই আত্মা ; জীবকে রসতত্ত্ব আনন্দন করাইতে ব্রজধামে উভয় দেহ ধারণ করিয়াছিলেন। সেই রাধাকৃষ্ণ আত্মস্বরূপে অর্থাৎ আত্মারূপে প্রতি জীবহৃদয়ে অধিষ্ঠিত আছেন। তাই জীব সেই আনন্দ বা সুখের অন্বেষণে জলদ্রাস্তৃ মৃগের মরীচিকায় ছুটিয়া যাওয়ার ভ্রায়—এই সংসার-মরু-ভূখণ্ডে এত ব্যর্থ ছুটাছুটি করিয়া থাকে। কিন্তু অপূর্ণ জগতে পূর্ণ সুখের আশা করা বিড়ম্বনা। মায়া-মুগ্ধ জীব জানিতে পারে না যে, পূর্ণানন্দ—পূর্ণ সুখ যে তাহার আত্মায় অবস্থিত। মৃগ বেক্ষপ আপন নাভিস্থিত কস্তুরীর গন্ধে উদ্ভ্রান্ত হইয়া বনমধ্যে ব্যাকুলভাবে ছুটিয়া বেড়ায়, তদ্রূপ জীবও আনন্দের অনুভূতিতে পার্থিব বিষয়ে প্রধাবিত হইয়া বেড়াইতেছে। জন্মজন্মান্তরের স্মৃতি বশতঃ এবং সাধুশাস্ত্রের কৃপায় জীব যখন জানিতে পারে যে, তাহার চির আকাঙ্ক্ষিত পদার্থ তাহার আত্মাতেই অবস্থিত, তখন বিষয় বৈরাগ্য উপস্থিত হয়,—সে তখন আত্মানুসন্ধান নিবৃত্ত হয়। অনন্তর আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, আত্মায় রাধাকৃষ্ণতত্ত্বের বিকাশ করিতে পারিলেই পূর্ণরস ও আনন্দের অধিকারী হওয়া যায়। তাহা সাধন সাপেক্ষ। জগতে অতি সামান্য একটা তত্ত্বের অনুসন্ধান করিতে জীবনব্যাপী অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। কিন্তু ভারতের সুবর্ণযুগে দেবকল্প ঋষিগণ যোগের সূমহান্ পৰ্ব্বতশৃঙ্গে অধিরোহণ পূর্বক জ্ঞানের দীপ্ত-বহ্নি প্রজ্বালিত করিয়া লইয়া যে সন্ধান করিয়াছিলেন, তাহাদের কথিত শাস্ত্রের আশ্রয়ে আমরা এখনও সে তত্ত্বের অনুসন্ধান প্রাপ্ত হই। কিন্তু তাহাতেও কিঞ্চিৎ সাধনা-সাপেক্ষ,—সেই সাধনা কি প্রকারে করিতে হয়, কি প্রকারে শক্তিমানের শক্তিকে সহজে আয়ত্ত করা যায়, কি প্রকারে প্রকৃতির বাসনা-বাহুর বন্ধন হইতে মুক্তি পাওয়া যায়,—

আর কি প্রকারে রসের তত্ত্ব সম্যক অবগত হইয়া রসের ভাণ্ড-নিঃসৃত দরধারায় জলিত-কণ্ঠ জীবের প্রাণ স্তনীতল হয়,—তাহার সাধনতত্ত্ব যুগাবতার মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গদেব ও তাঁহার ভক্তগণ কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে।

যে পর্য্যন্ত জীব আত্মতত্ত্ব ভুলিয়া প্রাকৃত-বিষয় ভোগে আসক্ত থাকে, মায়ার সম্মোহনমস্ত্রে ভুলিয়া ভবের হাটে ছুটিয়া বেড়ায়, সে পর্য্যন্ত তাহার বদ্ধাবস্থা,—সুতরাং তাহাকে বদ্ধজীব বলা যাইতে পারে। তৎপরে ভগবানের কৃপায় আত্মতত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইয়া জীব রসানুসন্ধানে নিযুক্ত হয়। প্রথমতঃ মায়ামুক্ত হইতে চেষ্টা করিয়া শেষ রসসংপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত জীবের যে সাধনা, সেই অবস্থাতে সাধকগণ হিন্দু ঋষিগণ কর্তৃক—

“শাক্ত ও বৈষ্ণব”

এই দুই নামে অভিহিত হইয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে শাক্ত ও বৈষ্ণবে বহুদিন যাবৎ বিবাদ-বিসম্বাদ, বন্দ-কোলাহল হইয়াছে ও হইতেছে। উভয়-বাদীই আপন আপন মতের প্রাধান্য সংস্থাপনদ্রষ্টব্য বহু যুক্তি-প্রমাণ দেখাইয়াছেন। শাক্তগণ বলেন, “শক্তিজ্ঞানং বিনা দেবি মুক্তির্হাস্তায় কল্পতে” অর্থাৎ শক্তি-জ্ঞান ভিন্ন মুক্তির আশা তান্ত্র জনক ও বৃথা। আবার বৈষ্ণব-গণ-শাস্ত্র-প্রমাণ দ্বারা দেখাইবেন যে, বৈষ্ণবই একমাত্র মুক্তির অধিকারী। পৃথিবীর নানাদেশে নানাসম্প্রদায় আপন আপন ধর্ম্মভাবে বিভোর রহিয়াছে, হুঃখের বিষয় তাহারা বৈষ্ণব কিম্বা শাক্ত না হইলে মুক্তি লাভ করিতে পারিবে না। নিরপেক্ষ ব্যক্তিমাത്രেই বোধ হয় সাম্প্রদায়িক গোঁড়াদিগের এইরূপ প্রলাপোক্তি শুনিয়া হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিবেন না। পরিধির সকলস্থান হইতে বৃত্তের কেন্দ্র যে সমদূরবর্তী—যত মত, তত পথ—প্রত্যেক ব্যাসার্দ্ধ সমান, পরিধি বা ব্যাসার্দ্ধ-স্থিত ব্যক্তি তাহা কি

প্রকারে জানিবে ? তাই জগতের ধর্মসম্প্রদায়ে পরস্পর বিদেষ-কোলাহল । নতুবা প্রকৃত সাধুর নিকট কোন হিংসা-দেষ নাই ; তাঁহারা জানেন, যে কোন মতের চরমসাধনায় সকলে একই লক্ষ্যে উপস্থিত হইবে । সুতরাং বৈয়াকরণিক অর্থানুসারে শাক্ত বা বৈষ্ণব, শক্তি-উপাসক বা বিষ্ণু-উপাসক হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত মর্ম তাহা নহে ; উহা ধর্মের সাধনা-পথেরই স্তরবিভাগ মাত্র । জীব যতদিন মায়ার অধীন থাকে,—রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ স্পর্শে মোহিত হয়,—বাসনা-কামনার দাস হইয়া থাকে, ততদিন সে বদ্ধ । সেই বদ্ধজীব সাধুশাস্ত্রের রূপায় উদ্ধৃত হইয়া যখন প্রকৃতির বাহুমুক্ত হইবার জন্ত সাধন করে, তখন সে শাক্ত ; আর যখন মায়ামুক্ত হইয়া আত্মার অসমোদ্ধি প্রেম-রস-মাধুর্য্য আশ্বাদন করে, তখন সে বৈষ্ণব । অতএব সাধক, শক্তি বা বিষ্ণুর,—যাঁহারই উপাসক হউন না কেন, সাধনার স্তরভেদে শাক্ত-বৈষ্ণব নামে অভিহিত হইবে । এইরূপ যে মন্ত্রেই উপাসনা করা হউক না কেন, জীব যে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত হউক না কেন, সাধনার স্তর ভেদে—শাক্তাদি নামে অভিহিত হয় । শিবের দৃষ্টান্তে আমরা এই বিষয়টি পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিব ।

শিব যখন দাক্ষায়ণীকে বিবাহ করিয়া সংসার করিতেছিলেন, তখন তিনি বদ্ধ জীব মাত্র । তৎপরে যখন দক্ষযজ্ঞ উপস্থিত হইল, শিব সতীকে বিনা নিমন্ত্রণে পিত্রালয়ে বাইতে নিষেধ করিলেন ; কিন্তু সতী, শিববাক্য গ্রাহ্য না করিয়া দক্ষালয়ে গিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । তখন শিব বুঝিলেন, — প্রকৃতি' ত তাঁহার বশীভূত নহেন, কর্তব্য উপস্থিত হইলে তিনি সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে পারেন । তখন তিনি শক্তিকে প্রকৃত চিনিতে পারিলেন—শক্তি-জ্ঞান হইল,—অমনি তিনি মহাযোগে বসিলেন । শিব শাক্ত হইলেন । এদিকে দাক্ষায়ণী হিমালয়ের গৃহে গৌরীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া শিবকে পতিরূপে পাইবার জন্ত তাঁহার সেবা করিতে লাগিলেন ।

শিব ক্রক্ষেপণ করিলেন না। যিনি একদিন যে সতীর মৃত দেহ স্বন্ধে করিয়া ত্রিলোক ভ্রমণ করিয়াছিলেন; তিনি আজ সেই সতীকে—সেই হারাধনকে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াও তাঁহার দিকে দৃকপাত করিলেন না। তখন গৌরী দেবগণের সাহায্যে মদনদ্বারা শিবের ধ্যানভঙ্গের চেষ্টা করিলেন; কিন্তু শিবের কটাক্ষে মদন মুহূর্ত্তে—ভস্ম হইয়া গেল। শিব তখন শক্তিকে পত্নীরূপে দাসীর আয় গ্রহণ করিয়া, ব্রহ্মরসানন্দে নিমগ্ন হইয়া গেলেন। ঐতিহাসিক শিব বৈষ্ণব হইলেন। তাই মহাদেব পরম বৈষ্ণব বলিয়া কীৰ্ত্তিত। শাক্ত মায়াকে বশীভূত করিবার সাধন করিতেছেন; আর বৈষ্ণব শক্তিজয় করিয়াছেন, বৈষ্ণবের নিকট প্রকৃতি মায়াজাল বিস্তার করেন না, বরং লজ্জাবনতমুখী হইয়া পলায়ন করেন। শাক্ত যখন মায়াকে সাধনার দ্বারা বশীভূত করেন, কিম্বা তাঁহার কৃপালাভ করেন, কামকে ভস্মীভূত করেন, তখন বৈষ্ণব-পদবাচ্য হন। এই কারণে রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ শক্তিসাধক হইলেও ইঁহারা পরম বৈষ্ণব। আর যে সকল বিষ্ণু-উপাসক বিষয়-বিষ-বিদগ্ধচিত্তে সংসার প্রলোভনে হাবুডুবু খাইতেছে, তাহারা শাক্তাধম! যে ব্যক্তি প্রকৃতির অনল-বাহুর হাত এড়াইয়াছেন তিনি শক্তি উপাসক হইলেও বৈষ্ণব। শক্তি উপাসক কিম্বা কোন স্ত্রী দেবতার উপাসক যদি শাক্ত হইত, তবে রাধা-উপাসক পরম ভাগবত শুকদেব গোস্বামীও শাক্ত; কিন্তু সকলেই তাঁহাকে পরম বৈষ্ণব বলিয়া জানে। এই হেতুবানে রামপ্রসাদও পরম বৈষ্ণব। রামপ্রসাদ যেদিন গাহিলেন,—

ভবেরে সব মাগীর খেলা।

মাগীর আপ্তভাবে শুণু লীলা ॥

সগুণে নিঃশূণ বোধিয়ে বিবাদ ঢেলা দিয়া ভাঙ্গছে ঢেলা।

(সে যে) সকল কাজে সমান রাজী নারাজ হয় সে কাজের বেলা ॥

তখন বুঝিলাম রামপ্রসাদ শাক্ত, তিনি মায়াকে জানিয়াছেন ; আর মায়া তাঁহাকে বাধিতে পারিবে না । তারপরে মখন শুনিলাম—

সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধর্তে পারে ।

তখন রাম প্রসাদকে বৈষ্ণব বলিয়া সন্দেহ হইল । তারপরে—

ষড় দর্শনে দর্শন মিলে না আগম নিগম তন্ত্রসারে ।

ভক্তি রসের রসিক সে যে সদানন্দে বিরাজ করে ॥

তখন আর সন্দেহ মাত্র রহিলনা,—আমরা রামপ্রসাদকে বৈষ্ণব বলিয়া জানিতে পারিলাম । যে কোন দেবতার উপাসক হউক না কেন, এমন কি মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতিকেও শাক্ত বা বৈষ্ণব বলা যাইতে পারে । অতএব কেবল বিষ্ণু-উপাসক বৈষ্ণব নহে,—পৃথিবীর যে কোন জাতি হউক না কেন, যে সাধানার উচ্চস্তরে অধিরোহণ করিয়া মায়ার বাধন—আকর্ষণের আকুলতা বিনষ্ট পূর্বক ব্রহ্মরসানন্দে ডুবিয়া গিয়াছেন, আমরা তাঁহাকে উচ্চকণ্ঠে “বৈষ্ণব” বলিয়া ঘোষণা করিব । আর বাসনা-বিদগ্ধ জীব কোপীন-কহাধারী হইলেও তাহাকে শাক্তাধম কিম্বা বদ্ধজীব বলিতে দ্বিধা করিব না । সুতরাং সকলেই জানিয়া রাখ যে, শাক্ত না হইলে কাহারও বৈষ্ণব হইবার অধিকার নাই ।

পাঠক ! আপন আপন সাম্প্রদায়িক গোড়ামী ভুলিয়া একবার সমাহিত চিত্তে চিন্তা কর দেখি, তাহা হইলেই উপরোক্ত বাক্যের সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবে । তোমরা কি মনে কর যে, চোর, বদমায়েস লম্পটগণও শক্তি কি বিষ্ণুমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেই মুক্ত হইবে ? কিন্তু একটু ভাবিলেই তোমাদের কথার অসারতা বুঝিতে পারিবে । আর শাক্ত বা বৈষ্ণব শব্দে উপরোক্ত অর্থ গ্রহণ কর, সকল বিবাদ ভঞ্জন হইবে, —শাক্তবাক্যেরও মর্যাদা রক্ষা হইবে । বাস্তবিকই বৈষ্ণব মুক্তির অধিকারী,—বৈষ্ণব ভিন্ন অন্য কেহ মুক্তিলাভ করিতে পারে না । কিন্তু

বিষ্ণু-উপাসক অর্থে বৈষ্ণব শব্দ গ্রহণ করিলে, সে প্রলাপোক্তিতে কে মুক্তি পাইবে কিংবা কোন ব্যক্তি সে কথায় অনুরক্তি প্রকাশ করিবে ? আর শক্তিকে যিনি জানিয়া—তাহার বাহমুগ্ধ হইয়া ভগবানের প্রেম-মাধুর্য্যে ডুবিয়া গিয়াছেন, তিনিই বৈষ্ণব । যে কোনও জাতি—যে কোনও সম্প্রদায়ভুক্ত হ'উন না কেন, এবড়ুত বৈষ্ণবই মুক্তির অধিকারী,—আমরাও সেই বৈষ্ণবের পদরজ্জ ভিখারী

অতএব রসতত্ত্ব ও সাধ্য-সাধনের প্রথমাংশের অধিকারী শাক্ত এবং উত্তরাংশের অধিকারী বৈষ্ণব-পদবাচ্য । অর্থাৎ—এ তত্ত্বের সাধকই শাক্ত এবং সিক্তকে বৈষ্ণব বলা যাইতে পারে । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি জীব আত্মস্থ হইয়া, আত্মায় রাধাকৃষ্ণ তত্ত্বের বিকাশ করাই রসতত্ত্ব এবং তাহার সাধনাই বাধ্য-সাধনা : গুণময়ী মায়া, ইন্দ্রিয় পথে জীবকে আকর্ষণ করিয়া বিষয়ানুরক্ত করিয়া রাখিয়াছেন । বিষয়ানুরাগ কাম হইতে উৎপন্ন হয়, * সুতরাং কামই জীবের জ্ঞানকে—আত্ম-স্বরূপকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ;—

আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনো নিত্যবৈরিণা ॥

কামরূপেণ কোন্তেয় দুষ্পূরেণানলেন চ ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা. ৩।৩২

যে রূপ অগ্নি ধূমদ্বারা, দর্পণ মলদ্বারা, গর্ভ জরায়ুদ্বারা আবৃত হয়, সেইরূপ হে কোন্তেয় ! জ্ঞানীর চির-শত্রু এই কামরূপ অপূরণীয় অগ্নি দ্বারা জ্ঞান আচ্ছন্ন থাকে । সুতরাং কামদমন করিলেই অর্থাৎ কাম নষ্ট

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষু পজায়তে ।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধহৃতিজায়তে

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ২।৬২

হইলে আত্মস্বরূপ প্রকাশিত হয়, তখন আনন্দ লাভ ঘটিয়া থাকে । কাম দমন করাই সাধ্য-প্রেমরসের সাধনা । সৰ্ব্বাপেক্ষা কামের আকর্ষণ কোথায় ? এ প্রশ্নের উত্তরে অবশ্য সকলেই বলিবেন, কামিনীতে । শাস্ত্র-কারগণও তাহাই বলিয়াছেন ;—

স্ত্রীসঙ্গাজ্জায়তে পুংসাং স্তৃতাগারাদিসঙ্গমঃ ।

যথা বীজাকুরাদৃ বৃক্ষো জায়তে ফলপত্রবান্ ॥

—পুরাণ বচন ।

বীজের অঙ্কুর হইতে ফল-পত্রাদি বৃক্ষ বৃক্ষের জায় কামিনী-সঙ্গ হইতে পুত্র, গৃহ প্রভৃতি বিষয়সকলে পুরুষদিগের সংসারে আসক্তি জন্মে* ; কেননা রমণী প্রকৃতির কঠিন শৃঙ্খল,—মায়ার মোহিনী শক্তি । এই রমণীকে আত্ম-শক্তিতে মিশাইয়া লইতে পারিলে, সে শক্তি আত্মভূত হয়,—তখন জীব সম্পূর্ণ । আনন্দানুভূত বাসনা রমণীতে বর্তমান,—সে বাসনার নিবৃত্ত্যর্থই তত্ত্বের পঞ্চ ম-কারের সাধনা বা কুলাচারপদ্ধতি এবং চণ্ডীদাসাদির রস-সাধনা । বর্তমান গ্রন্থকার প্রণীত “তান্ত্রিকগুরু” নামধেয় গ্রন্থে পঞ্চ ম-কারের সাধনা বা কুলাচারপদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে । অতএব রস-সাধনাই এই প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় ।

প্রেমরস-লুক্ক সাধক প্রথমতঃ রাগবর্জ্যোদ্দেশ্য প্রেমিক গুরুর কৃপালাভ পূর্বক তাঁহার নিকট হইতে রসতত্ত্ব বা রাধাকৃষ্ণের যুগল মন্ত্র কামবীজ (ক্লী) ও কামগায়ত্রী ‘আগমোক্ত’ বিধানে গ্রহণ করিবে । কেননা,

* কেন জন্মে অর্থাৎ স্ত্রী-পুরুষের সম্মিলন ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য, বিন্দুজয়, প্রকৃতির আকর্ষণের আকুলতা নষ্ট করিবার উপায় প্রভৃতি জটিল বিষয়গুলি মৎ প্রণীত “জ্ঞানী-গুরু” গ্রন্থে বিস্তারিতরূপে আলোচিত হইয়াছে ; সূত্ররূপে এখানে আর পুনরুক্তি বিধিত হইল না ।

কলিযুগে তত্ত্ব-শাস্ত্রমতে নীক্ষা ও সাধন কার্য সম্পন্ন করিবার বিধি আছে ।
যথা :—

আগমোক্তবিধানেন কলৌ মন্ত্রং জপেৎ সুধীঃ ।
ন হি দেবাঃ প্রসাদস্তি কলৌ চান্ধবিধানতঃ ॥

—তত্ত্বসার ।

সুবুদ্ধিজন কলিতে তত্ত্ব-বিধানে মন্ত্রজপ করিবে, কেননা এই যুগে অগ্র
বিধানে দেবতাগণ প্রসন্ন হয়েন না । এই কামবীজ ও কামগায়ত্রী আগম-
সম্মত রাধা-কৃষ্ণের যুগল মন্ত্র । রসমাধুর্যালিপ্সু সাধকগণই উক্ত মন্ত্রের
অধিকারী । সমষ্টি আনন্দ বা পূর্ণানন্দের মূলভূত বীজই কামমন্ত্র ।
সুতরাং কামবীজ ও কামগায়ত্রীই ব্রহ্ম-ভাবে মাধুর্য্যরস সাধনার মহামন্ত্র ।
এই মন্ত্রে প্রাকৃত কামের ধ্বংস ও পূর্ণানন্দ লাভ হইয়া থাকে । যথা :—

কামবীজ সহ মন্ত্র গায়িত্রী ভজিলে ।
রাধাকৃষ্ণ লভে গিয়া শ্রীরাসমণ্ডলে ॥

—ভজন-নির্ণয় ।

কামবীজের সাধক স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ এবং সাধ্যা শ্রীমতী রাধিকা । অতএব
শ্রীরাধা ইহার বিষয় এবং শ্রীকৃষ্ণ আশ্রয় । অতএব রাধাকৃষ্ণই কামবীজ
এবং গায়ত্রী সখীগণ । যথা :—

কামবীজ রাধাকৃষ্ণ গায়িত্রী সে সখী ।
অতএব গায়িত্রী বীজ পুরাণেতে লিখি ॥

—ভজন-নির্ণয় ।

কামবীজ ও কামগায়ত্রী প্রদান করিয়া শ্রীগুরু মাধুর্য্য-তত্ত্বলিপ্সু ভক্তের
সম্মুখে রস-মার্গদ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দেন । মঞ্জরী, সখী প্রভৃতি ভক্তনাঙ্গ

নির্ণয় করিয়া শ্রীশুরু ভক্তকে ব্রহ্মের নিগূঢ় সাধনায় নিযুক্ত করেন। তখন সাধক অন্তশ্চিস্তিতাভীষ্ট দেহে অন্তর্মুখী ইন্দ্রিয়বৃত্তিসমূহ দ্বারা সিদ্ধরূপ ব্রহ্মলোকে—শ্রীরূপমঞ্জরী প্রভৃতির গায় শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ সেবা করেন। নিত্য বৃন্দাবনই সিদ্ধব্রহ্ম-লোক। নিত্যবৃন্দাবন কিরূপ—

সহস্রপত্রকমলং গোকুলাখ্যং মহৎ পদম্ ।

তৎকর্ণিকারং তদ্ধাম তদনাস্তংশ-সম্ভবম্ ॥

কর্ণিকারং মহদ্ যন্ত্রং ষট্‌কোণং বজ্রকীলকম্ ।

ষড়ঙ্গষট্‌পদৌস্থানং প্রকৃত্যা পুরুষেণ চ ॥

প্রেমানন্দমহানন্দরসেনাবস্থিতং হি যৎ ।

জ্যোতিঃরূপেণ মনুনা কামবীজেন সঙ্গতং ॥

তৎ কিঞ্জল্কং তদংশানাং তৎপত্রাণি শ্রিয়ামপি ॥

—ব্রহ্মসংহিতা ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের যে মহদ্ধাম, তাহার নাম গোকুল। ইহা সহস্রদল বিশিষ্ট কমলের গায়। এই কমলের কর্ণিকা সকল অনন্তদেবের অংশ সম্ভূত যে স্থান,—তাহাই গোকুলাখ্য। এই গোকুলরূপ কোমল কর্ণিকা একটি ষট্‌কোণ বিশিষ্ট মহদ্ যন্ত্র। ইহা বজ্রকীলক অর্থাৎ প্রোজ্জল হীরক-কীলকের গায় উজ্জল প্রভাবিশিষ্ট এবং কামবীজ সমন্বিত। ইহার ষট্‌কোণে ষট্‌পদী মহামন্ত্র (কৃষ্ণায়, গোবিন্দায়, গোপীজনবল্লভায় স্বাহা,) বেষ্টন করিয়া আছে। এই কর্ণিকার উপরেই প্রকৃতি-পুরুষ অর্থাৎ শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ নিত্য-রস-রাস-বিহার করেন। এই চিৎধাম—এইরস-রাস-মণ্ডল পূর্ণতম সুখরসে অবস্থিত, এবং জ্যোতিঃস্বরূপ ও কামবীজ মহামন্ত্রে সম্মিলিত। এই কমলের অষ্টদলে অষ্টমুখী, এবং কিঞ্জল্ক ও

কেশর সমূহে অসংখ্য গোপী বিরাজিতা । এই স্থলেই রসিকশেখর পূর্ণতম রস-রাসবিহারী শ্রীকৃষ্ণ স্বকীয় পূর্ণতমা হ্লাদিনীশক্তি রাধিকাসহ নিত্য-লীলা করিতেছেন । এই অপ্রাকৃত বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত-মদন শ্রীকৃষ্ণের কামবীজ ও কামগায়ত্রী দ্বারা উপাসনা করিবে । বথা :—

বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন ।

কামবীজ কামগায়ত্রী দ্বারা উপাসন ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

শ্রীবৃন্দাবনের এই অভিনব কন্দর্প, নিখিল কন্দর্পের নিদান, অর্থাৎ সকল কামই এই কামের দ্বারা সৃষ্টি, স্থিতি ও বিলয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই অপ্রাকৃত কামের দ্বারাই মাদন্য শক্তি শ্রীরাধার সহিত আনন্দময় প্রেমলীলা-বিলাস সংঘটিত হয় । ইনি সাক্ষাৎমুখ—মুখ্য, অর্থাৎ প্রাকৃত মুখ্য বা মদনেরও মদন । সখীভাবে এই রাধাকৃষ্ণের সেবাধিকারলাভই সাধ্য-সাধন । যেহেতু—

সখী বিনা এই লীলার অন্যে নাহি গতি ।

সখীভাবে যে তারে করে অনুগতি ॥

রাধাকৃষ্ণ কুঞ্জসেবা সাধ্য সেই পায় ।

সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

সখী ভাবেই কুঞ্জ সেবাধিকার লাভ হয়,—সখীগণ হইতেই শ্রীরাধাকৃষ্ণের গুচলীলা প্রকাশিত ও যুগল সেবার অধিকার । অতএব শ্রীগুরুর আজ্ঞানুসারে এই সকল সখীগণের মধ্যে যে কোন একজনের স্থান পূরণ করিয়া, অর্থাৎ নিজকে তাঁহার স্বরূপ মনে করিয়া,—তাঁহার আশ্রয় হইয়া

রাধা-মাধবের নিত্য সেবা করিবে। সখীদিগের রাধাকৃষ্ণের সেবানন্দই একমাত্র সুখ।

ব্রজলীলার পূজাবধি এই উজ্জলরসাত্মক—প্রেমের বিষয় শ্রীকৃষ্ণ এবং আশ্রয় শ্রীরাধা ছিলেন,—জীবে তাহার অনুভূতি ছিল। এই রসাস্বাদ জীবে প্রদান করিবার জন্য তাঁহাদের প্রকটলীলা। জীবের গোপী-ভাব গ্রহণ করিয়া, রাধাকৃষ্ণের-মিলনাত্মক আনন্দানুভব করাই বিধেয়। এই শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীরাধার মিলনানন্দই বল, আর তান্ত্রিকের হর-গৌরীর মিলন সুখই বল,—সকলই পরমাত্মা ও জীবাত্মার মিলন। তবে হৃদয়, হৃদয়তর বা হৃদয়তম, এই যা প্রভেদ। প্রকৃতির অতীত শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমময়ী-শৃঙ্গারলীলা অপরিচ্ছিন্ন ও নিত্য, আর প্রাকৃত রতি-কন্দর্পের কলুবময়ী কাম-ক্রীড়া পরিচ্ছিন্ন ও অনিত্য। এই প্রাকৃতপ্রাকৃত উভয়লীলা, প্রত্যেক প্রাপঞ্চিক নরনারীর বাহ্যাস্তরে বর্তমান থাকিলেও তাহারা অপ্রাকৃত নিত্যলীলা উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না। প্রাকৃত অনিত্য লীলা-তেই তন্ময় রহিয়াছে। যেরূপ ব্রজগোপীগণ মহামুগ্ধ শ্রীকৃষ্ণের নিত্য-শৃঙ্গার লীলায় তন্ময় থাকিয়া, প্রাকৃত কন্দর্পের অনিত্য কামলীলা বিস্মৃত হইয়াছেন, তদ্রূপ প্রাকৃত নরনারীও অনিত্য কাম ক্রীড়ায় অভিনিবিষ্ট হইয়া, নিত্য-শৃঙ্গার-লীলা ভুলিয়া রহিয়াছে। যদি এই সমুদায় প্রাকৃত কামক্রীড়াপরায়ণ নরনারী সাধুশাস্ত্র মুখে রাধাকৃষ্ণের রাসাদি শৃঙ্গারলীলা শ্রবণ করিয়া, তদনুসন্ধানে সবিশেষ যত্নবান্ হয়, তাহা হইলে শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রসাদে গোপানুগতিময়ী ভক্তি লাভ করিয়া অনায়াসে প্রাকৃত কন্দর্প-ক্রীড়ার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে এবং পরিণামে গোপী দেহের অধিকারী হইয়া, শ্রীকৃষ্ণের রাসাদি অনন্ত শৃঙ্গার-লীলা প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

অতএব সাধক সখীভাবে আপন হৃদয়-বৃন্দাবনে শ্রীরাধাকৃষ্ণের কুঞ্জ-

সেবা করিবে। মনোময় দেহে আশ্রিত নিত্য সখীর স্তায় তাহা তাহাদের চরণসেবন, চামরব্যাজন, মালাগ্রহন, শয্যারচনা এবং শৃঙ্গাররসাত্মক মিলনাদি করিবে। সর্বদা সেবা পরিচর্যা করিতে হইবে। প্রতিদিন, মাস, তিথ্যনুসারে ব্রজলীলার অনুকরণে লীলাদি সম্পন্ন করিবে। ইহা কেবল মনদ্বারা ধ্যেয় নহে, মনশ্চেষ্টা ও ইন্দ্রিয়চেষ্টা এই উভয়বিধা গোপীমুগতিময়ী ভক্তিদ্বারা সেবা। এই কারণে গুরু-কৃপাপ্রাপ্ত ভক্ত, গোপী-জনোচিত ভাব ও ইন্দ্রিয়চেষ্টা দ্বারা রাধাকৃষ্ণের যুগলসেবা করিবে। এইরূপ সাধনায় ক্রমশঃ সাধকের মনোময় সিদ্ধদেহ পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। অন্ত-চিন্তিতাভীষ্ট তৎসাক্ষাৎ-সেবোপযোগী দেহ, অর্থাৎ—স্বাভীষ্ট গোপীমূর্তির নিরন্তর পরিচিস্তনে সাধকের হৃদয় মধ্যে, তৎস্বরূপ যে চিন্তাময়ী মূর্তির উদয় হয়, তাহাই সিদ্ধ গোপীদেহ। এই সিদ্ধদেহের সঞ্চার না হইলে, ভক্ত রাধাকৃষ্ণের সাক্ষাৎকার লাভে সমর্থ হয় না, তাঁহাদিগের সাক্ষাৎ-সেবারও অধিকারী হয় না। অতএব ভক্তের প্রথমতঃ সিদ্ধদেহ লাভের জগ্ৰই চেষ্টা করিতে হইবে। স্তূতরাং বাহ্যসক্তি পরিত্যাগ করিয়া নিত্যব্রজলোকে—শ্রীরূপমঞ্জরী প্রভৃতি নিত্যসখীর স্তায় সাক্ষাৎ শ্রীবৃন্দাবনস্থ ফল-পুষ্প-পত্র-শয্যাসনাদি দ্বারা রাধাকৃষ্ণের সেবা করিবে।

প্রথমতঃ গোপীভাবলিপ্সু ভক্ত মনে মনে গোপীমূর্তির কল্পনা করিয়া নিরন্তর তাঁহারই অনুধ্যানে কালাতিপাত করিবেন, সর্বদা তাঁহার সাক্ষাৎ কৃপাপ্রার্থনা করিবেন। ভক্তের ইষ্টচিন্তা বলবতী হইলে স্বাভীষ্ট গোপীমূর্তির ক্ষুণ্টি হইবে। তাঁহার অতুলনীয় রূপমাধুরী-দর্শনে সাধক আত্মহারা হইবেন। স্বতঃই গ্রহাবিষ্টের স্তায় তাঁহার মূর্তিচিন্তনে সর্বদা তন্ময় থাকিবেন। এই গোপীমূর্তির নিরন্তর অনুধ্যান হইতে সাধকের হৃদয়মধ্যে, অভিনব মূর্তির সঞ্চার হইবে, সিদ্ধগোপীদেহের উদয় হইবে। ইহা প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান সন্মত। কেননা—

যত্র যত্র মনো দেহী ধারয়েৎ সকলং ধিয়া ।

স্নেহাদ্বেষাদুদ্ভাষাপি যাতি তত্তৎ স্বরূপতাং ॥

কৌটঃ পেশঙ্কতং ধ্যায়ন্ কুড্যান্তেন প্রবেশিতঃ ।

যাতি তৎসাত্বতাং রাজন্ পূর্বরূপমসংত্যজন্ ।

—শ্রীমদ্ভাগবত ১১।৯।২২-২৩

যে রূপ গহ্বরমধ্যগত তৈলপায়িকা (আন্তর্জা), গেশঙ্কত নামক ভ্রমর (কাঁচপোকা বা কুমরিকা পোকা) বিশেষের নিরন্তর পরিচিস্তনে, পূর্বরূপ পরিত্যাগ করিয়া, তৎসারূপ্য প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ স্নেহ, দ্বেষ, ভয় বা অমুরাগ বশতঃ যে ব্যক্তি যে বিষয় চিন্তা করে, সে অচিরকাল মধ্যে পূর্বরূপ পরিত্যাগ করিয়া তদীয় ধ্যেয়স্বরূপ লাভ করিয়া থাকে । এই কারণে গুণময় সাধক অমুরাগবশে, সেই গোপীস্বরূপের চিন্তা করিয়া, স্বকীয় হৃদয় মধ্যে ভগবৎ-সেবোপযোগী গোপীস্বরূপ প্রাপ্ত হন । এই অন্তর্নিহিত গোপীদেহই সিদ্ধদেহ । হৃদয়ে ইহা সঞ্চারিত হইলে, সাধক স্বাভীষ্ট গোপীকে আর আপনা হইতে পৃথক্ জ্ঞান করেন না ; স্বকীয় আত্মস্বরূপ তদনুগত তৎ-প্রতিবিম্বরূপে প্রতীয়মান হয় । সেই গোপীদেহে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি হয় । এই সময় গোপীর প্রেমময়স্বভাবে, সাধকের গুণময় প্রাকৃতস্বভাব লয় হইয়া যায় । তখন ভক্তের উদ্দীপনা বিভাব হয়, — ভক্ত রাধাকৃষ্ণানন্দ অনুভব করিতে পারে, তাঁহাদের শৃঙ্গারাত্মক রাসক্রীড়ায় ভক্তের তাঁহাদের অপেক্ষা কোটিগুণ সুখ হয়; অর্থাৎ ভক্ত পূর্ণসুখ অনুভব করিতে পারে । তাহাতেই ভক্ত শ্রীগৌরানন্দদেবের গ্রায় কখনও শ্রীকৃষ্ণরূপে রাধার ভাবে বিভোর হইয়া রাধা-প্রকৃতি অবলম্বন ও রাধার স্বরূপ আচরণ করেন, কখনও বা শ্রীরাধিকারূপে কৃষ্ণের স্বরূপ-আচরণ করিয়া লীলানন্দ-সুখ অনুভব করিয়া থাকেন । অর্থাৎ ভক্তের কখনও অন্ত-কৃষ্ণ বহিঃ-রাধা ; আবার কখনও

অন্তর-রাধা, বহিঃকৃষ্ণ এইরূপ ভাবের উদয় হওয়ার, তত্ৰ উভয়েরই প্রেম-রসাস্বাদ করিয়া পূর্ণানন্দ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

তদনন্তর প্রারম্ভ কর্মক্রেমে সাধক প্রাকৃত গুণময়দেহ পরিত্যাগপূর্বক মনোময় সূক্ষ্মদেহে, অর্থাৎ সিদ্ধ-গোপীদেহে নিত্যবৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণের প্রেমসেবোত্তরা গতি লাভ করিয়া, তাঁহাদের অসমোর্দ্ধ-লীলারস-মাধুর্য্যে অনন্তকালের জন্য নিমগ্ন হইয়া থাকেন।

সহজ সাধন-রহস্য

আমরা রসতত্ত্ব ও সাধা-সাধনের বেরূপ প্রণালী বিবৃত করিলাম, তাহা প্রকৃত বৈষ্ণব (শক্তি জয়ী অর্থাৎ মায়ামুক্ত) ব্যতীত অন্য কোন ব্যক্তির সাধ্যায়ত্ত নহে। বাহ্যবিষয়ে অনুরাগ থাকিলে অন্তর্নিহিতাতীষ্ট দেহের ক্ষুধা হয় না,—বাহ্যবিষয়ে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হওয়ার স্বাভীষ্ট গোপীমূর্তির নিরন্তর পরিচিন্তনের ব্যাঘাত হয়; কাজেই নিত্য-সিদ্ধ ব্রজলোকে শ্রীকৃষ্ণ-যজ্ঞরী প্রভৃতি সখীগণের ত্রায় সাক্ষাৎ রাধাকৃষ্ণ-সেবা কদাপি সম্ভবপর নহে। আবার অন্তরূপ সাধনভক্তির সাহায্যে প্রেমময়স্বভাব প্রাপ্তির উপায় নাই; তদ্বারা সালোক্যাদি চতুর্বিধা মুক্তি লাভ করিয়া ঐশ্বর্য্য সুখোত্তরাগতি প্রাপ্তি হয়, কিন্তু সখীদিগের ত্রায় প্রেমসেবোত্তরাগতি লাভ করিতে পারে না। অতএব শূদ্ধারসাত্মক গোপীভাবলিপ্সু সাধকের গোপ্যভূগতিময়ী ভক্তি ব্যতীত অন্য উপায়ে অতীষ্ট সিদ্ধি হইবেনা।

বধাঃ—

কন্মতপ যোগজ্ঞান, বিধি-ভক্তি জপ ধ্যান,
ইহা হৈতে মাধুর্য্য দুর্লভ ।

কেবল যে রাগ মার্গে, ভজে কৃষ্ণে অনুরাগে
তারে কৃষ্ণ মাধুর্য্য হুঁলভ ॥

— শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত ।

তবে তাহার উপায় কি ?—শাস্ত্রকারগণ সে উপায় করিয়া দিয়াছেন ।
রামানন্দ, চণ্ডীদাস প্রভৃতি রসিক ভক্তগণের সাধনাই তাহাদিগের
অনুকরণীয় । আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কাম হইতেই জীবের বহির্বিষয়ে
অনুরাগ হয় ; সে কামের আকর্ষণ সর্বাপেক্ষা কামিনীতে অধিক । যদিও
শাস্ত্র বলিয়াছেন ;—

নৈব স্ত্রী ন পুমানেষ ন চৈবাযং ন পুংসকঃ ।

যদ্ যচ্ছরীরমাদন্তে তেন তেন স লক্ষ্যতে ॥

—শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ৫ অঃ

আত্মা স্ত্রী, পুরুষ কিম্বা নপুংসক নহেন ; যখন যেরূপ শরীর আশ্রয়
করেন, তদনুসারে স্ত্রী বা পুরুষরূপে উল্লিখিত হন । বাস্তবিক স্ত্রী ও
পুরুষ এক চৈতন্তেরই বিকাশ ; আধারভেদে—গুণভেদে বিভিন্ন মাত্র ।
তবে পরস্পরের এরূপ প্রবল আকর্ষণ কেন ? * নর ও নারীর আত্মা
এক হইলেও নরে চিৎশক্তির এবং নারীতে আনন্দশক্তির বিকাশাধিক্য
বশতঃ নর—নারীর প্রতি, নারী—নরের প্রতি স্বভাবকর্তৃক আকৃষ্ট হয় ।
উদ্দেশ্য এই যে, উভয়ে আত্মসংমিশ্রণ করিয়া আপন আপন অভাব পূরণ

* নরনারীর পরস্পরের আকর্ষণের কারণ ও তাহা নিবারণোপায় মৎ প্রণীত
“জ্ঞানী গুরু” গ্রন্থে বিদগ্ধ করিয়া লিখিত হইয়াছে ; সুতরাং এখানে সংক্ষেপে কারণ
প্রদর্শিত হইল ।

করতঃ পূর্ণতা লাভ করিবে। তাই সর্বাংগে কামিনীতে কামের আকর্ষণ অত্যধিক। সুতরাং কামিনীতে আত্মসংমিশ্রণ করিতে পারিলে, জীব আত্ম-সম্পূর্ণতা লাভ করিয়া জগতের প্রধান আকর্ষণ নষ্ট করতঃ সহজে অন্তর্ রাজ্যে গমন করিতে পারে। তাই তন্ত্রশাস্ত্রে কুলাচারের ব্যবস্থা। বস্তুতঃ কুলসাধন ভিন্ন মায়াময় জীবের কামের অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই। তন্ত্রকার বুঝিয়াছিলেন, বেদ পুরাণানুযায়ী উপদেশ মত রমণীর আসঙ্গ-লিপ্সা পরিত্যাগ করা জীবের দুঃসাধ্য। প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব স্থূল রূপ-রসাদির অল্প-বিস্তর ভোগ করিবেই করিবে; কিন্তু যদি কোনরূপে তাহার প্রিয় ভোগ্যবস্তুর ভিতর ঠিক ঠিক আন্তরিক শ্রদ্ধা উদয় করিয়া দেওয়া যায়, তবে সে কত ভোগ করিবে করুক না—ঐ তীব্র শ্রদ্ধার বলে স্বল্পকালেই সংযমাদি আধ্যাত্মিক ভাবের অধিকারী হইয়া দাঁড়াইবে, সন্দেহ নাই। এই কারণে গোপীভাব-লুক্ক ভক্ত, ভগবৎশাস্ত্র-বিরোধী তন্ত্রসম্মত কুলাচারের অমুষ্ঠানে রাধাকৃষ্ণের উপাসনা করেন। তাঁহারা কুলসাধনবলে কামমুক্ত হইয়া ভাবরাজ্যে প্রবেশ করেন এবং গোপানুগতিময়ী ভক্তিতে কাম শ্রীকৃষ্ণের মহামন্থ শ্রীকৃষ্ণের শ্রীচরণকমল-সুধা প্রাপ্ত হন।

অতএব গোপীভাবলিপ্সু প্রবর্তক-ভক্ত অর্থাৎ বাহ্যামুরক্ত সাধক বাহিরে শাস্ত্র ভাবে এবং অন্তরে বৈষ্ণবভাবে ভগবানের উপাসনা করিবে। তন্ত্রশাস্ত্র-মতে শাস্ত্রের কুলাচার সাধন বর্তমান গ্রন্থকার প্রণীত “তান্ত্রিক গুরু,” নামধেয় গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে। সুতরাং ভক্তিশাস্ত্র-মতে শাস্ত্র-ভাব অর্থাৎ কুলাচারের সাধনাই আমরা নিয়ে বিবৃত করিলাম।

পূর্বে যেমন সাধকের অন্তঃশুদ্ধিতাভীষ্ট-দেহে সিদ্ধব্রজলোকে সাক্ষাৎভক্তের প্রণালী লিখিত হইয়াছে, সেইরূপ সাধকের গুণময় প্রাকৃত-দেহদ্বারা রাধাকৃষ্ণের সাক্ষাৎ ভক্তের উপায়ই কুলাচার প্রথা। সখীভাব-

লুকা সাধক শ্রীগুরুকে বৃন্দাবনেশ্বর, অভিলাষিত যে কোন রমণীকে বৃন্দাবনেশ্বরী এবং যথাবিহিত স্থানকে শ্রীবৃন্দাবন মনে করিয়া, সখীরূপে প্রাকৃত-দেহদ্বারা সাক্ষাৎভজন করিবে । আপন বিবাহিতা স্ত্রীকে রাধারূপে কল্পনা করা যায় ; কিন্তু স্বকীয়া রমণীতে উচ্চনীচ জ্ঞান থাকা বিধায় এবং লোক-ধর্ম্য অপেক্ষা থাকায় তদীয় প্রেম তরল ; আর সমাজ-বিরুদ্ধ বশতঃ পরকীয়া নারীতে প্রেমের উদ্দাম উচ্ছ্বাস সহজেই বিকশিত হয় এবং লোকলজ্জা, ভয়-দ্বেশ, বেদ-বিধি অত্যন্ত কালেই বিনষ্ট হয় । বিশেষতঃ যাহাকে প্রেমের গুরু রাধারূপে গ্রহণ করিতে হইবে, তাঁহারও গোপী-স্বভাব প্রাপ্তির জন্য একান্ত অনুরাগ থাকা চাই ; সুতরাং সাধিকা রমণীর প্রয়োজন । নতুবা প্রাকৃতকামাসক্ত নারীর সঙ্গে পুরুষের অধোগতিই হইয়া থাকে । অতএব আপন স্ত্রীবানুরূপ নারী অনুসন্ধান করিয়া লইতে হইবে । চণ্ডীদাসের আশ্রিতা সাধক-গোপী শ্রীমতী রামমণি রত্নকিনী ।—চণ্ডীদাস বলিয়াছেন ;—

রজকিনী রূপ, কিশোরী স্বরূপ,
কাষগন্ধ নাহি ভায় ।
রজকিনী প্রেম, নিকষিত হেয়,
বড় চণ্ডীদাসে গায় ॥

এইরূপ লক্ষণাক্রান্ত সাধিকা রমণীকে শ্রীরাধারূপে আশ্রয় করিবে ।
তাহা হইলে কি হইবে ?—

যে জন যুবতী,
কুলবতী সতী,
সুশীল স্মৃতি ধার ।
হাস্য মাঝারে,
নাগর লুকায়ে,
ভাব নদী হয় পার ॥

এইরূপ গোপানুগতা রমণী ব্যতিরেকে পুরুষাস্তর-রতা সমুদায় রমণীই ব্যাভিচারিণী। ব্যাভিচার-দৃষ্টা রমণীরা স্বয়ং ঘোরতর অধর্মের পক্ষে নিমগ্ন হয় এবং স্বসঙ্গীকেও আত্মবৎ কলুষিত করে। এই হেতু এতাদৃশ রমণীসংসর্গে পুরুষের মুক্তিমार्গ উদঘাটিত হয় না, নরকের পথই প্রশস্ত হয়। চণ্ডিদাস বলিয়াছেন ; —

ব্যাভিচারী নারী, না হয় কাণ্ডারী,
নায়িকা বাছিয়া লবে।

তার আবছায়া, পরশ করিলে,
পুরুষ-ধরম যাবে ॥

কৃষ্ণকার্য্য ব্যতিরেকে যে রমণীর দেহেন্দ্রিয়ের আর অন্ন কার্য্য সাধনের অবসর নাই, কৃষ্ণলীলা চিন্তা ব্যতিরেকে যে রমণীর হৃদয়ের আর বিষয়াস্তর চিন্তার অবকাশ নাই, যে রমণীর দেহ, মন, প্রাণ শ্রামসুন্দরের পরম প্রেমে বিভাবিত ; সেই রমণী, গোপীভাব লাভেচ্ছু সাধকের উপযুক্ত সহচরী। সুতরাং গোপীভাব লাভ করিতে হইলে, ঐরূপ রমণীকে বেরূপ গোপীজনোচিত ভাব ও আচরণের অনুকরণ করিতে হইবে, পুরুষ সমূহকেও সেইরূপ ভাবাদির অবলম্বন করিতে হইবে।

এই ভাব-সাধনার জন্ম বাঙ্গলার বাবাজীদিগের গৃহে একাধিক বৈষ্ণবীর সমাবেশ দেখা যায়। এই বৈষ্ণবী, বাবাজীদিগের সেবাদাসী নহে ; তাহাদিগের প্রেম-শিক্ষাদাতা গুরু শ্রীমতী রাধিকা। কাম-কামনাসক্ত বর্কর, উচ্চাধিকারীর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলে পরিণামে এই দশাই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। বাহা হউক গোপীভাব লাভ করিতে হইলে ভক্তগণকে শাস্ত্রীয় লক্ষণাক্রান্ত ও স্বকীয় ভাবানুগত, নায়িকা বাছিয়া লইতে হইবে। পরে তাঁহাকে শ্রীমতীরাধা মনে করিয়া, তাঁহাকে লইয়া সখীর ত্রায় শ্রীগুরু

সাক্ষাৎসেবা করিবেন । তিনি যেক্ষণ সাধকরূপ বহির্দেহে সমুচিত দ্রব্যাদি দ্বারা তাঁহাদিগের বহিঃসেবা করেন, তদ্রূপ অন্তর্নিহিত-গোপীদেহে, তদ্রূপযোগী দ্রব্যাদি সহযোগে, নিত্য-সখীর জায় ক্ষুধিতপ্রাপ্ত রাধাকৃষ্ণের সেবা করেন । এইরূপ সাধনভক্তির অনুষ্ঠানে, ভক্তের ক্রমশঃ গুণময়তাব ক্ষয় হইয়া অন্তর্নিহিতগোপীদেহের পুষ্টি হইতে থাকে । প্রেমের পরিপাক দশায় যখন অনুগম্যমান ভক্ত ও তদাশ্রিতা সাধকগোপী, অন্তর্জগতে সিদ্ধদেহে, সম্পূর্ণ একতাব প্রাপ্ত হন, তখন শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয় মন্দিরে, প্রেম-শৃঙ্খলে চরবন্দী করিয়া, তাঁহার রাসাদি নিত্যলীলা-পারাবারে চির-নিমগ্ন হন । ভক্ত এইরূপ গোপীঅনুগতি দ্বারা গুণময়দেহের অবসানে, প্রেমময় গোপীদেহে নিত্যবৃন্দাবনের রাসলীলায় শ্রীকৃষ্ণসঙ্গ প্রাপ্ত হন । চণ্ডীদাসকে বাণুলা দেবী ইহাই বলিয়াছিলেন ;—

বাণুলী কহিছে কহিব কি, মরিয়া হইবে রজক ঝি ।

পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হবে । এক দেহ হ'য়ে নিত্যেতে বাবে ॥

সেবাতে সন্তুষ্ট করিল যে, শ্রীকৃষ্ণমঞ্জরী পাইল সে ॥

কভু জল কভু তাম্বুল তায় । কভু শ্রীমঙ্গে বসন পরায় ॥

সখীদেহ ধরি সেবাতে গেল । রাধাকৃষ্ণ দৌহে ব্রজেতে পেল ॥

এইরূপ সাধনায় ভক্তের সিদ্ধ-গোপীদেহের প্রকাশ হইলে, তখন তাঁহার প্রেম-নেত্রে, সেই আশ্রিতা সাধক-গোপীই শ্রীবৃন্দাবনেশ্বরী বলিয়া প্রতীয়মান হয় এবং সর্বীয় আত্মস্বরূপও তদনুগত তৎপ্রতিবিম্বরূপে প্রতীত হয় ।

নিত্যসখীগণ যেক্ষণ রাধা-ধ্যান, রাধা-জ্ঞান, রাধা-প্রাণ 'ও রাধা-অনুগত হইয়া ব্রজেশ্বরীর সেবা করিয়া থাকেন ; তদ্রূপ ভক্ত আশ্রিতা-নায়িকানিষ্ঠ হইয়া রাধা-জ্ঞানে কায়মনোপ্রাণে তাঁহার সেবা করিবেন । নায়িকানিষ্ঠ হইয়া এইরূপ সাধনকে অস্বদেশের লোক—

“কিশোরী ভজন”

আখ্যা দিয়া থাকে । কিরূপে কিশোরীভজন করিবে? চণ্ডীদাস বলিয়াছেন ;—

উঠিতে কিশোরী, বসিতে কিশোরী,
কিশোরী গলার হার ।

কিশোরী ভজন, কিশোরী পূজন,
কিশোরী চরণ সার ॥

শয়নে স্বপনে, গমনে ভোজনে,
কিশোরী নয়ন তারা ।

যে দিকে নিরখি, কিশোরী দেখি,
কিশোরী জগৎ ভরা ॥

রমণীর দ্বিতীয়পুরুষ-সংসর্গে যে দোষ হয়, পুরুষের দ্বিতীয়রমণী সংসর্গেও সেই দোষ উৎপন্ন হয় ; সুতরাং পুরুষাস্তররতা ব্যাভিচারিণী রমণী যেমন সাধনের যোগ্যা নহে, দ্বিতীয়রমণীতে আসক্ত ব্যাভিচারী পুরুষও সেইরূপ উপযুক্ত নহে । সুতরাং গুরুকৃপাপাত্র নায়কনায়িকা পরস্পর অনুরক্ত হইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের অনুরোধে ও তাঁহাদিগের মধুর-লীলা কথোপকথনে রত থাকিয়া নিয়ত আনন্দসাগরে অবস্থিতি করেন । তাঁহারা স্ব স্ব হৃদয়ে স্বাভীষ্ট গোপীস্বরূপের কল্পনা করিয়া সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণজ্ঞানে ব্রজদেবীর ন্যায় পরস্পরের মধুর সেবা পরিচর্যাও করেন । কিন্তু সর্বদা রমণীনিষ্ঠ হইয়া থাকিলে আসক্তলিপ্সা অবশ্যস্তাবী । প্রাকৃত নায়ক-নায়িকার কাম-কলুষিত আসক্তির পরিণাম ইন্দ্রিয় সুখ ভোগ করা ; সুতরাং ইন্দ্রিয়-পরিতর্পণ-ময় মায়িক কার্য্যদ্বারা কামাসক্তি কদাপি পবিত্র ভগবৎপ্রেমে পরিণত হইতে পারে না । এইরূপ নায়ক-নায়িকা, ইন্দ্রিয়পরিতর্পণের আশায়

কেবল ইন্দ্রিয়সুখ-দাতৃজ্ঞানে পরস্পর আসক্ত হইয়া, কামানলে আত্মাহুতি প্রদান করে—নরকের পথ প্রসারিত করে। ইহাতে জীবের সর্বনাশ সংঘটিত হয়—আধ্যাত্মিক শ্রী নষ্ট হয় এবং দেহ-মন অকর্মণ্য এবং ভক্তি বিনষ্ট হয়। অতএব নায়িকা-নিষ্ঠ ভক্ত সংযত হইয়া সাধক-গোপীর সেবা করিবেন। কিরূপে সেবা করিতে হইবে?—

জ্ঞান যে করিব, জল না ছুঁইব,

এলাইয়া মাথার কেশ।

সমুদ্রে পশিব, নীরে না তিতিব,

নাহি ছঃখ শোক ক্লেশ।

রজনী দিবসে, হব পরবশে,

স্বপনে রাখিব লেহা।

একত্র থাকিব, নাহি পরশিব,

ভাবিনী ভাবের দেহা।

তবে যাহারা রামানন্দ রায়ের শ্রায় সংযত, প্রেমের সাধনায় কাম-ভস্মীভূত করিয়াছেন, তাঁহারা নায়িকা সঙ্গে যথেষ্টভাবে ব্যবহার করিতে পারিবেন। রামানন্দ রায়—

এক দেবদাসী আর সুন্দর তরুণী।

তার সব অঙ্গসেবা করেন আপনি ॥

জ্ঞানাদি করায় পরায় বাস বিভূষণ।

গুহ অঙ্গ হয় তার দর্শন স্পর্শন ॥

তবু নির্জিকার রায় রামানন্দের মন।

নানাভাবোদ্ভব তারে করায় শিক্ষণ ॥

নির্জিকার দেহমন কাষ্ঠ পাষণ সম।

আশ্চর্য্য তরুণী স্পর্শে নির্জিকার মন ॥

এইরূপে সেবা করিয়াও ইন্দ্রিয়বিকারে কিঞ্চিৎমাত্র চঞ্চল হইতেন না। সেইরূপ নির্বিকারভক্ত যথেষ্টভাবে আশ্রিতা সাধক-গোপীর সেবা করিতে পারেন। আর যাহারা—

রস পরিপাটী, স্নবর্ণের ঘটী,

সম্মুখে পুরিয়া রাখে। .

থাইতে থাইতে, পেট না ভরিবে,

তাহাতে ডুবিয়া থাকে ॥

সেই রস পান, রজনী দিবসে,

অঞ্জলি পুরিয়া থায়।

খরচ করিলে, দ্বিগুণ বাড়য়ে,

উছলিয়া বহি যায় ॥

এইরূপে প্রেমময়ভাবে সম্ভোগ করিতে পারেন, তাঁহারা শৃঙ্গারাদি দ্বারাও গোপীর সেবা-পরিচর্যা করিবেন। যাহারা সাধক-গোপীর সহিত শৃঙ্গার-রসাত্মকসাধনাবলম্বনে শুক্রের অধোম্রোত রুদ্ধ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারা রতি-রসে মত্ত হইলেও ক্ষতির কারণ হয় না। কিন্তু তাহা সাধন-সাপেক্ষ; পাঠক! আমি “জ্ঞানীশ্বর” গ্রন্থের সাধন কল্পে, “নানাবিন্দু যোগ” শীর্ষক প্রবন্ধে যে সাধন-প্রণালী ব্যক্ত করিয়াছি, তাহার নাম বিন্দু সাধন। কিন্তু এই—

“শৃঙ্গার-সাধন”

সেইরূপ নহে, ইহা শুক্র-পরিপাকরূপ ধাতব সাধনের তাপ-প্রয়োগ মাত্র। যেইরূপ ইক্ষুরস অগ্নি সম্ভাপে ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া শুষ্ক-শর্করাদি অবস্থা অতিক্রম পূর্বক অবশেষে নির্মল এবং গাঢ়তম ওলায় পরিণত হয়, সেইরূপ চরম-ধাতুও শৃঙ্গারের প্রেম সম্ভাপে ক্রমশঃ গাঢ় ও কাম-সম্বন্ধ শূন্য হইয়া

পরিশেষে নির্মল ও গাঢ়তম ভগবৎ-প্রকাশক বিগুহ সবে পর্যাবসিত হয়। এই সাধন-প্রণালী যার পর নাই গুরুতর এবং সাতিশয় ভয়ঙ্কর। সুতরাং শৃঙ্গার-সাধনে অধিকার লাভ না করিয়া কেহ কদাচ তাহার অনুরোধে প্রবৃত্ত হইবে না। সাধনার ক্রম এইরূপ ;—

পাঠক ! সুব্রূ নাড়ীর ছয়টি স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কার্যোপযোগী ছয়টি স্নায়ুকেন্দ্র রহিয়াছে। সেই ছয়টি স্নায়ুকেন্দ্রই শাস্ত্রোক্ত ষট্ চক্র। * সুব্রূর অধোমুখস্থিত সর্বাধঃ স্নায়ুকেন্দ্রই মূলধার এবং উর্দ্ধ প্রান্তস্থ সর্কোর্কিস্নায়ুকেন্দ্রই আঞ্জাচক্র। এই আঞ্জাচক্রই বুদ্ধি বা চেতনা-শক্তির বাসস্থান। ইহার উর্দ্ধে মহাকাশে চিদানন্দময় সহস্রদল কমল অবস্থিত। ইহা সমুদায়দেহ-ব্যাপক হইলেও, মস্তিষ্কস্থিত চেতনা-শক্তির আশ্রয়স্থ নিবন্ধন কেবল উর্দ্ধতা মাত্র অপেক্ষা করিয়া, সর্কোপরি কল্পিত হইয়া থাকে।

মস্তিষ্ক ও মেরু-মজ্জার সারভূত রসই শুক্র, এই হেতু শুক্রকে মজ্জারস বলে। ইড়ানাড়ীর অন্তর্গত জ্ঞানাত্মক স্নায়ুসমূহ, যেসকল রস, রক্তাদি শারীরিক উপাদান হইতে নিয়ত শুক্রকণাসমূহ সংগ্রহ পূর্বক, তৎসমুদায় মস্তিষ্কে আনয়ন করিয়া, তাহার পুষ্টি সাধন করিতেছে, পিঙ্গলা নাড়ীর অন্তর্গত কর্মাাত্মক স্নায়ুসমূহও সেইরূপ মস্তিষ্ক হইতে শুক্রকণা গ্রহণ পূর্বক, নিয়ত তৎসমুদায় দেহেন্দ্রিয় কার্যে ব্যয় করিয়া, তাহার ক্ষয় সাধন করিতেছে। কিন্তু সাধারণ দেহেন্দ্রিয় ব্যাপারে শুক্র অণুমাত্রমাণে ধীরে ধীরে ক্ষয়িত হয় বলিয়া স্পষ্ট বুঝা যায় না, কেবল শৃঙ্গার-ক্রিয়াতেই ইহা অধিক পরিমাণে সত্ত্বর ব্যয়িত হয় বলিয়া স্পষ্টরূপে বুঝা যায়। নরনারীর

* ষট্চক্র, নাড়ী ও বায়ুর কথা প্রভৃতি সাধকের অবস্থা জাতব্য বিষয়গুলি মৎপ্রণীত “যোগীশ্বর” গ্রন্থে, বিম্বু সাধনার উপায় “জানী-শুরু” গ্রন্থে এবং বিম্বু ধারণের উপকারিতা বা প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ঐ উক্ত গ্রন্থে ও “ব্রহ্মচর্যা-সাধন” গ্রন্থে বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে।

মস্তিষ্ক শৃঙ্গারে বিক্লু হইলে, তাহা হইতে গুরুসমূহ নিঃসৃত হইয়া, পিঙ্গলা-নাড়ীর অন্তর্গত কন্ধ্যায়ক নায়ু-সমূহ কর্তৃক প্রথমতঃ সুষুম্না-মুখে উপস্থিত হয়, পরে তদ্রূপে কাম-বায়ুর প্রতিকূলতায় উহা অধোগামিনীনাড়ী অবলম্বন করিয়া মূত্র-নালীপথে বহির্গত হয়। যদি তৎকালে পিঙ্গলানাড়ী বহমান থাকে, তাহা হইলে গুরুর এই অধঃপ্রবাহের বেগ অধিকতর বর্দ্ধিত হয়। গুরুরাশি অনুকূলবায়ু পাইয়া, প্রবলবেগে বহির্গত হয়; সূত্রাং দক্ষিণদেশস্থিত পিঙ্গলানাড়ীতেবহমান বায়ু প্রেমসাধনের অনুকূল নহে।* শৃঙ্গারে যখন পিঙ্গলানাড়ীর অন্তর্গত কন্ধ্যায়ক নায়ু-সমূহ কর্তৃক গুরুরাশি বাহিত হইয়া সুষুম্নামুখে উপস্থিত হয়, তখন গুরুপদিষ্ট উপায়ে অধোগতি-পথ অবরুদ্ধ হইলে, উহা ইডামুখে প্রবিষ্ট হইয়া, তন্মধ্যস্থ জ্ঞানায়ক নায়ু-সমূহ কর্তৃক পুনরায় মস্তিষ্কে উপনীত হইয়া থাকে।

গুরুপদিষ্ট প্রণালীটি আর কিছুই নহে, প্রাণায়াম। তবে যোগশাস্ত্রোক্ত প্রাণায়াম হইতে ইহার কিছু বিশেষত্ব আছে। ইহাতে প্রথমে রেচন, তৎপরে পূরণ এবং শেষে কুন্তক করিতে হয়। শৃঙ্গারাসক্ত হইয়া, প্রথমতঃ অনামিকা ও কনিষ্ঠাঙ্গুলী দ্বারা বাম নাসাপুট রোধ করতঃ বোড়প বার মূলমন্ত্র জপ করিতে করিতে দক্ষিণ নাসাপুটে বায়ু রেচন করিয়া, দক্ষিণ নাসাপুট বুদ্ধাঙ্গুলীদ্বারা রোধ করতঃ দ্বাত্রিংশবার মূলমন্ত্র জপ করিতে করিতে বাম নাসাপুটে বায়ু পূরণ করিবে। তৎপরে উভয় নাসাপুট রোধ করতঃ চতুঃষষ্টিবার মূলমন্ত্র জপ করিতে করিতে বায়ুশুভ্রন করিলে, সুষুম্নামার্গ প্রচ্ছন্ন থাকে না, তাহা উদ্ঘাটিত হইয়া চিজ্জগৎ প্রকাশিত করে। ইহা দ্বারা শৃঙ্গারে ধাতু রক্ষায় সমর্থ হওয়া যায়। পূর্বে

* দক্ষিণ দেশেতে, বা বাবে কদাচিত্তে, বাইলে এমনাদ হবে।

এই কথা মনে, ভাব ত্রি দিলে, সহজ পাইবে তবে ॥

সম্যাক্রূপে প্রাণায়াম অভ্যাস করিয়া, তাহাতে পরিপক হইলে, শৃঙ্গার সাধন আরম্ভ করিতে হয় । *

শৃঙ্গার-সাধনায় পূরণকালে শুক্র ইড়ানাড়ী-পথে পুনরায় মস্তিষ্কে উপনীত হইয়া থাকে । তৎকালে ইড়ানাড়ী বহমান থাকায় শুক্রের এই উর্দ্ধ-প্রবাহের বেগ অধিকতর বর্দ্ধিত হয়, শুক্ররাশি অনুকূলবায়ু পাইয়া, অনায়াসে মস্তিষ্কে উপস্থিত হয় । সুতরাং ইড়ানাড়ীতে শ্বাসবহন কালে শৃঙ্গার-সাধন করিবে, কারণ ইড়া নাড়ীতে বহমান বায়ু প্রেম-সাধনে অনুকূলতা করে । + যাহারা শৃঙ্গার-সাধনে প্রথম প্রবৃত্ত হইয়াছেন, শৃঙ্গারে মস্তিষ্ক হইতে শুক্ররাশি পিঙ্গলামার্গে সুষুম্নার মুখে উপস্থিত হইলে, যখন চেষ্টা সহকারে তাহাকে ইড়া-মার্গে পুনরায় মস্তিষ্কে প্রেরণ করিতে হয়, সেই সময় তাঁহারা প্রকৃত শৃঙ্গার-রস-আস্বাদন করিতে সমর্থ হয় না । ক্রমশঃ গুরুপদার্থ সাধন প্রভাবে সুষুম্নাধারস্থ কাম-বায়ুকে সম্পূর্ণ আরম্ভ করিয়া, শুক্রের অধোগতিপথ রুদ্ধ করিতে হয় ; তখন প্রেমময় শৃঙ্গারে মস্তিষ্ক হইতে শুক্ররাশি পিঙ্গলাপথে সুষুম্নার মুখে উপস্থিত হইয়া, বিনা আয়াসে স্বতঃই ইড়াপথে পুনরায় মস্তিষ্কে উপনীত হয়, সেই সময় প্রকৃত পক্ষে শৃঙ্গাররস আস্বাদ করা যায় ।

এইরূপে নায়ক-নায়িকা যখন প্রেমময় শৃঙ্গারের অনুরূপে ধাতুরাশি মগ্ন করিয়া, তাহা হইতে চিদানন্দময় সহস্রদল কমলকে প্রকাশিত করেন, তখন তাঁহাদিগের সেই ধাতু-সরোবরে যুগপৎ দুইটী প্রবাহের উদয় হয় ।

* মৎপ্রণীত “যোগীশ্বর” ও “জানীশ্বর” গ্রন্থদ্বয়ে প্রাণায়াম ও তাহার সাধন-প্রণালী বিস্তৃতভাবে লেখা হইয়াছে । প্রবর্ত-সাধক প্রথমতঃ উক্ত পুস্তকদ্বয় দৃষ্টে প্রাণায়াম অভ্যাস করিবে ।

+ যখন সাধন, করিবা তখন, ইড়ার টানিবা শ্বাস ।

তাহ'লে কখন, না হবে পতন, অগ্নি ঘোষিবে যশ ॥

তাঁহাদিগের ধাতুময় মস্তিষ্ক হইতে ধাতুরাশি নিঃসৃত হইয়া, যেরূপ এক-
দিকে পিঙ্গলামার্গের অন্তর্গত কর্মাগ্নক স্নায়ুসমূহ দ্বারা স্নায়ুমা-মুখে উপস্থিত
হয়, সেইরূপ অত্র দিকে সেই স্নায়ুমা-মুখস্থিত শুক্ররাশি ইড়ামার্গে প্রবিষ্ট
হইয়া, তদন্তর্গত জ্ঞানাত্মক-স্নায়ুসমূহ দ্বারা পুনরায় মস্তিষ্কে উপনীত হয়।
সুতরাং তৎকালে সাধক নর-নারীর ইড়া ও পিঙ্গলা এবং তদন্তর্গত উর্দ্ধ-
গামী ও অধোগামী ধাতু-প্রবাহদ্বয় সম্মিলিত হইয়া একাকার হয়। ইড়া ও
পিঙ্গলা সম্মিলিত হইলেই তদুভয়াগ্নক স্নায়ুমার্গ উদঘাটিত হয়, সহস্রার
হইতে মূলাধারে চিহ্নস্তি প্রকটিত হইয়া, অষ্টদলকমলে শ্রীরাধাকৃষ্ণ স্বরূপ
প্রকাশ করেন। তাই রসিক শিরোমণি চণ্ডাদাস বলিয়াছেন ;—

দুই ধারা যখন একত্র থাকে ।

তখন রসিক যুগল দেখে ॥

এই হেতু সেই সময় প্রেমিক নর-নারী নিত্য-প্রেমবিলাস-বিবর্তনশীল
শ্রীরাধাকৃষ্ণের ভেদভেদস্বরূপ অবলোকন করিয়া প্রেমানন্দে মুচ্ছিত
হন—তাঁহাদিগের অনুরূপদশা লাভ করেন। নিকামভক্ত নর-নারী প্রেম-
ময়-শৃঙ্গারে চিহ্নস্তির সার-সর্বস্ব হৃদয়-কমলে প্রাপ্ত হইয়া, বাবতীয় ভেদ-
জ্ঞান বিসর্জন করেন, কোনও এক অনির্কচনীয় আনন্দসাগরে নিমগ্ন হন।
তাঁহাদিগের এই প্রেমবিলাসমুখ লৌকিক জ্ঞানবুদ্ধির অতীত, শাস্ত্রবুদ্ধিরও
বহির্ভূত। নিত্য প্রেমবিলাস বিবর্তনশীল শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমানন্দময়
ভাব কিরূপ ব্যাপক ও মহান তাহা কেবল তাঁহারাই জানিতে পারেন।
এই হেতু, কেবল তাঁহারাই অনুরূপ প্রেমময় শৃঙ্গারে সেই অনির্কচনীয়
আনন্দময়বস্তুকে হৃদয়কমলে আনয়ন করিয়া, সর্বেন্দ্রিয় দ্বারা আশ্বাদ
করেন। এইরূপ বাবতীয় দেহেন্দ্রিয়-সাধ্য প্রেমসাধন হইতে তাঁহাদিগের
সমুদায় দেহেন্দ্রিয়ই উজ্জল প্রেমানন্দময় গোপীস্বরূপে পর্যাবসিত হয়।
যেরূপ দুইখণ্ড কাষ্ঠ পরস্পর সংঘর্ষিত হইলে, তন্মধ্যস্থ প্রচ্ছন্ন অগ্নি আত্ম-

প্রকাশ করিয়া, তদন্তরকে অগ্রিময় করে, সেইরূপ শৃঙ্গারসাধন-পরায়ণ নর-নারীর মস্তিষ্ক-গুপ্ত-চিহ্নক্ৰি প্রেমময় শৃঙ্গারে সমুদায় ন্যায়ময় কেন্দ্রে প্রক-
টিত হইয়া, তাঁহাদিগকে চিদানন্দময় স্বরূপ প্রদান করেন ।

স্বপ্নানুধাগত শুক্ররাশি অধোমার্গে নিঃসৃত হওয়াই মানব সাধারণের স্বাভাবিক ধর্ম । এই স্বাভাবিক ধর্মের পরিবর্তনই শৃঙ্গাররসের প্রথম সোপান । এইহেতু যাহারা শৃঙ্গার-সাধনে প্রথম প্রবর্তন হন, তাঁহারা সর্বাগ্রে স্বপ্না-মুখে সঞ্চিত শুক্ররাশিকে ইড়া-মার্গে মস্তিষ্কে প্রেরণ করিতে চেষ্টা করেন এবং তাহাতে অল্লায়াসে ক্লান্তকার্য্যও হন । শুক্রের উদ্ধপ্রবাহ সিদ্ধ হইলে ভক্ত অনর্থের হাত হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হইয়া, নিষ্ঠাগুণ লাভ করেন—প্রেমভক্তিদেবীর করুণারূপ অমৃতধারায় অভিষিক্ত হন । এই-
হেতু ইহাকে প্রবর্ত-ভক্তের কারুণ্যামৃতধারায় স্নান কহে । শৃঙ্গারে রতি স্থির হইলেই, সাধকের উদ্ধগত মস্তিষ্কস্থিত শুক্ররাশি সহজে পিঙ্গলাপথ অবলম্বন করিয়া, স্বপ্না-মুখে অবতীর্ণ হয় না ; অথচ তাহাকে অবতারিত করিতে না পারিলেও প্রেমানন্দলাভের উপায় নাই । এইহেতু সাধকগণ যত্নসহকারে মস্তিষ্কস্থিত সাধন-পক্ক শুক্ররাশিকে পিঙ্গলামার্গ-যোগে স্বপ্না-
মুখে আনয়ন করেন । তাঁহাদিগের আঞ্জাচক্র হইতে মূলাধার পর্য্যন্ত যাবতীয় ন্যায়কেন্দ্রেই সহস্রারস্থিত প্রেমানন্দ-প্রবাহে প্লাবিত হয়, তাঁহা-
দিগের সমুদায় দেহেন্দ্রিয়ই প্রেমরসে পুষ্ট হইয়া, শ্রীকৃষ্ণভোগ্য তারুণ্য প্রাপ্ত হয় । এইহেতু ইহাকে সাধক-ভক্তের তারুণ্যামৃত ধারায় স্নান কহে । এই সাধকবহ্নার সাধন হইতেই সাধক-নরনারীর শুক্র সরোবরের উদ্ধাধঃ প্রবাহ স্বভাবসিদ্ধ হয়, ইড়া ও পিঙ্গলা নাড়ীর মুখ সংযুক্ত হয় এবং স্বপ্না মার্গ উদ্ঘাটিত হয় : তাই তাঁহারা প্রেমময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়া সহজপ্রেমে সিদ্ধশৃঙ্গার-রস আন্বাদ করেন, এই সময় সিদ্ধভক্ত লাবণ্য-
মৃত ধারায় অভিষিক্ত হইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের নিত্যলীলা প্রাপ্ত হন ।

সহজ ভাবে সহজ প্রেম-রসের আশ্বাদন সিদ্ধভক্তের সিদ্ধদশার সহজ সাধন। এইহেতু নায়ক নায়িকার-শৃঙ্গার সাধনকে “সহজ ভজন” বলে। স্বভাবানুগত সাধনকে “সহজ সাধন” বলা বাইতে পারে। একজন ভোগ ভালবাসে, তাহাকে যোগপন্থা প্রদান করিলে, তাহার স্বভাব-বিকৃত হয়, কিন্তু ভোগের ভিতর দিয়া যোগপথে উন্নীত করিতে পারিলেই তাহা স্বভাবানুগত হওয়ায় “সহজ” আখ্যা প্রাপ্ত হয়।

শ্রীকৃষ্ণ মানুষ, প্রাকৃত নর নারীও মানুষ; কিন্তু প্রাকৃত নরনারী যেক্রপ মায়ারগুণরাগে রঞ্জিত বিকৃত মানুষ, শ্রীকৃষ্ণ সেক্রপ বিকৃত মানুষ নহেন ; তিনি শুদ্ধ ও নিত্য-মানুষমণ্ডলীরও আরাধ্য স্বতঃসিদ্ধ মানুষ। তাই তাঁহাকে সহজমানুষ বলিয়া আখ্যা দেওয়া হয়। আদি পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ সহজ মানুষ, তদীয় নিত্য-পারিষদ গোপ-গোপীগণও সহজ মানুষ। মানুষধাম নিত্য-বৃন্দাবনে সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণ সহজমানুষ গোপ-গোপীগণের সহজ-প্রেমে চির-ধনী হইয়া, তাঁহাদিগের সহিত নিত্য মানুষলীলা করিতেছেন। চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন ;—

গোলক উপর, মানুষ বসতি,

তাহার উপর নাই।

মানুষ ভাবেতে, বসতি করিলে,

তবে সে মানুষ পাই ॥

এই মানুষধামের মানুষলীলায় মানুষব্যতিরেকে আর কাহারও অধিকার নাই। বাহারা মানুষের অনুগত হইয়া, নিয়ত মানুষাচার করেন, কেবল তাঁহারা এই মানুষ হইয়া, এই মানুষ লীলার অধিকারী হন। সহজ মানুষ শ্রীকৃষ্ণ মানুষরূপে মানুষমন্ত্র প্রদান করেন, মানুষরূপে মানুষাচার শিকাদেন, আবার মানুষরূপে মনপ্রাণ হরণ করেন। তাই প্রাকৃতমানুষ সহজমানুষের

সহজ ভাবের অধিকারী হইয়া স্বরূপে সহজ মানুষের ভজন করেন । সহজ-ভাবে সহজমানুষের এইরূপ সাক্ষাৎ উপাসনাকেই সহজ-ভজন কহে ।

নিত্য বৃন্দাবনে দাস, সখা, গুরু (পিতামাতাদি), কান্তা এই চতুর্বিধ মানুষ, সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণের নিত্যসিদ্ধ সেবক । জগতেও তাঁহার এইরূপ চারিভাবের চারিপ্রকার সাধক-মানুষ বর্তমান আছে । এই চতুর্বিধ সাধক মানুষের চতুর্বিধ সাক্ষাৎ উপাসনাই সহজ ভজন ; কিন্তু রসিক-ভক্তগণ মধুররসের অন্তরঙ্গসাধক, তাই, তাঁহারা মধুররসের সাক্ষাৎ উপাসনাকেই "সহজ ভজন" বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । চণ্ডীদাসের ইষ্টদেবী, তাঁহাকে তপ, জপ ছাড়াইয়া সর্বসাধ্য শ্রেষ্ঠ সহজভজনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । যথা :—

বাণুলী আসিয়া, চাপড় মারিয়া,
চণ্ডীদাসে কিছু কয় ।
সহজ ভজন, করহ বাজন,
ইহা ছাড়া কিছু নয় ॥
ছাড়ি জপতপ, করহ আরোপ,
একতা করিয়া মনে ।
যাহা কহি আমি তাহা শুন তুমি,
শুনহ চৌষটি সনে ॥

অতএব নায়ক-নায়িকার শৃঙ্গারসাত্বক সাধনই সহজ ভজন । প্রাপ-
ঞ্চিক নরনারীও গোপীদিগের স্থায় সহজমানুষ । তাহারাও গোপীদিগের
স্থায় সহজমানুষ-শ্রীকৃষ্ণের সহিত ভেদাভেদে বর্তমান । কেবল আবরিকা
বায়াশক্তির আবরণ বশতঃ তাহারা আত্মস্বরূপ ও শ্রীকৃষ্ণস্বরূপের ভেদাভেদ
উপলব্ধি করিতে সমর্থ নহে ; কিন্তু শৃঙ্গারের চরমাবস্থায় যখন সহজমানুষ

শ্রীকৃষ্ণ, রমমাণ নর-নারীর হৃদয়কমলে বিদ্যাবিলাসবৎ প্রকাশমান হন, তখন সূর্যোদয়ে অন্ধকারের ভ্রায় তাহাদিগের স্বরূপাচ্ছাদিকা মায়াকে অন্তর্হিত হইতে হয়। তাই, তৎকালে তাঁহারা নিমেষ মাত্র শ্রীকৃষ্ণের সহিত ভেদাভেদ অস্থিত নিজস্বরূপ প্রাপ্ত হন—মুহূর্তমাত্র অভেদাংশে “স্বমহং” জ্ঞান বিসর্জন করিয়া, বিভেদাংশে আনন্দময় মূর্তিতে কৃষ্ণস্বরূপ আত্মাদান করেন। প্রাকৃত নর-নারী কামময় শৃঙ্গারের চরমাবস্থায় নিমেষমাত্র যে সহজ মানুষ শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয় কমলে প্রাপ্ত হইয়া, নিমেষমাত্র স্বয়ং সহজমানুষ হয়, প্রেমময় শৃঙ্গার সাধনে সেই সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয়কমলে চিরবন্দী করিয়া ভক্ত স্বয়ং সহজমানুষ হইয়া যান। তাই, সহজ-ভজনশীল রসিক নায়ক-নায়িকা নিয়ত অটলসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া, প্রেমময় শৃঙ্গারের অনুরূপে নিয়ত হৃদয়-কমলে সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণের প্রকটন করেন। তাই রসিক ভক্ত গাহিয়াছেন,—

যে রস-রতি করেছে সাধ্য,

র'য়েছে তার জগৎ বাধ্য।

প্রাকৃত নর-নারী শৃঙ্গারের চরমাবস্থায় ধাতুবিসর্জনকালে, যে অনির্বচনীয় আনন্দ মুহূর্ত ভোগ করেন, সাধকনায়ক-নায়িকার সিদ্ধাবস্থায় তাহার কোটিগুণ আনন্দ সদাসর্বদাই তাঁহারা ভোগ করিয়া থাকেন। সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণ কেবল গোপীপ্রেমে ঋণী, কেবল গোপীহৃদয়ে প্রেমশৃঙ্খলে বন্দী। তাই, সহজ-ভজনপরায়ণ নর-নারী সহজ ভজনে গোপীর-দশা লাভ করিলেই, প্রেমশৃঙ্খলে সহজ-মানুষ শ্রীকৃষ্ণকে বন্দী করিয়া এবং স্বয়ং সহজমানুষ হইয়া, নিত্য বৃন্দাবনে গমন করেন।

শৃঙ্গার-সাধনে সাধকদম্পতি অনায়াসে বিন্দুসাধনায় আব্রহ্মরূপ করিতে পারেন বটে; কিন্তু শৃঙ্গারে আব্রহ্মরূপমাত্রই গোপীত লাভ ঘটে না। পরম পাবন ভগবৎ-বশঃকীৰ্ত্তনে ক্রমশঃ তাঁহাদিগের মনোমালিন্য তিরোহিত

হইয়া পবিত্রতার উদয় হয়। তাঁহারা পরম্পরের প্রতি আসক্তি করিয়া, পরম্পরের নিকট হইতে নিৰ্মল ভক্তসঙ্গে সখ প্রাপ্ত হন। সুতরাং ভক্তিপ্রতিকূল ইন্দ্রিয়-সুখভোগ হইতে স্বতঃই তাঁহাদিগের বিরতি জন্মিয়া আইসে। যথা :—

পরম্পরানুকথনং পাবনং ভগবদ্ যশঃ।

মিথো বাতর্মিথস্তৃষ্টিনিবৃত্তিমিথ আত্মনঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২

নায়ক-নায়িকা এইরূপ শৃঙ্গাররসাত্মক সাধনভক্তির অনুষ্ঠান করিয়া, ভক্তিপ্রতিকূল অনর্থের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করেন, শৃঙ্গাররসাত্মক সেবায় চরমধাতু রক্ষা করিতে সমর্থ হন। অনর্থ-নিবৃত্তি হইলেই প্রাকৃতকাম বশীভূত হয়, চিত্তের স্থৈর্য্য সংঘটিত হয়। তদবস্থায় প্রিয়জনসংসর্গ পরিত্যাগ করিয়া, অন্তঃকরণের আর পাত্রান্তরে অনুরক্ত হইবার আশঙ্কা থাকে না। সুতরাং অনর্থ-নিবৃত্তি হইতে প্রেমিকদম্পতি পরিণামে পরম্পরের শ্রীচরণে নিষ্ঠা-ভক্তি লাভ করেন। এইরূপ নিষ্ঠাবান্ নায়ক-নায়িকা, পম্পরকে অত্যধিক রূপ-গুণসম্পন্ন বলিয়া অনুভব করেন—পরম্পরকে সর্বোত্তম কান্ত বলিয়া প্রতীতি করেন। তখন, তাঁহারা সর্বদা পরম্পরের সংসর্গবাঞ্ছা করেন, অনুক্ষণ দর্শনাদির অভিলাষ করেন। সুতরাং নিষ্ঠা হইতে কালক্রমে তাঁহাদিগের হৃদয়ে রুচির সঞ্চার হয়। রুচি জন্মিলে তাঁহারা পরম্পরের গুণ দোষের প্রতি আর লক্ষ্য করেন না, কেবল পরম্পরের সুখময় সংসর্গই অভিলাষ করেন। স্বাভিলাষ-সংসর্গই আসক্তির একমাত্র জনক, সর্বত্র রুচিকর সংসর্গ হইতেই আসক্তি-সঞ্চার দৃষ্ট হয়। এই কারণে, রুচিসম্পন্ন রাগানুগীয় ভক্ত-দম্পতি, পরম্পরের অভিলাষময় সংসর্গ হইতে কালক্রমে অত্যাশক্তির অধিকারী হন।

আসক্তি জন্মিলে, তাঁহারা পরস্পরকে কোন এক অতুলনীয় সুমধুর পদার্থ বলিয়া অনুভব করেন; প্রিয়জনের দোষ 'গুণ' বলিয়া উপলব্ধি করেন। এই অবস্থায় তাঁহারা কুলধর্মলজ্জাধৈর্য্যাদি সমুদায় ভুলিয়া পরস্পরের ভজনা করেন—প্রিয়জনের সুখ-সাধনের জন্ত সকল প্রকার আত্ম-সুখ বিসর্জন করেন। এইরূপ অত্যাশক্ত নায়ক-নায়িকার কালক্রমে প্রীতির সঞ্চার হয়। ইহাই গোপিকানিষ্ঠ সমর্থারতি ; জাতরতি নায়ক-নায়িকা, পরস্পরকে মূর্তিমান আনন্দ বলিয়া অনুভব করেন, পরস্পরের স্মরণ-মননে আনন্দসাগরে নিমগ্ন হন। এই অবস্থায় তাঁহাদিগের দেহেন্দ্রিয়সুখ যেন পরস্পরের দেহেন্দ্রিয়-সুখের সহিত মিলিয়া যায় ; অথচ উভয়েই, নিয়ত উভয়ের সুখ সম্পাদনে রতধৃৎ থাকিয়া, প্রিয়জন হইতে কোটিগুণ সুখ উপভোগ করেন। এই প্রীতিই, তাঁহাদিগের প্রেম-বিলাসে ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া, পরিণামে প্রেমস্বরূপে পর্যাবসিত হয়। শাস্ত্রেও তাহা উক্ত আছে।
বধা :—

আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনাক্রিয়া,
ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ শ্রান্ততো নিষ্ঠা রুচিস্ততঃ ।
অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যাদক্ষতি,
সাধকানাময়ং প্রেমঃ প্রাদুর্ভাবে ভবেৎ ক্রমঃ ॥

—ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি ।

রাগানুগীয় শ্রদ্ধাবান্ সাধকদম্পতির ভক্তিই, সাধনার এইরূপ ক্রমানুসারে পরিপুষ্ট হইয়া, গোপিকানিষ্ঠ নির্মল প্রেমে পর্যাবসিত হয়। অঙ্গারে শর্করা আছে, অথচ উহা শত ধৌত হইলেও শর্করায় পরিণত হয় না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে অঙ্গার পরিষ্কৃত হইলে, উহা পরিশেষে মিষ্টতম শর্করায় পর্যাবসিত হইতে পারে। সেইরূপ প্রাকৃতনর-নারীর কলুষময়

শৃঙ্গারে ও পঙ্কিল কামে ভগবানের প্রেমানন্দাস্বাদ থাকিলেও, তাহারা উহার অনুভব করিতে পারে না, কাজেই কদাপি তাহারা ভগবৎ-প্রেম লাভ করিতে সক্ষম হয় না ; কেবল এক মাত্র, প্রেমিকদম্পতীর গুরূপদিষ্ট শৃঙ্গার-রসাত্মক সাধনভক্তিবলে প্রেমলাভ হইয়া থাকে । এই প্রেম পরিপাক দশায় স্বকীয় উজ্জ্বল প্রেমরসবৃত্তি প্রকাশ করে । সাধকদম্পতী ইহার প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণস্বরূপের অনুভব করেন, তাঁহার উজ্জ্বলপ্রেমরস আনন্দন করেন । এই সময়ে তাঁহাদিগের মনশ্চিন্তিতাভীষ্ট গোপীই, সিদ্ধদেহরূপে আত্মপ্রকাশ করেন । সুতরাং তাঁহারা বাহিরে মায়াময়-স্বরূপে বর্তমান থাকিলেও, অভ্যন্তরে গোপীস্বরূপ প্রাপ্ত হন । ইহা মায়াময়দেহ হইতে ভিন্ন হইয়াও অভিন্ন । তাহাদিগের চিন্তাগত ভাবের পরিপাকানুসারে, যেরূপ ক্রমশঃ সিদ্ধগোপীদেহ পুষ্ট হয়, সেইরূপ ক্রমশঃ মায়াময় দেহেরও অবসান ঘটে । পরিশেষে মায়িক দেহের অবসানে, সাধকদম্পতি কেবল আনন্দধনস্বরূপে বিরাজ করেন । এই সাধনলভ্য-গোপীদেহ গুণময়ী মূর্ত্তি বিশেষ নহে, উহা আনন্দধন বিগ্রহ । জড়দেহের যেমন স্বগত ভেদ আছে, চিদানন্দধন-বিগ্রহের সেরূপ স্বগত ভেদ নাই । সাধকের হৃদয়াভ্যন্তরস্থ গোপীদেহ, জড়মূর্ত্তির ত্রায় ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তিসম্পন্ন ও ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশিষ্ট নহে, উহা সর্বেশ্বরবৃত্তি-সম্পন্ন ও স্বগত ভেদবর্জিত কেবলানন্দময়ীমূর্ত্তি । * এই কারণে গোপী-কৃষ্ণের সম্মিলন প্রাকৃত নর-নারীর সম্মিলন নহে, উহা সর্বাঙ্গীন সম্ভোগ । সাধক-দম্পতি এইরূপ গোপীদেহ লাভ করিলে আপনাদিগকে কেবল আনন্দময়ী কৃষ্ণপ্রিয়া বলিয়াই অনুভব করেন, নচেৎ কোন অভিনব দেহধারী বলিয়া প্রতীতি করেন না । ফলতঃ জাতরতিভক্ত গোপীজনোচিত মনোবৃত্তি-

* অজানি যন্ত সকলেন্দ্রিয়বৃত্তিমুক্তি' ও "আনন্দমাত্রকরণাদনবোধরাদিঃ সর্বত্র চ স্বগতভেদবিবর্জিতাত্মা" গোপীস্বরূপও তদ্রূপ ।

সমূহ লাভ করেন, গোপীজনের জায় সর্বাঙ্গীন সম্ভোগরসাতাস উপলব্ধি করেন। তাই, তিনি গোপী। এতদ্ব্যতিরেকে ভক্তহৃদয়ে কোন পরিচ্ছিন্ন মৃতিবিশেষ উদ্ভিত হয় না।

জাতরতি রসিক-দম্পতি, যেরূপ স্ব স্ব আত্মস্বরূপকে নবগোপী বলিয়া উপলব্ধি করেন, তদ্রূপ পরস্পরকেও প্রেমানন্দময়ী গোপী বলিয়া অনুভব করেন। তাঁহারা পরস্পরের গোপীজনোচিত ভাব-চেষ্টা-মুদ্রা দেখিয়া উভয়ে, উভয়কে নিত্যসিদ্ধ সখী বলিয়া নিরূপণ করেন। তাঁহাদিগের চিত্তগত ভাব, প্রেমবিলাসে ক্রমশঃ পুষ্ট হইয়া, উজ্জ্বলাখ্য প্রেমস্বরূপে পর্য্যবসিত হয়। এইরূপ প্রেমোদয় হইলে, যখন তাঁহাদিগের সিদ্ধগোপীদেহ সম্যক পরিপুষ্ট হয়—উন্মুখ-যৌবনা কান্তার জায় পতি-সংসর্গের যোগ্যতা জন্মে, তখনই তাঁহাদিগের সেই প্রেমপুষ্টদেহে স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, মহাভাব প্রভৃতি উজ্জলরসাত্মক প্রেমবিলাসের সঞ্চার হইতে আরম্ভ হয়। চিচ্ছক্তি এই সময়ে তাঁহাদিগের প্রেমনেত্রসম্মুখে শ্রীকৃষ্ণের মহাস্তম্ভ-পুরের দ্বার উদঘাটিত করেন—তাঁহাদিগকে সমগ্র বৃন্দাবনের সম্পদ প্রদান করেন।

অতএব উজ্জলপ্রেমের অধিকারী হইলেই ভক্ত সিদ্ধিলাভ করেন—শ্রীগোপীরূপে শ্রীবৃন্দাবনে প্রবেশ করেন। তথায় স্বকীয় গুরুরূপা নিত্য-সখীর সহিত অভিন্ন হন, তখন স্বয়ং নিত্যসখী হইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণলীলারসে চিরনিমগ্ন হন। যথা :—

রাধায়া ভবতশ্চ চিত্তজতুনৌ স্বেদৈবিলাপ্য ক্রমাদ্ ।

যুগ্মমর্জিনিকুঞ্জকুঞ্জরপতে নিধূতভেদভ্রমং ।

চিত্রায় স্বয়মম্বরঞ্জয়দিহ ব্রহ্মাণ্ডহর্ম্যোদরে

ভূয়োভিনবরাগাহসুলভরৈঃ শৃঙ্গারকারুকৃতিঃ ॥

—উজ্জলনীলমণি।

যে রূপ দুইখণ্ড জতু (গালা) পরস্পর সংযোগ পূর্বক হিঙ্গুলবর্ণে অনুরঞ্জিত করিয়া অগ্নিসম্ভূত করিলে, উহা অভিন্ন হইয়া বাহ্যভাস্তরে হিঙ্গুলাকার ধারণ করে, তদ্রূপ শৃঙ্গাররসাত্মক নায়ক-নায়িকারাও আশ্রয়-বিষয়ভাবাপন্ন উজ্জলরসময় চিত্তদ্বয় প্রদীপ্ত প্রেমসম্ভাপে নিত্যসখীভাবময়ী অভিন্নচিত্ততা প্রাপ্ত হয়। তাঁহারা অবিচ্ছাযোগরহিত আনন্দধনমূর্তি প্রাপ্ত হইয়া, নিত্যসখীরূপে শ্রীরাধাকৃষ্ণের অনন্তবিলাসমাগরে অনন্ত-কালের জন্ত নিমগ্ন হন এবং তাঁহাদের অসমোর্দ্ধ প্রেমরসমাধুর্য্য আন্বাদন করেন।

শৃঙ্গাররসাত্মক সাধনভক্তির অহুষ্ঠানে গোপীভাবলুক সাধক, এইরূপে আশ্রিত গুরুরূপা নিত্যসখীর সহিত অভিন্ন হইয়া, শ্রীবৃন্দাবনে গমন করেন।

সাধনার স্তর ও সিদ্ধ লক্ষণ

প্রেমভক্তি-প্রচারক মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গদেবের অন্তর্ধানের পর, তদীয় ভক্তমণ্ডলী যে সম্প্রদায় গঠিত করিয়াছিলেন, তাহাই “গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়” নামে খ্যাত। উজ্জ্বলাখ্য মধুররসের সাধনাই তাঁহাদিগের প্রধান লক্ষ্য; দাস্তাদিরসের সাধক যে উক্ত সম্প্রদায়ে দৃষ্ট হয় না, এমনত নহে। তবে উক্ত সম্প্রদায় প্রধানতঃ মধুর রসের প্রবর্তক। তন্মূলে গোস্বামিগণকর্তৃক শাস্ত্রাদিও রচিত হইয়াছে, তাহাই অন্যদেশে ভক্তিশাস্ত্র নামে খ্যাত। কাম-কামনাযুক্ত নির্বিকার সাধক ব্যতীত অন্য কেহ

রসতত্ত্ব ও সাধ্যসাধনের অধিকারী নহে ; কাজেই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তি নির্মল রাগমার্গে লক্ষ্য রাখিয়া সহজ ভজনপন্থা অবলম্বন করিয়াছে। তবে একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, বৈষ্ণবধর্মের অভ্যুদয়কালে বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যতদূর সম্ভব তত্ত্বোক্ত পণ্ডিত্যেরই প্রাধান্য স্থাপন করিয়া, বাহ্যিক শোচাচারের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। আহারে শোচ, বিহারে শোচ, সকল বিষয়ে শুচি-শুদ্ধ থাকিয়া নাম-ব্রহ্মজ্ঞানে কেবল মাত্র শ্রীভগবানের নাম-জপ দ্বারাই জীব সিদ্ধকাম হইবে, ইহাই তাঁহাদের মত বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদিগের তিরোভাবের স্বল্পকাল পরেই প্রবৃ্ত্তিপূর্ণ মানবমন তাঁহাদের প্রবর্তিত শুদ্ধ মার্গেও কলুষিত ভাব সকল প্রবেশ করাইয়া ফেলিল। স্বল্পভাবটুকু ছাড়িয়া স্থলবিষয় গ্রহণ করিয়া বসিল—পরকীয়া নায়িকার উপপতির প্রতি আন্তরিক টানটুকু গ্রহণ করতঃ ঈশ্বরে উহার আরোপ না করিয়া পরকীয়া স্ত্রী লইয়া সাধন আরম্ভ করিয়া দিল। এইরূপে তাঁহাদের প্রবর্তিত শুদ্ধ-যোগ-মার্গের ভিতরেও কিছু কিছু ভোগ প্রবেশ করাইয়া উহাকে কতকটা নিজের প্রবৃ্ত্তির মত করিয়া লইল। আর না করিয়াই বা সে কি করে? সে যে অত শুদ্ধ ভাবে চলিতে অক্ষম। সে যে যোগ ও ভোগের মিশ্রিত ভাবই গ্রহণ করিতে পারে। সে ধর্ম লাভ চায় ; কিন্তু তৎসঙ্গে একটু আধটু রূপরসাদি ভোগেরও লালসা রাখে। সেই জন্তই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভিতর কর্তা-ভজা, আউল, বাউল, সাঁই, দরবেশ, সহজিয়া, আলেখিয়া প্রভৃতি মতের উপাসনা ও গুপ্তসাধন-প্রণালী সকলের উৎপত্তি। তাহারা তত্ত্বোক্ত পন্থাচারের পরিবর্তে কুলাচার প্রথা অবলম্বন করিয়া বসিল।

বঙ্গদেশের প্রতি নগরে—প্রতি গ্রামে—প্রতি পল্লীতে এইরূপ বৈষ্ণবের স্বতন্ত্র পল্লী বসিয়া গিয়াছে। তাহারা দ্বাবার যোগ ছাড়িয়া ভোগ-টুকু মাত্র গ্রহণ করিয়া ধর্মজগতে ধ্বজা ঝড়াইয়াছে। সাধারণ লোক

উক্ত ধর্মের যোগ-রহস্য অবগত না হইয়া, কেবল বাহ্যভোগ দৃষ্টে প্রলুব্ধ হইয়া ধর্মমार्গ কলুষিত করিয়া ফেলিতেছে। ধর্মরাজ্যের শ্রেষ্ঠ সিংহাসন ভূত-প্রেত কর্তৃক অধিকৃত হইয়া রহিয়াছে। হঃখের বিষয় দিন দিন ইহাদিগের দল পুষ্টি হইতেছে। তান্ত্রিক সাধকগণ যেক্রপ পঞ্চ-ম-কারের সাধনা বলিয়া অক্লেশে বোতল বোতল মদ উদরস্থ এবং মাংস লোভে পশুপক্ষী বংশ ধ্বংস করিতেছে, তদ্রূপ ইহারাও মধুররসের সাধনা বলিয়া সহজ ভজন বলিয়া, সোজাশুভ্রি—সহজ ভাবেই ব্যভিচার করিতেছে। তাই সমাজের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বৈষ্ণবের মধুর রসের নামে ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া থাকে। ঠাকুরের ঠাকুর আমার বৈষ্ণব গোঁসাইকে তাহারা লম্পট, বদমায়েস অপেক্ষাও ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকে। ঐরূপ বৈষ্ণব উপেক্ষাম্পদ হইলেও, তাহাদিগের পন্থা কখনই ঘৃণ্য নহে। ধর্মরাজ্যের অধিকাংশ স্থানই চিরদিন ভূত-প্রেত ও বানরগণ কর্তৃক অধিকৃত রহিয়াছে। তথাপি তাহাদিগের ভিতরেও সময় সময় নন্দী বা হনুমানের দর্শন লাভ ঘটিয়া থাকে। আমি ধর্মের নামে অধর্মের অনুষ্ঠান করিতে পারি বটে, কিন্তু তাহাতে সাধন-পন্থা দূষিত হইতে পারে না। আমিই বিনষ্ট হইব, কিন্তু ধর্ম নষ্ট হইবে কেন? তাই ঐ সকলের মূলে দেখিতে পাওয়া যায়, সেই বহু প্রাচীন বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রবাহ, সেই যোগ ভোগের সম্মিলন; আর দেখিতে পাওয়া যায়, সেই তান্ত্রিককুলাচার্যাগণের প্রবর্তিত অদ্বৈত-জ্ঞানের সহিত প্রতিক্রিয়ার সম্মিলনের কিছু কিছু ভাব! তদ্বশস্ত্র যতে সর্বোচ্চ সহস্রার—অকুল স্থান, আর সর্বনিম্ন মূলাধার—কুল স্থান; এইস্থানে শুক্র সম্বন্ধীয় সাধনার অনুষ্ঠান করিতে হয় বালিয়া, এই সাধনাকে কুলাচার বলা হইয়া থাকে। যোগেশ্বর মহাদেব বলিয়াছেন;—

কুলাচারং বিনা দেবি কলৌ মন্ত্রং ন সিধ্যতি ॥

—নিরুত্তর তত্ত্ব।

কুলাচার ব্যতিরেকে কলিতে কোন মন্ত্র সিদ্ধ হইবে না। বাস্তবিক কলির ভোগ-পরায়ণ জীব কামের কবল হইতে উদ্ধার হইতে না পারিলে, কিরূপে ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিবে। তাই তাহারা কুল-সাধনবলে কামমুক্ত হইয়া ভাবরাজ্যে প্রবেশ করে। কর্তা-ভজা প্রভৃতি বৈষ্ণব-শাখাসম্প্রদায়গুলির ঈশ্বর, মুক্তি, সংঘম, ত্যাগ, প্রেম প্রভৃতি বিষয়ক কয়েকটি কথার উল্লেখ করিলেই পাঠক আমাদের পূর্বোক্ত কথা সহজে বুঝিতে পারিবেন। ঐ সকল সম্প্রদায়ের লোকে ঈশ্বরকে “আলেকুলতা” বলিয়া নির্দেশ করে। বোধ হয়, সংস্কৃত “অলক্য” হইতে “আলেক্” কথাটির উৎপত্তি হইয়াছে। ঐ “আলেক্” শুদ্ধস্ব-মানবমনে প্রবিষ্ট বা প্রকাশিত হইয়া “কর্তা” বা গুরুরূপে আবির্ভূত হন। ঐরূপ মানবকে তাহারা “সহজ” উপাধি দিয়া থাকেন। যথার্থ গুরুভাবে ভাবিত মানবই ঐ সম্প্রদায়ের উপাস্ত বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়ায়, উহার নাম কর্তা-ভজা হইয়াছে। তাহারা দেবদেবী-মূর্ত্যাদির অস্বীকার না করিলেও, কাহারও বড় একটা উপাসনা করে না। সকলে ঈশ্বরের “অরূপরূপের” উপাসনা করে। দেহ মন প্রাণ দিয়া গুরুর উপাসনা করাই ইহাদের প্রধান সাধন; যখন ভারতে দেবদেবীর উপাসনা আদৌ প্রচলিত হয় নাই, সেই উপনিষদের কাল হইতেই গুরু বা আচার্য্যের উপাসনা প্রবর্তিত বলিয়া বোধ হয়। কারণ উপনিষদেই রহিয়াছে “আচার্য্যঃ মাং বিজানীয়াৎ!” ভারতে গুরু বা আচার্য্যের উপাসনা অতীব প্রাচীন। স্মরণ্য মানুষ্য গুরুর পূজা করিয়া, তাহারা কোনও শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য্য করে না। “আলেকুলতার” ও বিশুদ্ধ মানবে আবেশ সম্বন্ধে তাহারা বলে—

আলেকে আসে, আলেকে যায়।

আলেকের দেখা কেউ না পায় ॥

আলোককে চিনেছে যেই ।

তিন লোকের ঠাকুর সেই ॥

“সহজ” মানুষের লক্ষণ, তিনি “অটুট” হইয়া থাকেন—অর্থাৎ রমণীর সঙ্গে সর্বদা থাকিলেও তাঁহার কখনও কামভাবে ধৈর্য্যচ্যুতি হয় না—অটল শুক্র রমণীর ভাব-তরঙ্গে টলিয়া পড়েনা । তাই তাহারা বলে, “রমণীর সঙ্গে থাকে না করে রমণ ।” সংসারে কামকাঞ্চনের ভিতর অনাসক্তভাবে না থাকিতে পারিলে, সাধক, আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করিতে পারেনা । সেইজন্য ইহারা উপদেশ দিয়া থাকে যে—

রাধুনী হইবি, ব্যঞ্জন বাটিবি,

হাঁড়ি না ছুঁইবি তায় ।

সাপের মুখেতে, ভেকেরে নাচাবি,

সাপ না গিলিবে তায় ॥

অমিয় সাগরে, সিনান করিবি,

কেশ না ভিজিবে তায় ।

মাকড়সার জালে হাতীরে বাঁধিবি,

পৌরিতি মিলিবে তায় ॥

ইহাদিগের ভিতরেও সাধকদিগের উচ্চাষ চশ্রণীর কথা : আছে ।

যথা :—

আউল বাউল দরবেশ সাঁই ।

সাঁইয়ের পরে আর নাই ॥

এই সম্প্রদায়ের লোক সিদ্ধ হইলে তবে, সাঁই হইয়া থাকে । কিরূপ নয়নারী ইহাদিগের সম্প্রদায়োক্ত সাধনার অধিকারী ?—তাহারা বলে,—

যেয়ে হিজ্‌ড়ে পুরুষ খোজা ।

তবে হবি কর্তা ভজা ॥

পাঠক ! দেখিলে এই সকল সম্প্রদায়োক্ত সাধনপন্থাগুলি কিরূপ ভিত্তিমূলে প্রতিষ্ঠিত ; এখন পাশব-প্রকৃতি বিশিষ্ট জীব যদি অনধিকারী হইয়া সেইকার্য্যে হস্তক্ষেপ করতঃ তাহা কলুষিত করিয়া ফেলে, তজ্জন্ত তাহাদিগের সাধন-পন্থাগুলিকে কেহই অবজ্ঞা করিতে সাহসী হইবেনা । অধিকারী হইয়া যে কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করাই, সুধী-ব্যক্তির কর্তব্য । আমরা বলিয়া আসিতেছি যে, জাতজীব মাত্রেই সুখের অভিলাষী,—কেহই দ্বঃখ ভোগ করিতে চাহেনা,—সকলেই সুখের জন্ত লালারিত ;—কিন্তু ইহজগতে সুখ কোথাও নাই, ইহজগতের সমস্তই অনিত্য অনিত্য পদার্থে নিত্যসুখ কোথায় ? ফুলের ধারে ঝরা, জীবনের ধারে মরা, হাসির ধারে কান্না, আলোর ধারে অন্ধকার, সংযোগের ধারে বিয়োগ,—এইরূপ সর্বত্র ; সুতরাং নির্মল নিরবচ্ছিন্ন সুখ এই অনিত্য জগতে নাই । উপাসনা এই সুখ প্রাপ্তির জন্ত । শ্রীভগবানের চিন্ময় নিত্যানন্দ ধাম হইতে শাস্ত, দাস্ত, সখ্য বাৎসল্য ও মধুর নিত্যরস-ধারা ঝলকে ঝলকে উৎসারিত হইয়া জগতে আসিতেছে, তাঁহারই অনুভূতিতে জীব সুখাশ্বিনী হয় । মধুরগন্ধে অলিকূল যেমন আকুল হয়, জীবও তদ্রূপ সেই সুখের গন্ধে অন্ধ ও উদ্ভ্রান্ত হয়,—অতএব সে সুখ প্রাপ্তিই জীবের শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনা, ভজনা বা উপাসনার চরম উদ্দেশ্য । আবার সেই রসের পূর্ণ প্রাপ্তি মধুর-রসে,—মধুররসে পূর্ণানন্দ । মধুরে যুগলের উপাসনা । অতএব পূর্ণানন্দ বা পূর্ণসুখ প্রাপ্তির জন্ত প্রথমতঃ কামমুক্ত হইয়া, পরিশেষে কামানুগাত্তিকিবলে যুগলের উপাসনা করিবে ।

তন্ত্রশাস্ত্রের ভিতর যেমন সাধকদিগের উচ্চাষচ শ্রেণীর কথা আছে, তদ্রূপ বৈষ্ণবশাস্ত্রমতে জীবের চারিপ্রকার অবস্থা দৃষ্ট হয় । তটস্থ, প্রবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ এই চারিপ্রকার অবস্থার মধ্যে তটস্থদেহে ক্রিয়াশূন্যতা ; তটস্থভাব, প্রাকৃত জীবভাব অর্থাৎ সে অবস্থায় জীব কোন উপাসনার পথ

অবলম্বন করে না। তত্ত্বে সাধকদিগকে যেরূপ পণ্ড, বীর ও দিব্যভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা আছে, তদ্রূপ ভক্তিমার্গের সাধকগণেরও প্রবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ এই তিন প্রকার শ্রেণীর কথা আছে। তত্ত্বে যেরূপ পঞ্চাদিভাবে সাধনার প্রকার ভেদ আছে, তদ্রূপ ভক্তিমার্গে এই তিন প্রকার অবস্থায় তিন প্রকারের ভজন-প্রণালী আছে প্রবর্তক অবস্থায় আশ্রয়সিদ্ধ। আশ্রয়সিদ্ধ অর্থে আশ্রয়াবলম্বন ভক্ত-ভাব-সিদ্ধ। সাধনমার্গে প্রবেশলাভ করিয়া সাধনভক্তির অঙ্গগুলি সাধন করিবার কালে উপাসককে প্রবর্তক বলা যায়। প্রবর্তকের ভাব সিদ্ধ হইলে ভগবৎ-মাধুর্য্যাস্বাদনের জ্ঞান হৃদয়ে যে তীব্র উৎকণ্ঠার আবির্ভাব হয় এবং প্রকৃত ভাবের জ্ঞান হানে যে আকুল আবেগ উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে থাকে, এইরূপ অবস্থার উপাসককে সাধক বলা যায়। যথা :—

উৎপন্নরতয়ঃ সম্যক্ নৈর্বিন্যমনুপাগতাঃ।

কৃষ্ণসাক্ষাৎকৃতৌ যোগ্যাঃ সাধকাঃ পরিকীর্তিতাঃ ॥

—ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি।

যাহাদিগের ভগবদ্ভিষয়ে রতি উৎপন্ন হইয়াছে, কিন্তু সম্যকরূপে বিঘ্ন-নিবৃত্তি হয় নাই এবং ভগবৎ-সাক্ষাৎকার-বিষয়ে যোগ্য, তাঁহারা ই সাধক বলিয়া পরকীর্তিতা হন। ঈশ্বরে প্রেম, তদধীন ব্যক্তিতে মিত্রতা, এবং বিদ্বেশীর প্রতি উপেক্ষা করেন, এইরূপ ভেদদর্শন জ্ঞান তিনি সাধক। আর—

অবিজ্ঞাতাখিলক্লেশাঃ সদা কৃষ্ণাশ্রিতক্রিয়াঃ।

সিদ্ধাঃ স্যুঃ সন্ততং প্রেমসৌখ্যাস্বাদপরায়ণাঃ ॥

—ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি।

যাঁহাদিগের কিছুমাত্র ক্লেশ অনুভব হয় না, সর্বদা ভগবৎ সম্বন্ধীয় কৰ্ম করেন এবং যাঁহারা সর্বতোভাবে প্রেম সৌখ্যাদির আনন্দ বিষয়ে পরাণ, তাঁহাই সিদ্ধ । সিদ্ধ ও সাধকের অন্তঃকরণ ভগবদ্ভাবে ভাবিত বলিয়া, তাঁহাদিগের উভয়কেই ভগবদ্ভক্ত বলা যায় । কিন্তু প্রবর্তক, ভক্ত মধ্যে পরিগণিত নহে ।

সিদ্ধ দুইপ্রকার ; এক—সংপ্রাপ্তিসিদ্ধরূপ সিদ্ধ, অপর—নিত্যসিদ্ধ । সাধনদ্বারা এবং ভগবৎ কৃপাবশতঃ সংপ্রাপ্তিসিদ্ধরূপ সিদ্ধ দুই প্রকার । সাধনদ্বারা সিদ্ধ আবার দুইশ্রেণীতে বিভক্ত ; যাঁহারা মন্ত্রাদির সাধন করিয়া সিদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহারা মন্ত্রসিদ্ধ ; আর যাঁহারা যোগ-যোগাদির অনুষ্ঠান করিয়া সিদ্ধ হইয়াছেন তাঁহারা সাধনসিদ্ধ । কৃপাপ্রাপ্তসিদ্ধও দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ; যাঁহারা স্বপ্নে ভগবানের কৃপালাভ করিয়াছেন—তাঁহারা স্বপ্নসিদ্ধ, আর যাঁহারা সাক্ষাৎভাবে ভগবানের কৃপালাভ করিয়াছেন—তাঁহারা কৃপাসিদ্ধ । আর—

আত্মকোটিগুণং কৃষ্ণে প্রেমাণং পরমং গতাঃ ।

নিত্যানন্দগুণাঃ সর্বৈ নিত্যসিদ্ধা মুকুন্দবৎ ॥

—ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি ।

যাঁহাদিগের গুণ মুকুন্দের ত্রায় নিত্য ও আনন্দরূপ এবং যাঁহারা আপনা অপেক্ষা ভগবানে কোটিগুণ প্রেম বিধান করেন, তাঁহারা নিত্যসিদ্ধ । এই নিত্যসিদ্ধ ব্যক্তিগণ, ভগবানের কোন কার্য সম্পাদনার্থ সময় সময় নরদেহ ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হন । আর ভগবান্ যখন অবতীর্ণ হয়েন, তখন নিত্যসিদ্ধ ব্যক্তিগণ তাঁহার সঙ্গে পার্শ্বদরূপে অবতীর্ণ হইয়া, তাঁহার কার্যে সহায়তা করেন । শ্রীকৃষ্ণের প্রায় সকলগুণ ও অগ্ৰান্ত সিদ্ধিপ্রদাদি গুণসকলও নিত্যসিদ্ধগণে বর্তমান আছে ।

প্রবর্তক সাধক ও সিদ্ধের ভিন্ন ভিন্ন সাধন-প্রণালী বিহিত আছে।

যথা : —

মন্ত্র, নাম, ভাব প্রেম আর রসাত্ম্য ।

এই পঞ্চরূপ হয় সাধন আশ্রয় ॥

প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধ তথি মধ্যে রয় ।

প্রবর্তকের মন্ত্রাত্ম্য আর নামাত্ম্য ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

প্রবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ ব্যক্তিগণের সাধনার্থ মন্ত্র, নাম, ভাব, প্রেম ও রস এই পাঁচটি আশ্রয়স্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে। তন্মধ্যে মন্ত্র ও নাম প্রবর্তক-ভক্তের, ভাব ও প্রেম এবং রস সাধক ও সিদ্ধভক্তের আশ্রয়। সিদ্ধভক্ত বৃগলরূপের নিত্যলীলায় নিয়ত নিমগ্ন থাকিয়া, পূর্ণ রসাস্বাদন করিয়া থাকেন। তিনি আনন্দ-লীলা-রসবিগ্রহ, হেমাভ-দ্বিবা-ছবি স্নানর মহাপ্রেমরসপ্রদ পূর্ণানন্দরসময়মূর্তি ভাবিত হইয়া, নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে নিমগ্ন হইয়া থাকেন।

লেখকের মন্তব্য

-:~:-

প্রেমভক্তি লাভকরতঃ স্ব-স্বরূপে বর্তমান থাকিয়া ভগবানের লীলারস-মাধুর্য্য আশ্বাদন করাই জীবের চরম-সাধ্য; সুতরাং সার্বভৌম ধর্ম। সাধন, দ্বারা পর পর ধর্ম উন্নীত হইতে হয়। সাধনার তিনটি উপায় —

কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি। এই তিনটি উপায় ওতঃপ্রোত সম্বন্ধে জড়িত—এক সূত্রে রাখা ; ইহার কোনটি ছাড়িলে ধর্মের পূর্ণসাধন হইতে পারে না। যেমনমুগ্ধ—দুইপার্শ্বে দুইটি পাখনা ও একটি পুচ্ছ দ্বারা জলমধ্যে অনায়াসে সঞ্চার করিয়া বেড়ায়, কিন্তু একটীর অভাবে অন্য দুইটি অঙ্গও বিকল হইয়া পড়ে—কাজেই আর সূত্রে সাঁতার দিতে পারে না ; তদ্রূপ কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সাহায্যে জীব, ধর্ম রাজ্যে অক্লেশে ভ্রমণ করিতে পারিবে, কিন্তু ইহার একটীর অভাবে, অন্তঃগুলিও অকর্মণ্য হইয়া পড়িবে—কাজেই জীব মোহাক্ষকাবে নিমগ্ন হয়। বর্তমান হিন্দুসমাজে এই দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে। অনেকেই হিন্দুধর্মরূপ কল্পপাদপের আশ্রয় ছাড়িয়া পরগাছা অবলম্বন করিয়াছে ; কাজেই কল্পতরুর ফল লাভ ঘটিয়া উঠিতেছে না। তাই, একধর্মোপাশ্রিত হইয়াও আজি জ্ঞানবাদী, কর্মবাদী ও ভক্তিবাদী পরস্পর বিদ্বেষ কোলাহলে ধর্মজগতে ভীষণ গণ্ডগোল উঠাইয়াছে। সম্প্রদায়ান্ধগণ অনর্থক জ্ঞান, ভক্তি ও যোগ লইয়া বিবাদ করেন। বস্তুতঃ ঐ তিনই এক। অন্য বিষয় ত্যাগ করিয়া পরমাত্মাকেই সদা বোধগম্য রাখা প্রকৃত জ্ঞানের লক্ষণ, আর অনুরাগের বস্তুতে নিমগ্ন চিত্ত থাকি ভক্তির লক্ষণ। এই উভয়কেই যোগশাস্ত্রে চিত্তসমাধান অর্থাৎ সমাধি বলে। সুতরাং অভীষ্ট বস্তুতে অনন্তচিত্ততা ভক্তি, যোগ ও জ্ঞান এই তিনই আছে। যাহারা কিছু স্থূলবুদ্ধি—দার্শনিকতত্ত্ব পরিপাক করিতে পারেনা এবং সংযমে অশক্ত ; অথচ হৃদয়ের আবেগসম্পন্ন, তাহারাই ভক্ত্যভিমানী হয়। তাদৃশ স্থূলবুদ্ধিব্যক্তিগণ ও যাহাদের হৃদয়াবেগ কম, কিন্তু শারীরিক সংযম অধিক, তাহারাই যোগাভিমানী হয়। আর যাহাদের হৃদয়াবেগ ও হৃদয়ের সংযমের অভাব কিন্তু দার্শনিকবিষয় আয়ত্ত করিবার ক্ষমতা আছে, তাহারা জ্ঞানাভিমানী হয়। ইহারাই সকলেই অধম অধিকারী। বস্তুতঃ লক্ষ বক্ষ করা বা শারীরিক

সংযম করা, কিম্বা কেবল শাস্ত্রোপদেশ ও বক্তৃতা করা, প্রকৃত ভক্ত বা যোগী, কিম্বা জ্ঞানীর লক্ষণ নহে। সন্নিধয়ে তীব্র আবেগ, পূর্ণ শারীরসংযম ও সম্যক্ প্রভা, এই তিন না থাকিলে কেহ ভক্ত, যোগী বা জ্ঞানী কিছুই হইতে পারে না—কোন মার্গেই সিদ্ধি লাভ করিতে পারে না।

একসময় এতদ্দেশে কৰ্ম্মযোগের প্রাধান্য ছিল; কিন্তু জ্ঞান ও ভক্তির অভাবে তাহা পুনঃ পুনঃ সকামে পরিণত হয়, তাই বুদ্ধদেব কৰ্ম্মের সম্প্রসারণ করিয়া জ্ঞানযোগ প্রচার করেন। কিন্তু তাহাও ঈশ্বরসম্বন্ধে নীরবতাপ্রযুক্ত নাস্তিকতা ও জড়ত্বে পরিণত হয়। তাই শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধধর্ম্মের জড়ত্ব ঘুচাইয়া জ্ঞানের সম্প্রসারণপূর্ব্বক স্বীয় সার্বভৌম জ্ঞানবাদে বিলীন করেন। কিন্তু তাহাও শিক্ষা ও মায়াবাদের কঠোরতায় পরিণত হইলে, শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব আবির্ভূত হইয়া, তাহার সহিত প্রেমভক্তি মিলাইয়া, হিন্দুধর্ম্ম মধুর করিয়াছেন। সুতরাং ধর্ম্মপিপাসু সাধকগণ কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তিযোগের আশ্রয়ে সাধনা করিয়া মানবজীবনের পূর্ণত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবেন।

চৈতন্যদেব শেষ অবতার; সুতরাং চৈতন্যোক্ত প্রেমভক্তি লাভই সাধ্যাবধি অর্থাৎ চরম-ধর্ম্ম। কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সাহায্যে প্রেম-ভক্তি-লাভই মানবের পরম পুরুষার্থ। আমরা এ পর্য্যন্ত সেই প্রেমভক্তি লাভেরই উপায় বিবৃত করিয়া আসিয়াছি। তবে ভক্তির অধিকারী ও স্তরভেদে, তাহার সাধনা ও সাধ্যফল পৃথক্ পৃথক্ ভাবে লিখিত হইলেও সুদী ব্যক্তিগণ তাহা হইতে সাধ্য-প্রেমভক্তি লাভের উপায়স্বরূপ এক সার্বভৌম পন্থাই দেখিতে পাইবেন। আরও দেখিবেন যে, ঐ সাধনপন্থার মধ্যে কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তির অপূর্ণ সমাবেশ রহিয়াছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ “কৰ্ম্মকাণ্ড, জ্ঞানকাণ্ড, সকলই বিঘের ভাণ্ড” বলিয়া মুন্সিয়ানা চালে বিজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিলেও, মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দদেবের পার্শ্বদৃশ্যরূপ

শ্রীমৎ রামানন্দ রায় “স্বধৰ্ম্মাচরণে কৃষ্ণভক্তি হয়” বলিয়া কৰ্মযোগেই ভক্তির ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। একদা মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব রায় রামানন্দকে অতুল সম্মান প্রদান করিয়া, শিক্ষার্থী শিষ্যের ত্রায় প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন ; — রামানন্দ ভাব-কণ্টকিত গাত্রে আত্মবিস্মৃত ও বিহ্বল হইয়া দেবাবিষ্টের ত্রায় উত্তর করিয়াছিলেন। সেই প্রশ্নোত্তর হইতেই আমরা, আমাদের প্রতিপাত্ত বিষয়টীর মীমাংসা করিব। যথা :—

প্রভু কহে কহ মোরে সাধোর নির্ণয় ।
 রায় কহে স্বধৰ্ম্মাচরণে কৃষ্ণভক্তি হয় ॥
 এহ বাহ্য প্রভুকহে আগে কহ আর ।
 রায় কহে কৃষ্ণে কৰ্ম্মার্পণ সৰ্বসার ॥
 প্রভু কহে এহবাহ্য আগে কহ আর ।
 রায় কহে স্বধৰ্ম্মত্যাগ সৰ্বসাধ্য সার ॥
 প্রভু কহে এহবাহ্য আগে কহ আর ।
 রায় কহে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি সাধ্য সার ॥
 প্রভু কহে এহবাহ্য আগে কহ আর ।
 রায় কহে জ্ঞান শূণ্য ভক্তি সাধ্যসার ॥
 প্রভু কহে এহ হয় আগে কহ আর ।
 রায় কহে প্রেম-ভক্তি সৰ্ব সাধ্য সার ॥
 প্রভু কহে এহ হয় আগে কহ আর ।
 রায় কহে দাস্ত-প্রেম সৰ্ব সাধ্য সার ॥
 প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।
 রায় কহে সখ্য-প্রেম সৰ্ব সাধ্য সার ॥
 প্রভু কহে এহোত্তম কিছু আগে আর ।
 রায় কহে বাৎসল্য-প্রেম সৰ্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।

রায় কহে কাস্তা-প্রেম সৰ্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এই সাধ্যাবধি সুনিশ্চয় ।

কৃপাকরি কহ যদি আগে কিছু হয় ॥

রায় কহে রাধা-প্রেম সাধ্যশিরোমণি ।

যাহার মহিমা সৰ্ব শাস্ত্রেতে বাধানি ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

অতএব প্রেমময়-স্বভাব লাভ করিয়া, রাধাপ্রেমাস্বাদ করাই সাধ্য-শিরোমণি অর্থাৎ চরমসাধ্য । সেই চরমসাধ্য স্বধর্ম্যাচরণে আরম্ভ হইয়া ক্রমশঃ নিকামকর্ম, স্বধর্ম্যত্যাগ, জ্ঞানমিশ্রাভক্তি, জ্ঞানশূন্য ভক্তি, প্রেমভক্তি দাস্তাপ্রেম, সখ্যাপ্রেম, বাৎসল্যাপ্রেম ও কাস্তাপ্রেমে উত্তরোত্তর পরিপুষ্ট হইয়া রাধাপ্রেমে পয়াবসিত হইয়া থাকে । সুতরাং এইগুলি এক একটা স্বতন্ত্র সাধ্য-ভক্তি পন্থা নহে ; উহারা চরমসাধ্য উপনীত হইবার ক্রমোন্নতি-স্তর মাত্র । স্বধর্ম্যাচরণে আরম্ভ করিয়া এই স্তরগুলির ভিতর দিয়া সাধন করিতে করিতে পরিশেষে রাধাপ্রেমের অধিকারী হইতে হইবে । ইহা আমাদের হাতগড়া কথা নহে,—প্রেমভক্তি জগতের শ্রেষ্ঠ মহাজন কর্তৃক ইহা প্রকটিত এবং রাগমার্গের রসিকভক্ত কর্তৃক কথিত । অতএব সাধকগণ নানা পন্থা ধরিয়া, নানা শাস্ত্র খুঁজিয়া হয়রাণ না হইয়া, এই পন্থা অবলম্বন করিলেই ক্রমশঃ রাধাপ্রেমের অধিকারী হইয়া সর্বাভীষ্টসিদ্ধ এবং নিত্য পূর্ণানন্দের অধিকারী হইবে,—মরজগতে অমরত্বলাভ এবং মানবজীবনের পূর্ণত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে । আমরা ধারাবাহিকভাবে একবার প্রেমভক্তি লাভের সার্বভৌম পথটা আলোচনা করিয়া, এ বিষয়ের উপসংহার করিব ।

যাঁহারা হঠাৎ ভগবৎ-রূপালাভ করিয়া প্রেমভক্তির অধিকারী হইয়া কৃতার্থ হইয়া যান, তাঁহাদিগের কথা স্বতন্ত্র ; সেরূপ ভাগ্যবান্ জীব কয়জন আছেন, জানিনা । সাধারণতঃ আমাদের গ্রাম জীবের অন্ততঃ তাঁহার রূপা আকর্ষণের জন্তও নানাবিধ উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য । প্রথমতঃ ভক্তিবীজ বপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে হইবে,—এতদর্থ ধর্ম্মাচরণের ব্যবস্থা । মানবজীবন সংগঠন করিতে হইলে, প্রথমেই শিক্ষনীয় বিষয় Discipline অর্থাৎ শৃঙ্খলা । যে ব্যক্তি প্রথম হইতে কোন বিধিমার্গে চলে না, তাহাতে ব্যভিচার আসিয়া উপস্থিত হয়, বিশৃঙ্খলার আবর্জনা তাহার সারাজীবনে জড়াইয়া যায়,—উচ্ছৃঙ্খলতায় স্বেচ্ছাচারিতা আইসে, স্বেচ্ছাচারিতা মানুষকে ক্রমে ক্রমে অধোগতির পথে টানিয়া লয় । তাই স্বধর্ম্মাচরণই সাধ্য, কেননা স্বধর্ম্মাচরণ হইতে চিত্তশুদ্ধি হইয়া মানবের ভগবদ্ভক্তির উদয় হয় । যে, যেখানে জন্মিয়াছে ; সেই গুণোচিত কার্য্যানুষ্ঠানের নামই স্বধর্ম্মাচরণ । স্বধর্ম্মাচরণে সাধকের গুণক্ষয় হইয়া জ্ঞান-ভক্তির বিকাশ হয় । কিন্তু কর্ম্মানুষ্ঠানে যেরূপ গুণক্ষয় হয়, তদ্রূপ আবার গুণসঞ্চয় হইয়া থাকে ; তাই কর্ম্মানুষ্ঠানের সঙ্গে “কর্ম্মফল” ভগবানে সমর্পণ করিবার ব্যবস্থা । এই নিষ্কাম কর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া, বিধিমার্গে চলিয়া অভিমানশূন্য ও তাহার চিত্তচাক্ষুণ্য দূরীভূত হয় ; কাজেই জ্ঞানের বিকাশ হইয়া থাকে । তখন তাহার জীবন বিধিময় এবং কর্ম্ম ভগবদর্পিত হওয়ার, আর তাহার দ্বারা সমাজভঙ্গের আশঙ্কা নাই । এখন স্বতন্ত্রতাই তাহার উন্নতি, আর তাহাকে বিধিমার্গের গণ্ডীর ভিতর রাখা কর্তব্য নহে । তাই তখন তাহার স্বধর্ম্মত্যাগই ধর্ম্ম । তখন বিশুদ্ধচিত্তে সাধক শাস্ত্রাদি বিচারদ্বারা, নিত্যানিত্য বিবেক দ্বারা, জগতের সৃষ্টিকৌশল দ্বারা জ্ঞানালোচনা করিবে । এইজ্ঞান যখন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাবর্তীয় বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, ইহমুক্তার্থ ফলভোগে বিরাগ জন্মিয়া

একমাত্র ভগবান্কে আশ্রয় ও অবলম্বন করিবে, তখন ভগবানের প্রতি যে অনুরাগ বা আসক্তির সঞ্চার হয়, তাহাই জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। প্রকৃত ভক্তির ইহাই প্রথম স্তর। এই ভক্তিতে স্তব-স্তুতি থাকে, প্রার্থনা-মিনতি থাকে; আরাধনা উপাসনা সকলই থাকে। কাজেই ইহার নাম সাধন-ভক্তি। তৎপরে ক্রমশঃ সাধকের চিত্ত ভগবানে একাগ্র হয়—ভক্তির কোলে আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহার স্নিগ্ধতম্পর্শে সংসার-কোলাহল ভুলিয়া, যখন সমগ্র হৃদয়বৃত্তির সহিত সাধক তাহাতে মজে, তখন জ্ঞানের বন্ধন খুলিয়া যায়। জ্ঞানশূণ্য হইলে ভক্তি তলতা—স্বার্থ চিন্তা থাকেনা, বিচার থাকেনা, উদ্দেশ্য থাকেনা—যোল আনাই তুমি। জ্ঞানশূণ্য বিগুহ্ণ ভক্তির সাধনায় ক্রমশঃ ভগবানের মহিমাজ্ঞান দূরে যায়, অর্থাৎ ভগবান্ সর্বশক্তিমান্, পাপ-পুণ্যের দণ্ডদাতা, সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কর্তা প্রভৃতি ঐশ্বর্য্যাজ্ঞান দূরীভূত হইয়া প্রেমের সঞ্চার হয়। তখন সে আমার প্রাণ, আমার প্রাণের প্রাণ, মাত্র এইজ্ঞানে পুত্রের ছায়, ভৃত্যের ছায়, প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে ভগবানের সেবা করিতে বাসনা জন্মে। এইখানে রাগানুগাভক্তি প্রকৃত পক্ষে ভাবভক্তিতে পর্যাবসিত হইল। ভাবের মোহে বিভোর হইতে পারিলে ভগবান্ আপনার হয়েন, নিকটে আসেন। সাধনায় দাস্ত ভাব পুষ্ট হইয়া দাস্তের সঙ্কোচ দূরে যায়, তখন ভগবানে প্রাণের প্রেম-সখীত্ব অর্পিত হয়। সখ্যাপ্রেমের ক্ষীরধারায় ভগবান্ পরিতৃপ্তিলাভ করিয়া আনন্দিত ও প্রীত হয়েন। সখ্যভাবে ভক্ত ও ভগবান্ এক হইয়া যান। তখন ব্রজের রাধালবালকগণের ছায় অসঙ্কোচে ভগবানের সহিত খেলা, কাঁধে চড়া চড়ি, একত্র শয়ন-ভোজন, নবপল্লবে ব্যঞ্জন, বন-ফুল মালায় বিভূষণ প্রভৃতি করিয়া ভক্ত বিভোর হইয়া যান। তাঁহার অভাবে চারিদিক শূণ্য দেখেন। এই সখ্য-ভাব পরিপুষ্ট হইলে বাৎসল্য ভাবের সঞ্চার হয়। তখন সাধক, ভগবান্কে নিজ অপেক্ষাও ক্ষুদ্র বোধ করিয়া থাকেন।

ভক্ত নিজে পিতা মাতা হইয়া, ভগবানকে শিশু পুত্রের জায় আদর যত্ন করিয়া থাকেন। নিজের স্বার্থ ভুলিয়া—বাসনা-কামনা বিসর্জন দিয়া একমাত্র পুত্রের সেবাই জনক-জননীর ধ্যান-জ্ঞান। পুত্রের নিকট পিতা মাতা কিছুই চাহেন না ; আপনা ভুলিয়া, সর্বস্ব দিয়া পুত্রের সুখ-স্বাস্থ্যের জন্য ব্যস্ত। এইরূপ ভাব ভগবানে জন্মিলে, তাহাকে বাৎসল্য ভাব বলে। নন্দ-যশোদার বাৎসল্যভক্তিতে ভগবান্ বালক সাজিয়া যশোদার স্তন্যপান, নন্দের বাধা মাথায় বহন করিয়া ছিলেন। বাৎসল্য ভাবের পরিপাক দশায় যখন ভক্ত আত্মহারা হইয়া যান, তাহার সমস্ত দেহ-মন-বুদ্ধি ভগবানে সমর্পিত হইয়া যায়, তখনই কান্ত্যভাব বলা যায়। স্ত্রী যেমন স্বামীকে ভালবাসে, সেইরূপ প্রাণ দিয়া, যৌবন-জীবন দেহভার সমর্পণ করিয়া ভগবান্কে ভালবাসিলে, তখন তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাই সাধ্যের শেষ অবস্থা,—ভাবভক্তির ইহাই উৎকৃষ্ট অবস্থা। *

ভক্ত তখন সর্বপ্রকার বেদবিহিত কৰ্ম ও লোক-ধৰ্ম বিসর্জন দিয়া কেবল প্রেম-কারুণ্য কণ্ঠে গাহিয়া থাকেন ;—

* সংগ্ৰহীত “ব্রহ্মচর্য্য-সাধন” নামধের পুস্তকের নিয়মামুসারে ব্রহ্মচর্য্যপালন করিলে চিত্তশুদ্ধি হইবে। তখন মনঃস্থির করিবার জন্য “যোগীশ্বর” পুস্তকের লিখিত আসন, মূর্ত্তা প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যোগোক্ত ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিবে এবং “জানীশ্বর” পুস্তকের লিখিত জ্ঞানালোচনা করিবে। তৎপরে “যোগীশ্বর” বা “জানীশ্বর” পুস্তকোক্ত সাধনায় সুস্বভাবে ব্রহ্মোপলব্ধি কিংবা “তাত্ত্বিক-শ্বর” পুস্তকোক্ত স্থলসাধনায় ভগবৎ-সাক্ষাৎকার করিবে। তদনন্তর “প্রেমিক গুরু” পুস্তকের লিখিত সাধনার গোপিকানিষ্ঠ প্রেমময়স্বভাব লাভ করতঃ ভগবানের অসমোর্দ্ধ লীলা-রস-মাধুর্য্যে অনন্ত-কালের জন্য নিমগ্ন হইয়া যাইবে। সুতরাং সংগ্ৰহীত পুস্তক কল্পখানিতে সমগ্র হিন্দুশাস্ত্রের সার সংগৃহীত হইয়াছে। এই পুস্তক কল্পখানিতে পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম-সম্প্রদায়ের ধর্ম-সম্বন্ধীয় সকল অভাব পূর্ণ করিবে।

তপঃ-জপ আর আত্মিক পূজন,
মূলমন্ত্র আমার তুমি একজন,
তব নাম-গান-শ্রবণ-কীর্তন

সাধন-ভজন আমার হে ;—

গয়া গঙ্গা বারাণসী বৃন্দাবন,
কোটিতীর্থ আমার ও রাজাচরণ,
তব সন্মিলনে এই সামাগ্র ভবন,

নন্দন-কানন সমান আমার ॥

সতী যেমন পতি বিনা কিছুই জানে না, ভগবানে সেইরূপ ভাব
জন্মিলে তাহাকে কাস্তাভাব বলা যায়। কিন্তু প্রেমিক ঋষি প্রেমভক্তি-
তত্ত্বে শুধু কাস্তাপ্রেম দেখাইয়া নিশ্চিত হইতে পারেন নাই, স্বকীয়া কাস্তা
হলে পরকীয়া কাস্তাভাব গ্রহণ করিয়াছেন। কেননা, পতি-পত্নীর সম্বন্ধেও
যেন একটু দূরভাব আছে। পত্নী পতিকে খুব নিকটে দেখেন বটে, অথচ
যেন একটু উচ্চ উচ্চ প্রভুভাবে দেখেন। কেবল যে ললনা লুকাইয়া
অপর পুরুষের অনুরাগিনী হন, তাঁহার প্রেমে সে প্রভুভাব, দূরভাব নাই।
তাই কাস্তাপ্রেমে পরকীয়া ভাবই গৃহীত হইয়াছে। যিনি এই মধুর
ভাবে ডুবিয়াছেন, তাঁহার আর বাহিরের ধর্ম-কর্ম থাকেনা। তিনি বেদ-
বিধি ছাড়া। তিনি প্রেমসুধাপানে মত্ত হইয়া লজ্জা-ভয় ত্যাগ করেন,
জাতি-কুলের অভিমান চিরদিনের জন্ত সাগরের অতল জলে নিক্ষেপ
করেন। ব্রহ্মগোপীগণের কামগন্ধহীন প্রেম, মধুরসের পরম আদর্শ।
গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণবিরহে জর জর ; কখনও কৃষ্ণকে “নির্দয়” “কঠোর”
বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন ; কখনও অভিমানে ক্ষীণ হইয়া “তাঁহার
নাম লইবনা” বলিয়া দৃঢ় সংকল্প করিতেছেন, কিন্তু প্রাণের উচ্ছ্বাস থামা-
ইয়া রাখিবার সাধ্য নাই, তাই আবার কখনও হৃদয়ের আবেগে সমস্ত

ভুলিয়া “দেখাদাও” বলিয়া হাহাকার করিতেছেন। এ অবস্থায় বিরহে বিষের জালা, মিলনে অনন্ত তৃপ্তি। বিরহে বিষের জালা হইলেও প্রাণের ভিতরে অমৃত ঝরিতে থাকে। এ সময়ের প্রাণের ভাব ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব। তখন ভগবান্কে—হৃদয় বল্লভকে বুক চিরিয়া হৃদয়ের ভিতর পুরিয়া রাখিলেও পিয়াস মিটেনা। ভগবানের সঙ্গে বুক বুক মুখে মুখে থাকিয়া ভক্ত, তদীয় সন্তোগ-সুধাপানে আত্মহারা হইয়া যান। তাঁহার বিশ্বময় ঈশ্বরক্ষুণ্ণ ও ঈশ্বরানুভব হইয়া থাকে, তিনি আপনার অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রিয়তমের অস্তিত্বে নিমজ্জিত করিয়া ভগবত্তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এইরূপ ভক্তের সুখের ইয়ত্তা নাই; তিনি ধন্ত; তাঁহার কুল ধন্ত, তাঁহার অধিষ্ঠান-ভূমি ধন্ত।

এই গোপীকানিষ্ঠ মধুরভাব ক্রমশঃ প্রেমবিলাস বিবর্তে পুষ্ট হইয়া মহাভাবে পর্য্যবসিত হইয়া প্রৌঢ়দশায় “প্রেমভক্তি” আখ্যা প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় ভক্ত নিরন্তর ভগবানের অনিচ্ছচনীয় প্রেমসার্গবে পরমানন্দে সম্ভরণ করিয়া থাকেন। অনন্তর প্রেমময় স্বভাব লাভ করিয়া দেহান্তে রাধাশ্রামের মহারাসের মহামঞ্জে মিলিয়া তদীয় লীলারস-মাধুর্য্যের আনন্দে অমন্ত কালের জ্ঞান নিমগ্ন হইয়া এক হইয়া যান।

ঐ শোন, মধুর বীণা কলতানে বাজিয়া বাজিয়া জীবকে রস উগ্ধভোগ জ্ঞান আহ্বান করিতেছে, যাও—মিলিত হও,—আনন্দ মিলনে, সুখ-মিলনে, রস-মিলনে। সুখের লেলিহান তৃষ্ণায় জীবের এত আকুল আকাঙ্ক্ষা,—মানুষ মাত্রেই রসের জ্ঞান লাভায়িত কিন্তু মরণ-ধর্ম্মশীল পার্থিব পদার্থে সুখের আশা বিড়ম্বনা মাত্র, মরীচিকায় জল ভ্রমের ত্রায় রসের জ্ঞান মিথ্যা ছুটাছুটি করিলে দধিকণ্ঠে প্রাণ বিয়োগ হইবে। জীব যদি প্রেমভক্তির সাধনায় গোকুলাখ্য মহাধামে উপস্থিত হইয়া সখীভাবে প্রেমসেবোত্তরা গতি লাভ করিতে পারে, রাধাকৃষ্ণের মিলনানন্দ অনুভব

করিতে পারে, তবে পূর্ণতম রস, পূর্ণতম সুখ ও পরিপূর্ণ আনন্দলাভ করতঃ কৃতকৃতার্থ হইতে পারিবে।

যদি সুখ চাহ. হৃদয় সুখ-স্বরূপ ভগবানে অর্পণ কর। যদি রস চাহ, বৃষ্টি সমুদায় পূর্ণতম রস-বিগ্রহ ঈশ্বরে সমর্পণ কর। যদি কাম দমন করিয়া কামরূপ হইতে চাও, তবে মদন-মোহনে মনের কামনা-বাসনা অর্পণ কর। যদি জগতের সর্বশক্তিকে বশীভূত করিতে চাও,—তবে হ্লাদিনী-শক্তি-মিলন-রসানন্দ শ্রীকৃষ্ণে সর্বশক্তি অর্পণ কর। সুখ আর কোথাও নাই, নিত্য-সুখ সুখময় শ্রীকৃষ্ণে—আনন্দ আর কোথাও নাই, পূর্ণানন্দ হ্লাদিনীশক্তি শ্রীরাধায়—অতরাং রস আর ত কোথাও নাই—শ্রী শ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগলমিলনে। অতএব সর্বেন্দ্রিয় সংযত করিয়া, প্রেমভক্তিতে হৃদয় পূর্ণ করিয়া, প্রেমকারুণ্যকণ্ঠে বল, “আমি একমাত্র তাঁহারই চরণানুরক্ত, -আমাকে সে বুকে চাপিয়া ধরিয়া পেমণই করুক, আর দর্শন না দিয়া মর্ম্মাহতই করুক সেই লম্পট যাহাই করুক না কেন, আমার প্রাণনাথ সে ভিন্ন আর কেহই নহে।” যথা :—

অশ্লিষ্য বা পাদরতাং পিনষ্টু মামদর্শনাম্মহতাং
করোতু বা।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো মৎ প্রাণনাথস্তু
স এব নাপরঃ ॥

ওঁ হার ও

উত্তর স্কন্ধ

জীবমুক্তি

শ্রেমিক-গুরু

উত্তরস্কন্ধ

—:ॐ:—

জীবমুক্তি

—:ॐ:—

ভক্তিই মুক্তির কারণ

একমাত্র পরমেশ্বরের প্রতি স্ফূট ভক্তি-যোগ ব্যতিরেকে বাগযজ্ঞাদি-
রূপ লৌকিক ক্রিয়াকাণ্ডের অনুষ্ঠান দ্বারা অথবা কোনপ্রকার দেবদেবীর
পূজা-অর্চনাদি দ্বারা কিংবা তীর্থস্নানদ্বারা জীব কখনও মুক্তিলাভে সমর্থ
হয় না। তপ, জপ, প্রতিমাপূজাদি বালিকাগণের সাংসারিককর্মবোধিকা
পুত্তলিকা খেলার ন্যায়। যে পর্য্যন্ত তাহাদের স্বামীর সহিত সংমিলন
না হয়, তাহারা সেই পর্য্যন্ত খেলে, তৎপর তাহারা সেই সকল পুত্তলিকা
পেটিকায় তুলিয়া রাখে। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন :—

নাহং প্রকাশঃ সর্বশ্চ যোগমায়াসমাবৃতঃ ।

মৃঢ়োহয়ং নাভিজানাতি লোকে। মামজ্ঞমব্যয়ম্ ॥

অব্যক্তং ব্যক্তিমাশ্রয়ং মনুতে মামবুদ্ধয়ঃ ।

পরং ভাবমজানন্তো মমাব্যয়মনুভূতমং ॥

—শ্রীমদ্ভগবদগীতা, ৭।২৪-২৫

আমি সকলের নিকট প্রকাশ হই না, এ কারণ মূঢ় ব্যক্তিগণ আমার
দ্বারা দ্বারা সম্যক্ অজ্ঞান হইয়া, —উৎপত্তি-হাস-বৃদ্ধি-রহিত আমাকে
জানিতে পারে না । সংসার হইতে অতীত যে আমার শুদ্ধানতা সত্য
স্বভাব, অল্পবুদ্ধি লোক সকল তাহা জানিতে না পারিয়া অজ্ঞতা প্রযুক্ত
আমাকে মনুষ্যাদির ন্যায় অবয়বাদি বিশিষ্ট জ্ঞান করে । কল্পিত উপা-
সনাতে চিত্ত শুদ্ধি হয় মাত্র, তদ্বারা জীবনের কদাচ মুক্তিলাভ হয় না ।
সুতরাং কোন ব্যক্তি সেই আবনাশী বুদ্ধ শুদ্ধ পরমেশ্বরকে না জানিয়াও
যদিও ইহলোকে বহুসংখ্য বৎসর হোম-বাগ-তপস্তাদি করে, তথাপি সে
স্বামী ফল প্রাপ্ত হয় না । যথা :—

যথা যথোপাসতে তং ফলমীয়ুস্তথা তথা ।

ফলোৎকর্ষাপকর্ষৌ তু পূজ্যপূজ্যানুসারতঃ ॥

মুক্তিস্তত্র ব্রহ্মতত্ত্বশ্চ জ্ঞানাদেব ন চান্যথা ।

স্বপ্রবোধং বিনা নৈব স্বস্বপ্নং হীয়তে যথা ॥

—পঞ্চদশী ; ৬।২০৯-২১০

যে ব্যক্তি যে কোন বস্তুকে যে প্রকারে উপাসনা করে, সে অবশ্যই
তাহার অনুরূপ ফল প্রাপ্ত হয় । আর পূজ্য বস্তুর স্বরূপ ও পূজ্যানুষ্ঠানের
ভিন্নতম অনুরূপে ফলের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ হইয়া থাকে । কিন্তু

মুক্তিফল প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত আর উপায়ান্তর নাই, যেমন স্বীয় স্বপ্নাবস্থা নিবারণের নিমিত্ত স্বকীয় জাগরণ ব্যতীত অন্য উপায় নাই। অতএব—

তমেববিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ॥

—শ্বেতাশ্বতর শ্রুতি ।

সেই পরমাত্মাকে জানিলে মনুষ্য মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হয়, মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই, সুতরাং ব্রহ্মতত্ত্ব পরিজ্ঞান ব্যতীত অন্য কোন প্রকারে মুক্তি হইতে পারে না।—আবার ভক্তি দ্বারা সেই জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। ভগবানে, আত্ম বা ব্রহ্মতত্ত্বে প্রাণের প্রবল অনুরাগ, পরা অনুরক্তি বা ঐকান্তিক ভক্তি না জন্মিলে জ্ঞান কদাচ প্রকাশ হইতে পারে না। যথা :—

জ্ঞানাৎ সংজায়তে মুক্তি ভক্তি জ্ঞানস্য কারণং ।

ধৰ্ম্মাৎ সংজায়তে ভক্তি ধৰ্ম্মো যজ্ঞাদিকো মতঃ ॥

—শ্রীমদ্ভগবতী গীতা, ১৫।৫৯

যজ্ঞাদি দ্বারা ধৰ্ম্মলাভ, ধৰ্ম্ম হইতে ভক্তি, ভক্তি হইতে জ্ঞান এবং জ্ঞান হইতেই মুক্তিলাভ হইয়া থাকে। মুক্তির উপায় জ্ঞান, জ্ঞানের উপায় ভক্তি, সুতরাং ভক্তিই মুক্তির কারণ। অতএব যে সাধকোত্তম মুক্তি ইচ্ছা করিবে, সে তত্ত্বক্তিপরায়ণ হইয়া তাঁহার পূজাদি প্রসঙ্গে প্রীতিযুক্ত-মানস হইবে। কায়মনোবাক্য দ্বারা তাঁহাকে আশ্রয় করিবে, সৰ্ব্বদা তাঁহাতে মনোবিধানের চেষ্টা করিবে এবং তদগতপ্রাণ হইবে। সৰ্ব্বদা তাঁহার প্রসঙ্গ—তাঁহার গুণগান ও তাঁহার নামজপে সমুৎসুক হইবে। স্বীয় স্বীয় বর্ণাশ্রমোচিত ও বেদবিহিত এবং স্মৃত্যানুযোদিত পূজা যজ্ঞাদি

দ্বারা তাঁহারই অর্চনা করিবে, অর্থাৎ—কামনাবিরহিত হইয়া ঐ সমস্ত ক্রিয়ানুষ্ঠান ভগবৎ-প্রীত্যর্থই করিবে। তাহার দ্বারা ক্রমশঃ যখন ভক্তি দৃঢ়তরা হইবে, তদনন্তরই তত্ত্বজ্ঞান হইবে ; সেই তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা মুক্তিলাভ হইবে। ভক্তি লাভ হইলে আর বর্ণাশ্রমোচিত কর্ম, তপস্যা, যোগ, যাগ, পূজাদিতে প্রয়োজন নাই। ভগবান্ বলিয়াছেন ;—

তাবৎ কর্মাণি কুবীত ন নির্বেদ্যেত যাবতা ।

মৎকথা শ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা যাবন্নজায়তে ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২০।৯

যে পর্য্যন্ত নির্বেদ, অর্থাৎ বিষয়ের প্রতি বৈরাগ্য না জন্মে ও যদ্বধি আমার কথাদিতে শ্রদ্ধা না জন্মে সেই পর্য্যন্ত বর্ণাশ্রমবিহিত কর্মসকল করিবে।” এই প্রকার শাস্ত্র-বিধি-বিহিত কর্ম করিয়া যখন অন্তঃকরণ নির্মল হইবে, তখন ভক্তি উদ্ভিক্ত হইয়া সর্বদা ইচ্ছা হইবে যে, কতদিনে পরমধন লাভ করিব। আর তখন বাবতীয় জগতের সকলেরই প্রতি বৈরাগ্য হইয়া, যদ্বারা ভগবানের সচ্চিদানন্দস্বরূপ নিত্যবিগ্রহে মনোনিবেশ হয়, তদুপযোগী বেদাস্তাদি শাস্ত্রে কচি হয়। গুরুপদেশ সহকারে ঐ সকল অধ্যাত্ম-শাস্ত্রের আলোচনা করিতে করিতে তাঁহার নিত্য কলেবর—সেই অপার আনন্দসাগর কোনও সময়ে অত্যাশ্রিতকালের জন্য অন্তঃকরণে স্পর্শ হয়, তাহাতেই জগতের বাবতীয় পদার্থকে অত্যাশ্রিত জঘন্য সুখের কারণ বলিয়া বোধ হয়, তজ্জন্ত কোন বস্তুতে অভিলাষ থাকেনা ; সুতরাং কামনা পরিত্যাগ হইয়া যায়। সমুদায় জীব-জগতে ভগবৎসত্তা নিশ্চয় হইয়া সকল জীবের প্রতিই পরম যত্ন উপস্থিত হয় ; সুতরাং হিংসাও পরিত্যাগ হয়। এবশ্রকার ভাবাপন্ন হইলেই তত্ত্ববিজ্ঞা আবির্ভূত হন, ইহাতে সংশয় নাই। তত্ত্বজ্ঞান উপস্থিত হইলেই তাঁহার নিত্যানন্দবিগ্রহ যে

পরমাত্মা-ভাব তাহাই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হয়, তাহাতেই সাধকের জীবমুক্তি লাভ হইয়া থাকে ।

মুক্তির কারণ স্বরূপ যে ভক্তি, সহস্র সহস্র মনুষ্যের মধ্যে কেহ ভগবানে সেই ভক্তিবৃত্ত হ'ন, সহস্র সহস্র ভক্তিবৃত্ত ব্যক্তির মধ্যে আবার কেহ তৎসম্পন্ন হন । ভগবানের যে রূপ পরম সূক্ষ্ম, সুনির্মল, নিগূঢ়, নিরাকার, জ্যোতিঃস্বরূপ, সর্বব্যাপী অথচ নিরংশ, বাক্যাতীত সমস্ত জগতের অদ্বিতীয় কারণ স্বরূপ, সমস্ত জগতের আধার, নিরালম্ব, নির্বিকল্প, নিত্যচৈতন্য, নিত্যানন্দময়, ভগবানের সেই রূপকে মুমুকু ব্যক্তির দেহবদ্ধ বিমুক্তির জন্ত অবলম্বন করেন । মায়ামুগ্ধ ব্যক্তির সর্বগত অদ্বৈতস্বরূপ পরমেশ্বরের অব্যয়রূপকে জানিতে পারে না : কিন্তু যাহারা ভক্তি পূর্বক ভগবানকে ভজনা করে, তাহারাই তাঁহার পরমরূপ অবগত হইয়া মায়াজাল হইতে উত্তীর্ণ হয় । সূক্ষ্মরূপের জ্ঞান স্থূলরূপেও তিনি এই সমস্ত বিশ্বপরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন ; সুতরাং সমস্ত রূপই তাঁহার স্থূলরূপের মধ্যে গণ্য, তথাপি আপন আপন গুরুপদ্বিষ্ট ধ্যায় মূর্তির আরাধনা করিতে হইবে, কারণ উহাই শীঘ্র মুক্তিদানে সমর্থ । এইরূপ উপাসনা করিতে করিতে যখন গাঢ় ভক্তির উদয় হয়, তখন পরমাত্ম-স্বরূপ ইষ্ট-দেবতার সূক্ষ্মরূপ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে । তখন জগতের কোনও রমণীয় বস্তুকে তদপেক্ষা রমণীয় বলিয়া বোধ হয় না,—জগতের কোনও লাভকে তন্নাশ হইতে অধিক জ্ঞান হয় না ; মনপ্রাণ তাঁহার প্রেমরস-মাধুর্য্যে চিরকালের জন্ত ডুবিয়া যায় । তাহাতে সেই মহাত্মার হৃৎখানয় অনিত্য পুনর্জন্ম আর ভোগ করেন না । অনন্তমনা হইয়া যে ব্যক্তি ভগবানকে সর্বদা স্মরণ করেন, তিনি অচিরে এই হস্তর সংসার-সাগর হইতে উদ্ধার হইয়া থাকেন । অর্জুনের নিকট শ্রীকৃষ্ণ ইহাই বলিয়াছিলেন ;—

তেষাং সততযুক্তানাং ভজতাং শ্রীতিপূর্বকম্ ।

দদামি বুদ্ধিযোগন্তং যেন মামুপযাস্তি তে ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১০।৯

বাহারা আমাকে সতত প্রদ্বার সহিত ভজনা করে, আমি তাহাদিগকে একরূপ বুদ্ধি (জ্ঞান) প্রদান করি, বাহাতে তাহারা আমাকে প্রাপ্ত হয় । সুতরাং ভক্তিই যে একমাত্র মুক্তির কারণ, তাহা অবিসংবাদিরূপে প্রমাণিত হইল । তত্বদর্শী অর্জুন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,— “হে কৃষ্ণ ! বাহারা তদন্তর্গত তোমার উপাসনা করে এবং বাহারা কেবল অক্ষর ও অব্যক্ত ব্রহ্মের আরাধনা করিয়া থাকে, এই উভয়বিধ সাধকের মধ্যে কাহারো শ্রেষ্ঠ যোগী বলিয়া নির্দিষ্ট হয় ?” তত্বতরে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন,— “হে অর্জুন ! বাহারা আমার প্রতি নিত্য অনুরক্ত ও নিবিষ্টমনা হইয়া, পরমভক্তি সহকারে আমাকে উপাসনা করিয়া থাকে, তাহারাই প্রধান যোগী । আর বাহারা সর্বত্র সমদৃষ্টিসম্পন্ন, সর্বভূতের হিতানুষ্ঠানে নিরত ও জিতেন্দ্রিয় হইয়া অক্ষর, অনির্দেশ্য, অব্যক্ত, সর্ব-ব্যাপী, নির্কিংশেয, কূটস্থ এবং নিত্য পরব্রহ্মের উপাসনা করে, তাহারাও আমাকেই প্রাপ্ত হয় । তবে দেহাভিমাত্রীরা অতিকষ্টে অব্যক্তগতি লাভ করিতে সমর্থ হয়, অতএব বাহারা অব্যক্তব্রহ্মে আসক্তমনা হয়, তাহারা অধিকতর দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে । কিন্তু বাহারা মৎপরায়ণ হইয়া আমাতে সমস্ত কৰ্ম্ম সমর্পণপূর্বক একান্ত ভক্তিসহকারে আমাকেই ধ্যানকরে, আমি তাহাদিগকে অচিরকাল মধ্যে মৃত্যুর আকর সংসার হইতে মুক্ত করি ।”

সর্বমতসমঞ্জসা মুক্তিপথ-প্রদর্শক শিবাবতার ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন,—মুক্তিলাভের যতপ্রকার কারণ শাস্ত্রকারগণ নির্দেশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ভক্তিই শ্রেষ্ঠা । যথা :—

মোক্‌কারণসামগ্র্যং ভক্তিরেব গরীয়সী ।

— বিবেকচূড়ামণি, ৩২

যতকিছু মুক্তির কারণ আছে, একমাত্র ভক্তিই তন্মধ্যে গরীয়সী ।
ভগবতী পার্শ্বতীদেবীও পিতা গিরিরাজকে বলিয়াছিলেন ;—

ভবেমুমুকু রাজেন্দ্র ময়ি ভক্তিপরায়ণঃ ।

মদর্চাপ্রীতিসংসক্তমানসঃ সাধকোত্তমঃ ॥

— শ্রীমদ্ভগবতীগীতা, ১৫।৫৭

হে রাজেন্দ্র ! মুক্তি লাভে ইচ্ছা থাকিলে ভক্তিপরায়ণ হইয়া আমার অর্চনাতেই মন নিবেশ করিতে হইবে । তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ হইলেই সাধকের মুক্তি হইয়া থাকে, সেই জ্ঞানের প্রধান সাধনই ভক্তি, ইহা সর্ব শাস্ত্রানুমোদিত । অতএব মুমুকুব্যক্তি কামনাবিরহিত হইয়া ভক্তিপূর্বক শ্রুতি-স্মৃতি-বিহিত স্বর্ণাশ্রম-কর্তব্য বস্ত্র, তপস্যা ও দানের দ্বারা ভগবানের প্রীত্যর্থই তাঁহার অর্চনা করিবে । এই প্রকারে বান্ধি-প্রতিপালিত কশ্মের অনুষ্ঠান করিতে করিতে যখন চিত্ত নিশ্চল হইবে, তখন আত্মজ্ঞানের জগ্নু সমুদ্ভূত হইবে ও সর্বদাই মুক্তি লাভের ইচ্ছা বলবতী হইবে । তখন পুত্র মিত্রাদি সমস্ত বন্ধু-বর্গেই কারুণ্যভাব বিরহিত হইয়া বেদান্তাদি শাস্ত্র-চচ্চাতেই অথবা ভগবানের গুণধ্যানানুশীলনেই মন সম্মিষিষ্ট হইবে । সেই সময়ে কামাদি রিপুগণ ও হিংসাদিবৃত্তি সমুদয় হৃদয় হইতে অন্তহিত হইবে । এই প্রকার অনুষ্ঠানশীল ব্যক্তির তত্ত্বজ্ঞান বিকশিত হয়, ইহাতে সংশয় নাই । এই তত্ত্বজ্ঞান বিকাশ হইলেই 'আত্ম-প্রত্যক্ষ হয় এবং তাদৃশ অবস্থা হইলেই মুক্তি লাভ হইয়া থাকে ।

অতএব ভক্তিই মুমুকুব্যক্তির একমাত্র শ্রেষ্ঠ সাধনা । ভক্তি যোগেই মানুষ আপন আত্মা, আপন ধর্ম, আপন কর্ম, আপন জ্ঞান, কুল-শীল,

খ্যাতি-জাতি, মান যশঃ, পুত্র-কল্যাণাদি ভগবচ্চরণে অর্পণ করিয়া তাঁহার স্বরূপানন্দে মত্ত হইতে পারে। ভক্তিযোগেই মাহুষ, ভগবানের অসমোর্দ্ধ প্রেম-রস-মাধুর্য্যে প্রমত্ত হইয়া আপনার জন্ম-জন্মান্তরের সংস্কার মুছিয়া বর্তমান জীবনের সংস্কার ঘুচাইয়া, মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারে। ব্রজের কৃষ্ণ-প্রেম-পাগলিনী আভীর রমণীগণ শ্রীকৃষ্ণের বিরহে আত্মহারা হইয়া তদীয় ধ্যান-মনন করিতে করিতে আপনাদিগকে “শ্রীকৃষ্ণ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার লীলাদির অনুকরণ করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু গৌরানন্দেব ভগবৎ-প্রেমে উন্মত্ত হইয়া আপনাকে ভুলিয়া ভগবানের মহাভাবে স্থায়ী মাতার মন্তকে আপন পদ স্পর্শ করাইয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। সুতরাং ভক্তিযোগেই স্বরূপতত্ত্ব, অর্থাৎ ‘সোহং’ জ্ঞান লাভ করিয়া স্বল্পায়াসে মোক্ষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। অতএব মুক্তির প্রধান কারণই যে ভক্তি, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাহারা আনন্দের প্রসবণস্বরূপ মুক্তিদাতা পরমেশ্বরে ভক্তিপরায়ণ না হইয়া অন্য উপায়ে মুক্তি অন্বেষণ করে, তাহারা দ্ব্যত পরিত্যাগ করিয়া এরও তৈল ভক্ষণ করিয়া থাকে মাত্র; কিন্তু নিরতিশয় আনন্দ উপভোগ করিয়া, তাহারা সংসারেই কৃতকৃতার্থ হওয়া দূরে থাক, সাতিশয় দুঃখই ভোগ করে। যেন সর্বদা স্বরণ থাকে, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমুখে বলিয়াছেন;—

তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত।

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্স্যসি শাশ্বতম্ ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১৮।৬২

হে ভারত! সর্বাবচ্ছেদে তুমি তাঁহারই (পরমেশ্বরের) শরণাপন্ন হও, তাঁহার প্রসাদে পরাশান্তি ও শাশ্বত স্থান প্রাপ্ত হইবে। ভগবতী পার্শ্বতী দেবীর শ্রীমুখবিগলিত সুধাধারাস্বরূপ তত্ত্বোপদেশ হইতে আবার বলি—

যেন স্বরণ থাকে, “হে পিতঃ ! যাঁহারা আমার প্রতি ভক্তি সম্পন্ন নহে, তাঁহাদিগের মুক্তিলাভ নিতান্তই দুঃসাধ্য ; অতএব মুমুকু ব্যক্তিগণ বহু পূর্বক আমার প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইবে।” যথা :—

কিন্তু তদূর্লভং তাত মমুক্তিবিমুখাত্মনাম্ ।

তস্মাদ্ভক্তিঃ পরা কার্য্যা ময়ি যত্নাৎ মুমুকুভিঃ ॥

শ্রীমদ্ভগবতী গীতা, ১৫।৬৬

“সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি তার দাসী” এই প্রচলিত বচনটীও স্বরণ রাখিতে অনুরোধ করি ।

মুক্তির স্বরূপ লক্ষণ

— — — :: — — —

এই রোগ, শোক, জরা মৃত্যুময় সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রকৃত জ্ঞানী ব্যক্তিগণ চিরকালই “মুক্তি” রূপ নিরাপদ স্থান লাভ করিবার জন্য বহু করিয়াছেন। সকল দেশের সকল মনীষিগণই মুক্তির স্বরূপ সম্বন্ধে আপন আপন গভীর গবেষণা-পূর্ণ যুক্তি সকল ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদিগের প্রদর্শিত যুক্তিতে মুক্তির ভাব পক্ষে অনৈক্য থাকিলেও অভাব পক্ষে সকলেরই প্রায় ঐক্যমত আছে। আমরা এই প্রবন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রদেয়ীয় সমস্ত প্রসিদ্ধ দার্শনিক বৃহৎসংখ্যার মত উদ্ধৃত করিয়া মুক্তির স্বরূপ সম্বন্ধে আলোচনা করিব। আশা করি পাঠকগণ তাহা হইতে মুক্তির স্বরূপ বিষয়ে :সাক্ষ্যভৌম ও সর্বসম্মত মত গ্রহণ করিয়া নিঃসংশয় হইতে পারিবেন।

হিন্দু শাস্ত্রানুসারে মুক্তি প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত, যথা—জ্ঞান-মুক্তি ও কর্মজ মুক্তি। প্রথম জ্ঞানমুক্তি অর্থাৎ - জ্ঞানের দ্বারা যে মুক্তি আনীত হয়, তাহাকে “নির্কল্মাশ” বা “বিদেহ কৈবল্য” মুক্তি বলে এবং তাহা চরমতম মুক্তি বুঝায়। এই মুক্তিই অনন্তকালব্যাপী মুক্তি। দ্বিতীয় কর্মজ মুক্তি অর্থাৎ—কর্মদ্বারা যে মুক্তি পাওয়া যায়, তাহা একটা নির্দিষ্ট-কালব্যাপী মুক্তি। এই কর্মজ মুক্তি অর্থাৎ যাগ বজ্র, তপস্বাদির অনুষ্ঠান, কাশী প্রভৃতি স্থানে তনুত্যাগ ইত্যাদি দ্বারা যে মুক্তি পাওয়া যায়, তাহা আবার চারি ভাগে বিভক্ত। যথা :—সালোকা, সাক্ষ্য সাক্ষি ও সাধুজ্য।

মাং পূজয়াতি নিষ্কামঃ সর্বদা জ্ঞানবর্জিতঃ ।

স মে লোকং সমাসাদ্য ভুঙক্তে ভোগান্ যথেষ্পিতান্ ॥

—শিবগীতা, ১৩.৪

যে ব্যক্তি অজ্ঞানবর্জিত ও নিষ্কাম হইয়া সর্বদা ভগবানের অর্চনা করে, সেই ব্যক্তি ভগবল্লোকে গমনপূর্বক বাঞ্ছিত ভোগ উপভোগ করিয়া থাকে, ইহাকেই সালোকা মুক্তি বলে।

জ্ঞান্বা মাং পূজয়েদ্ যন্ত সর্বকামবিবর্জিতঃ ।

ময়া সমানরূপঃ সন্ মম লোকে মহীয়তে ॥

—শিবগীতা, ১৩.৫

যে ব্যক্তি পরমেশ্বরকে জ্ঞাত হইয়া বিষয়-বাসনা পরিত্যাগ পূর্বক তাঁহার পূজা করে, সেই ব্যক্তি স্বীয় ইষ্টদেবতার সদৃশ রূপ ধারণ করিয়া তদীয় লোকে গমন করে।

সৈব সালোক্যসাক্ষ্যসাক্ষিসামীপ্য মুক্তি রিষ্যতে ॥

—মুক্তিকোপনিষৎ ১।২।১

এই সালোকা, সারূপ্য মুক্তিই সামীপ্য মুক্তিরূপ । তাই সামীপ্য মুক্তিকে আর একটা পৃথক্ মুক্তিরূপে গণনা করা হয় নাই ।

ইষ্টাপূর্তাদি কৰ্ম্মাণি মৎপ্রীত্যৈ কুরুতে তু যঃ ।

সোহপি তৎফলমাপ্নোতি নাত্র কার্য্য বিচারণা ॥

—শিবগীতা, ১৩।৬

যে ব্যক্তি ভগবৎ-প্রীত্যর্থৈ ইষ্টাপূর্তাদি কৰ্ম্ম সমূহের অনুষ্ঠান করে, সেই ব্যক্তি উন্নত লোকে গমন পূৰ্ব্বক সেই সেই কৰ্ম্মের উপযুক্ত ফলভোগ করিয়া থাকে । ইহাকেই সাষ্টিমুক্তি বলে ।

যৎ কৰোতি যদশ্নাতি যজ্জুহোতি দদাতি যৎ ।

যন্তপশ্চাতি তৎসৰ্ব্বং যঃ কৰোতি যদৰ্পণম্ ॥

মল্লোকে স শ্রিয়ং ভুঙক্তে সমত্বলা প্রভাববান্ ॥

—শিবগীতা, ১৩।৭

কোন কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান, ভক্ষণ, হোম, দান, ও তপস্তা ইত্যাদি যে কোন কৰ্ম্ম হউক না কেন, যে ব্যক্তি সেই সমস্ত কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মফল ভগবানে সমর্পণ করে, সেই ব্যক্তি তাঁহার তুল্য প্রভাবশালী হইয়া তদীয় লোকে গমন পূৰ্ব্বক সুখভোগ করিয়া থাকে ; ইহারই নাম সাযুজ্য মুক্তি ।

“ইতি চতুর্বিধা মুক্তি নির্বাণঞ্চ তদ্বচনং” অর্থাৎ—এই চতুর্বিধ মুক্তির-পর নির্বাণমুক্তি । জ্ঞানী ব্যক্তিগণ নির্বাণ বাতীত কখন একটা নির্দিষ্ট-কালস্থায়ী এই চারিপ্রকার মুক্তির পক্ষপাতী নহেন । কেননা এই মোক্ষ কৰ্ম্মাদি দ্বারা লাভ হয়—কিন্তু তাহার ক্ষয় আছে । পরিমিতকাল সুখসম্ভোগ ঘটিতে পারে, কিন্তু সেই পরিমিতকাল অন্তে আবার দুঃখ উপস্থিত হইয়া থাকে । অতএব এ সকল সম্যক্ মুক্তির উপায় নহে—

রোগ আরোগ্য হইয়া আবার হইলে তাহাকে প্রকৃত আরোগ্য বলে না। আত্যন্তিক দুঃখ মোচন বা স্বরূপ প্রতিষ্ঠার নামই যথার্থ মুক্তি,—তাহাই নির্বাণ নামে কথিত হয়। পরমপুরুষার্থ নির্বাণের নামান্তর, জগতের বাবতীয় জ্ঞানীব্যক্তি চিরাকালই নির্বাণরূপ নিরাপদস্থান লাভ করিবার জন্ত বহু করিয়া গিয়াছেন। পরমপুরুষার্থ-বিচারই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন-শাস্ত্রের বিশেষ অঙ্গ। তাহারা প্রথমতঃ মানবজীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়া তদনুকূল বলিয়া শাস্ত্রবিচারের অবতারণা করিতেন। অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে দার্শনিকেরা মূলতঃ বক্ষ্যমাণ তিনটি লক্ষ্য বিষয়ের একটিকে পরমপুরুষার্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; দুঃখনিবৃত্তি, সুখলাভ ও স্বরূপ-ব্যাপ্তি (Self-realisation)। এতদ্ব্যতীত পূর্ণত্বলাভ (Perfection) কেও কোন কোন দার্শনিক পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। এরিস্টটল ও তৎপূর্ববর্তী গ্রীসীয় দার্শনিকগণ সাধারণতঃ পূর্ণত্বলাভকেই মূল লক্ষ্যরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন; ইহার কারণ এই যে, তাহারা কর্তব্যানুষ্ঠান ও সুখলাভ, এতদ্ব্যয়ের বিরোধ সম্ভাবনা স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই; কাজেই কর্তব্যতৎপরতা ও সুখাব্যাপ্তি এই দুইটিকে পরস্পরানুগামিরূপে গ্রহণ করিয়া, এতদ্ব্যয়ের ঐক্যরূপ পূর্ণত্বলাভকে পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিয়াছেন।*

প্লেটোর মতে কেবল জ্ঞান অথবা সুখান্বেষণেই মানবজীবনের চরমলক্ষ্য পর্য্যবসিত হয় না। বস্তুতঃ বৃত্তিসমূহের পরস্পরাপেক্ষা ক্ষুরণরূপ পূর্ণত্বেই আত্মা প্রকৃত জীবন লাভ করে। যদিও প্লেটো স্থানে স্থানে সুখকে দুঃখানুষ্ঙ্গী ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন, কিন্তু আত্মোপাস্ত দেখিতে গেলে জ্ঞানানুসারী কর্তব্যতৎপরতা (Virtue) ও সুখলাভ, এতদ্ব্যয়ের অবিচ্ছিন্নত্ব প্রদর্শন করাই প্লেটোর অভিমত বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

*Vide Sidgwick's Methods of Ethics P. 106.

এরিষ্টটলের মতে শুভলাভই (*Endaimonia*) মানবজীবনের চরমলক্ষ্য । এই শুভলাভ সুখলাভের নামান্তর নহে । এরিষ্টটল্ ইহাকে “Perfect activity in a perfect life” অর্থাৎ – “সাধুজীবনের সাধুকর্ম্মানুষ্ঠান” বলিয়া ব্যাখ্যাত করিয়াছেন ; সুখ ইহার নিয়ত অনুবঙ্গী মাত্র । কাজেই দেখা যায়, উক্ত দার্শনিক যেরূপে কেহই সুখ-বিরোধি-কর্তব্য-তৎপরতার বিচার করেন নাই, এবং কর্তব্যতৎপরতা ও সুখ এতদ্বয়ের নিয়ত সহচারিত্ব বিষয়ে কোন প্রকৃষ্ট প্রমাণও প্রদর্শন করেন নাই । বস্তুতঃ সুখলাভ ও স্বরূপাব্যাপ্তি এতদ্বয়ের হইতে বিচ্ছিন্নভাবে দেখিতে গেলে কর্তব্যানুষ্ঠানের চরমলক্ষ্য কিছুতেই উপপন্ন হয় না ।*

এরিষ্টটলের পরে ষ্টোয়িক্ ও এপিকিউরিয়ান্ মত এ স্থলে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ষ্টোয়িক্দিগের মতে স্বভাবের অনুবর্তন করাই মানুষের চরমলক্ষ্য ; সুখানুসরণ ইহার বিরোধী । হুঃখে অনুব্রিথ হইয়া বিষানুবক্ত পকানবৎ সুপলিপ্সা পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র কর্তব্যানুষ্ঠানই মানুষের শ্রেষ্ঠপন্থা । পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা যাইবে যে, হুঃখনিবৃত্তি ব্যতিরেকে ষ্টোয়িক্দিগের অণু কোন প্রসিদ্ধ লক্ষ্য উপপন্ন হয় না । স্বভাবের অনুবর্তনের (*Conformity to nature*) প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা নিতান্ত দুর্বোধ্য । ব্যাপ্যাতার ইচ্ছানুসারে ইহাকে যেদিকে ইচ্ছা ঘুরাইতে ফিরাইতে পারা যায় । ইউরোপের অধুনাতন রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাসে ইহার ছায়াপাত হইয়াছে ; জানি না কি ঘোরাক্র-কারে ইহার পরিণতি হইবে । এই ছায়াপাতের মূল ফরাসি মনীষী ক্লসো ; অমানুষী কল্পনাবলে অনুপ্রাণিত হইয়া সেই ফরাসি পণ্ডিত মানবজাতির আদিম অবস্থার এক অদ্ভুত চিত্র অঙ্কিত করিলেন । সেই চিত্রে ধনী ও দরিদ্র, রাজা ও প্রজা, প্রভু ও ভূত্য এই সমস্ত ভেদের

Vide Sidgwick's Methods of Ethics, P. 392.

অস্তিত্ব নাই। তাই অসামান্য, অমূলক প্রাধান্য তাঁহার মতে অত্যাচারের রূপান্তর, স্বার্থপরতার কুৎসিত পরিণাম। “Live according to nature” অর্থাৎ—প্রকৃতির অনুবর্তন কর, অত্যাচার অমূলক অস্বাভাবিক ভারতম্য দূরীকৃত কর, ইহাই তাঁহার মূলমন্ত্র। বোধ হয় ইহা কইতেই পাঠকগণ ঠোয়িকমতের অস্পষ্টার্থত্ব বুঝিতে পারিবে।

প্রাচীন গ্রীসীয় দর্শনে এপিকিউরাসের মত, ঠোয়িক মতের প্রতিবন্দী। এপিকিউরাস বলেন যে, সুখলাভই (Happiness) মানবের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য। সুখ হইতে বিচ্ছিন্ন পুণ্যকর্মের কোন মূল্য নাই। কিন্তু এই সুখের ব্যাপ্য তাঁহার মতে স্বতন্ত্র ;— প্রকৃতির অনুবর্তন, সাময়িক উত্তেজনার তৃপ্তিসাধন এপিকিউরাসের মতে হঃখবৎ হের এবং হঃখাসম্পন্ন শান্তিই (Imperturbable tranquillity) সর্বথা অনুসরণীয়। কাজেই একরূপ ধরিতে গেলে অত্যন্ত হঃখ-নিরুত্তিই এপিকিউরিয়ান্ মতে পরমপুরুষার্থ।

এইত গেল প্রাচীনকালের কথা। আধুনিক পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা অনেকেই সুখ (Pleasure)কেই মানবধর্মের চরমলক্ষ্যরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। লক্, হিউম্, মিল্ বেছাম্, বেইন্ ও সিজউইক্ প্রভৃতি দার্শনিকের ইহাই অভিমত। অন্তরিকে সন্ধান পণ্ডিত হেগেল্ ও তদনুবর্তী গ্রীন, কেয়ার্ড্ প্রভৃতি দার্শনিক আত্মার পূর্ণত্ব (Self-realisation) সাধনকেই সর্বপ্রযত্নের শেষলক্ষ্য রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। ইহারা বলেন,—

“To the self-conscious being, pleasure is a possible but not an adequate end ; by itself, indeed, in cannot be made an end at all, except by a self-contradictory abstraction.

(Caird's Kant, Vol. II, p, 230)

চিন্তাশীল মনুষ্যের নিকট সুখ অন্ত্যাত্ম লক্ষ্যের মধ্যে একটি লক্ষ্য হইতে পারে বটে, কিন্তু ইহাকে পূর্ণলক্ষ্য বলা যাইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ভাবে বিচার করিতে গেলে ইহাকে লক্ষ্যরূপে নির্দেশ করাও অসম্ভব। বস্তুতঃ সুখ আত্মপূর্ণত্বলাভের আনুষঙ্গিক ফল হইলেও, মূল-লক্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া ইহাকেই একমাত্র চরমলক্ষ্যরূপে নির্দেশ করা সম্ভব নহে। পরমপুরুষার্থ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মত উদ্ধৃত হইল, এক্ষণে ভারতীয় দার্শনিকগণের মতাবলীও এই স্থলে সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। ভারতে ছয়খানি মূল দর্শনশাস্ত্র প্রচলিত আছে। যথা :—

গৌতমস্ম কণাদস্ম কপিলস্ম পতঞ্জলেঃ।

ব্যাসস্ম জৈমিনেশ্চাপি দর্শনানি ষড়্ভেব হি ॥

গৌতমের স্মার, কণাদের বৈশেষিক, কপিলের সাংখ্য, পতঞ্জলির যোগ, ব্যাসের বেদান্ত এবং জৈমিনীর মীমাংসক — এই ছয়জন ঋষির ছয়খানি মূল দর্শনশাস্ত্র। আবার উঁহাদের শিষ্যোপশিষ্যগণ বিরচিত বহু দর্শনশাস্ত্র বিদ্যমান আছে, তাহাও উক্ত নামধের শাস্ত্রাস্তর্গত। এতদ্ব্যতীত চার্বাক-দর্শন, বৌদ্ধদর্শন, পাণ্ডুপত বা শৈবদর্শন, বৈষ্ণব বা পূর্ণ প্রজ্ঞদর্শন প্রভৃতিও দার্শনিক ইতিহাসে বিশেষ পরিচিত।

চার্বাক মতে অগ্ননালিঙ্গন ও ঋণ করিয়া দ্ব্যতমেবনই পরমপুরুষার্থ। কাজেই এতন্মতে পারতত্ত্বাই বন্ধ ও স্বাধীনতাই মোক্ষস্বরূপ। দেখিতে গেলে আত্মনাস্তিক দেহাত্মবাদীদিগের পক্ষে দেহমুক্তিই চরমমুক্তি। জৈনশাস্ত্রমুক্তিবাদ সম্বন্ধে দত্তাজেয় বলিয়াছেন,—“যা মুক্তি পিওপাতেন সা মুক্তিঃ শুনি শূকরে” অর্থাৎ দেহপাতে যে মুক্তি, তাহা শূকর কুকুরাদিরও হইয়া থাকে।

বৌদ্ধমতে সমস্ত বাসনার উচ্ছেদে যে শূন্যস্বরূপ পরনির্বাণ অধিগত হয়, তাহাই পরমপুরুষার্থ। নির্বাণ আর আত্মোচ্ছেদ একই কথা। এই আত্মোচ্ছেদ অত্যন্ত হুঃখনিবৃত্তির সাধনরূপে উল্লিখিত হইয়া থাকিলে—বস্তুতঃ অত্যন্ত হুঃখনিবৃত্তিই পরমপুরুষার্থ। তাহা না হইলে, কোন্ বুদ্ধিমান ব্যক্তি অন্তর হইতে অন্তরতম আত্মার উচ্ছেদে উদ্বুদ্ধ হইবে? বুদ্ধবংশ লেখক—বর্তমান বৌদ্ধদিগের গৌরবস্থল রিফ্ ডেভিড্ (Rhys David) সাহেব নির্বাণ শব্দে এইরূপ অর্থ প্রকাশ করেন যে, মনুষ্যের সম্ভাবিলোপ বা একবারে মহাবিনাশ নহে, কেবল মাত্র ভ্রম, ঘৃণা ও তৃষ্ণা এই তিনটির আত্যন্তিক উচ্ছেদই নির্বাণ শব্দে কথিত হয়।*

জৈনমতে আবরণমুক্তিই মুক্তি। এই আবরণ যাহাই কেন হউক না, হুঃখনিবৃত্তি বা সুখলাভের সাধনরূপেই তন্মুক্তি বাঞ্ছনীয় হইতে পারে।

বৈষ্ণব মতে জীব ভগবানের নিত্যদাস, স্মৃতরাং বন্দন-অর্চনাদি করিয়া জীবস্বরূপ অর্থাৎ—প্রেমসেবোত্তরা গতিলাভই পরমপুরুষার্থ। জীব ও ঈশ্বর পরস্পর ভিন্ন—সকল জীব ও মূঢ় জীব পরস্পর বিরোধি ধর্ম্যাপন্ন, তাহাদের অভেদ উপপন্ন হয় না।

শৈব ও পাক্তপত মতে পরমেশ্বর কর্মাদিনিরপেক্ষ নিমিত্তকারণ। পাক্তপতি ঈশ্বর পাক্তপাশ বিমোক্ষের নিমিত্ত যোগের উপদেশ করিয়াছেন। যোগ ঐশ্বর্য ও হুঃখাস্ত বিধান করে, ইহাই পরমপুরুষার্থ। শাক্তমতাবলম্বীরাও এই মতের অনুসরণ করিয়া থাকেন।

* ‘Nirvana is therefore the something as a sinless, calm state of mind; and if translated at all, may best, perhaps, be rendered “holiness”—holiness, that is, in the Buddhist sense, perfect peace, goodness, and wisdom.”

—“Buddhism” by Rhys David, Chap, IV. p. 112,

ভট্টমতাবলম্বিগণ (প্রসিদ্ধ ভট্টপাদ কুমারিল এই মতের প্রবর্তক বলিয়া, ইহা ভট্টমত নামে পরিচিত) বলেন, নিত্য নিরাতিশয় সুখাভি-
ব্যক্তির নাম মুক্তি । বেদোক্ত কৰ্ম্মানুষ্ঠান তন্নাভের উপায়, কাজেই
ইহারা গৃহস্থাশ্রমকেই শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়া গ্রহণ করেন, এবং বলিয়া
থাকেন যে, সন্ন্যাসধৰ্ম্ম বা নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য্য অথবা পশু ইত্যাদি গৃহধৰ্ম্মে অকৰ্ম্ম
ব্যক্তিদিগেরই অবলম্বনীয় । ইহারা জৈনর নাস্তিস্ববাদী । এখন কথা এই
ভট্টাভিমত নিত্যসুখ সম্ভাব্য কি না ? বিচার করিলে দেখা যায় যে,
সাপেক্ষ সুখের নিত্যত্বসিদ্ধি কিছুতেই উপপন্ন হয় না ;—বিচ্ছেদ-সম্বন্ধ
সাহার মূল, সে সুখের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ কিরূপে সিদ্ধ হইতে পারে ?
কাজেই সুখলাভকেই পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিতে গেলে, সুখের
নিত্যত্বের দিকে না চাহিয়া পরিমাণাধিক্যই লক্ষ্য করা কর্তব্য ।

পাতঞ্জলদর্শনের যোগানুশাসনই মুখ্য লক্ষ্য । চিত্তবৃত্তি নিরোধের নাম
যোগ । যোগানুষ্ঠানের চরম অবস্থায় নিবীড় সমাধি লাভে অতুল আত্মা-
নন্দ অনুভব করাই, এতন্মতে, পরমপুরুষার্থ । ইহারা আত্মার বহুত্ব ও
জৈনর স্বীকার করেন,— তিনি সৰ্ব্বজ্ঞ, সৰ্ব্বশক্তিমান ও সমস্ত জগতের নিমিত্ত-
কারণ । সুতরাং অত্যন্ত দুঃখনিবৃত্তিরূপ মুক্তি তত্ত্বাত্ম্যস অথবা জৈন-
প্রণিধান দ্বারা অধিগম্য । অতএব বলিতে হয়, বেদান্ত ব্যতীত ভারতীয়
অগ্রাণু দর্শনাপেক্ষা পাতঞ্জলদর্শনের স্বল্প লক্ষ্য উচ্চাসন প্রাপ্ত হইয়াছে ।
যোগানুশাসন বেদান্তবাদীরও অবলম্বনীয় ।

সাংখ্য, ত্রায়, বৈশেষিক ও মীমাংসক দর্শনের মতে অত্যন্ত দুঃখ
নিবৃত্তিই পরমপুরুষার্থ । কিন্তু এই দুঃখনিবৃত্তির প্রকার ভেদ আছে ।
সাংখ্য বলেন,—

অথ ত্রিবিধদুঃখাত্যন্তনিবৃত্তিরত্যন্তপুরুষার্থঃ ।

—সাংখ্য দর্শন, ১।১

ত্রিবিধ হুঃখের (আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, ও আধিদৈবিক) যে আত্যন্তিক নিবৃত্তি, তাহারই নাম পরমপুরুষার্থ ।

সাধ্যামতে ঈশ্বর স্বীকারের কোন প্রয়োজন নাই ; আত্মা বহু ও পরস্পর ভিন্ন । আত্মা স্বামী, বুদ্ধি তাহার জ্ঞা, অবिवেকাবস্থাতে জ্ঞী জ্ঞানস্বরূপ নিঃশূন্য স্বামীতে আপনার কর্তৃত্বাদি বিকারের আরোপ করিয়া, অপরাধিনী, ও তৎফলে চুঃখভাগিনী হয় । কিন্তু সাধ্বী অর্থাৎ শুদ্ধস্ব সম্পন্ন বুদ্ধি যখন পতি-আত্মার প্রকৃত স্বরূপ দেখিতে পান, তখন ইহ-জন্মে অপার আনন্দ অনুভব করিয়া অস্ত্রে পতিদেহে অর্থাৎ আত্মস্বরূপে লীন হইয়া যান । ইহাই আত্যন্তিক চুঃখনিবৃত্তিরূপ পরমপুরুষার্থ । এতন্মতে আত্মার মুক্তাবস্থাই স্বাভাবিক, বন্ধ অজ্ঞানকৃত মাত্র—বন্ধই স্বাভাবিক হইলে অতিতে মোক্ষসাধনের উপদেশ বিহিত হইত না । সুতরাং বিবেকদ্বারা অজ্ঞান প্রশমিত হইলে দ্রষ্টার আত্মস্বরূপে অবস্থানই বৃত্তি । জ্ঞানদর্শনকার গৌতম বলিয়াছেন,—

সুখ-দুঃখ-প্রবৃত্তি-দোষ-মিথ্যাজ্ঞানানামুত্তরোত্তরা-

পায়ে তদন্তরাভাবদপবর্গঃ ।

—জ্ঞান দর্শন, ১।১।২

দুঃখ, জন্ম, প্রবৃত্তি, দোষ ও মিথ্যা জ্ঞানের অববর্জন বা অভাবরূপ যে সম্পূর্ণ সুখাবস্থা তাহার নাম অপবর্গ বা পরমপুরুষার্থ । ইহারা অসুমান-প্রমাণবলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতে যত্ন করিয়া থাকেন । তবে যে সংসারে হুঃখের ক্রীড়া দেখা যায়, সে প্রাণিকৃত কর্মের অবশ্যজ্ঞাবী পরিণাম । পরমেশ্বরের অমুগ্রহবশে শ্রবণাদিক্রমে তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হইলে উক্ত হুঃখের আত্যন্তিকী নিবৃত্তিরূপ নিঃশ্রেয়স লব্ধ হয় ; কারণ, মিথ্যা-জ্ঞানই অনাত্মপদার্থ দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি উৎপন্ন করিয়া তদনুকূল পদার্থে

রাগ, তৎপ্রতিকূল পদার্থে ঘেব ও তন্মুখে সর্বপ্রকার দুঃখের কারণীভূত হইয়া থাকে । তৎজ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান নিবৃত্তি হইলে সর্বপ্রকার প্রবৃত্তির নিরোধ হয়, পুনর্জন্মের আর সম্ভাবনা থাকেনা, তখন পুরুষ ঘটী-যন্ত্রবৎ নিয়ত পরিবর্তনশীল সর্বদুঃখের মূলীভূত সংসার হইতে মুক্তিলাভ করে— ইহারই নাম পরমপুরুষার্থ । ইহারিও আত্মার বহু স্বীকার করেন ।

বৈশেষিকদর্শন-প্রণেতা কণাদ জায়দর্শনের জায় অনুমান প্রমাণ দ্বারা ঈশ্বর সিদ্ধ করিতে প্রয়াস করিয়াছেন ; এবং বহু বিষয়ে গৌতমের সহিত কণাদের বিশেষ ঐক্য আছে । বৈশেষিক মতে আত্মা নিত্য, বিভূ ও অনুরমেয়—সুখ-দুখ-ইচ্ছা-দেষাদি তাঁহার লিঙ্গ । সুখ-দুঃখাদি বৈষম্য ও অন্ত্যন্ত অবস্থাভেদের ব্যবস্থার্থ আত্মার নানাত্বও স্বীকার করিতে হইবে—আত্মচৈতন্য আগন্তুক, ইচ্ছাদেষাদির জায় চৈতন্যও আত্মার গুণমাত্র । এই গুণসম্ম নিরন্ত হইলে আত্মা আকাশের জায় অবস্থান করেন, ইহাই বৈশেষিক মুক্তি । সুতরাং এতন্মতেও অত্যন্তদুঃখ নিবৃত্তিই পরমপুরুষার্থ ।

মীমাংসকদর্শন-প্রণেতা জৈমিনি ঈশ্বর নিরাকরণ করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার নিরীশ্বরবাদিহ সিদ্ধ হইতে পারেনা ; বস্তুতঃ বৈশেষিক মত নিরাকরণ করাই উহার প্রকৃত উদ্দেশ্য । তিনি বলেন, ঈশ্বর না থাকিলেও মনুষ্য বিধিবিহিত কর্মদ্বারা প্রপঞ্চসম্বন্ধ বিলোপরূপ পরমপদ লাভ করিতে পারে—বেদের ইহাই অভিপ্রায় । জীব বহু, ও কর্মের অনুরূপ—কর্ম আপনা হইতেই ফল প্রদান করিয়া থাকে । মোক্ষাবস্থাতে মনোবিনাশ হয় না ; বস্তুতঃ আত্মা তখন মনকে লইয়া স্বরূপানন্দ উপভোগ করেন । তাই তিনি বলিয়াছেন ;—

যন্ন দুঃখেন সন্তিমং ন চ প্রস্তুমনন্তরম্ ।

‘অভিলাষোপনৌতক তৎসুখং স্বঃপদাম্পাদম্ ॥

নিরবচ্ছিন্ন সুখসম্ভোগই স্বৰ্গ এবং তাহাই মানুষের সুখ-তৃষ্ণার বিশ্রাম-ভূমি। তাহাই পরম পুরুষার্থ এবং তাহাই মুক্তি ও অমৃত।

বাস্তবিক মনে হয়, দুঃখ-নিরোধ হইলেই মানুষ মুক্ত হয়। দুঃখ নিবারণ করিলেই মানুষের আকুল-আকাঙ্ক্ষার ছুটাছুটা। ঐকান্তিক দুঃখ নিরোধের নামই মুক্তি। ইহা একটা অস্বাভাবিক তর্কজালজড়িত অদ্ভুত কথা নহে, প্রাণের অতি নিকটের কথা। তাই জগতের যাবতীয় দার্শনিকগণ “দুঃখের আস্তান্তিক নিরোধকেই পরম পুরুষার্থ,” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রভেদ এই যে, বিভিন্ন দার্শনিক মতে ইহা বিভিন্নোপায়ে লভ্য। পশ্চাত্য দার্শনিকগণের এই বিভেদ পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। ভারতীয় দার্শনিক মতেও অতি সূক্ষ্ম দুর্লভ্য প্রভেদ আছে। মাধবাচার্য্যের বর্ণনানুসারে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য সারদাপৌঠাধিরোহণ সময়ে এই বিভেদ প্রদর্শন করিতে আহুত হইয়া বক্ষ্যমান নির্দেশ করিয়াছিলেন ;—

অত্যন্তনাশো গুণসঙ্গতে যা স্থিতির্নভোবৎ কণভক্ষপক্ষে ।
মুক্তিসুদৌয়ে চরণাক্ষপক্ষে সানন্দসম্বিস্তাসহিতা বিমুক্তিঃ ॥

—শঙ্কর বিজয় ।

‘গুণসঙ্গের সম্পূর্ণ নিরোধ হইলে আত্মার আকাশের ত্রায় শূন্যরূপে অবস্থান, ইহাই বৈশেষিক মুক্তি ; ত্রায় মতে আনন্দ ও জ্ঞানসংশ্লিষ্ট পূর্বোক্ত অবস্থাই মোক্ষাবস্থা। কিন্তু নৈয়ায়িক মতে মুক্তির একরূপ ব্যাখ্যান স্বীকার করিলে পূর্বাপরসঙ্গতি দুর্ঘট হইয়া উঠে। নৈয়ায়িক মতে অদৃষ্টবশে আত্মার সহিত মনের সংযোগে চৈতন্যের উৎপত্তি হয় ; ইচ্ছা, ঘেব প্রযত্নাদির ত্রায় ইহা আত্মার একটা গুণ মাত্র। যদি বিমুক্ত অবস্থায় গুণসঙ্গতির অত্যন্ত নাশ হইল তবে চৈতন্য কোথায় থাকে, আনন্দই বা কিরূপে উৎপন্ন হয় ? তবে যদি দুঃখাভাবকেই অনির্কচনীয় আনন্দ বলা হয়, সে

স্বতন্ত্র কথা ; কিন্তু তাহা হইলে বস্তুতঃ বৈশেষিক মতে ও নৈয়ায়িক মতে কি প্রভেদ রহিল ? জৈমিনির মতে মন দিয়া আত্মার স্বরূপানন্দ ভোগই যোক্তাবস্থা । কিন্তু মন ত অনিত্য পদার্থ, সুতরাং মনের সাহায্যে নিত্য-নন্দ উপভোগ অসম্ভব । সাংখ্য ও পাণ্ডুল মতে আত্মার স্বরূপানন্দ উপভোগই যুক্তি । সুতরাং এতাবতঃ যতগুলি দার্শনিক মত আলোচিত হইল তাহার আমূল বিবেচনা করিতে গেলে দেখা যায় যে, আত্মাত্তিক দুঃখ নিবৃত্তি, সুখলাভ ও স্বরূপাব্যাপ্তি এই তিনটিকেই বিভিন্ন দার্শনিক-সম্প্রদায় পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিয়াছেন । এখন দেখা যাউক উক্ত লক্ষ্যত্রয়ে সম্বন্ধ কি ?—এবং উহাদের কোনটিকে সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষ্যরূপে নির্দেশ করা যাইতে পারে । একদিকে দেখা যায় সংসার নানা দুঃখ সম্বল ; জীব নিরন্তর আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক, এই ত্রিবিধ দুঃখেই উপতাপিত, মনুষ্যজীবনের আদিতে অন্ধকার, অন্তে অন্ধকার, মধ্যে সুখ-খণ্ডোত ক্ষণেকের জগৎ জলিয়াই নিবিয়া যায় । এইরূপে ক্ষণস্থায়ী বৈষয়িকসুখ দুঃখমূল, দুঃখানুযুক্ত ও দুঃখলভ্য, ইহা বিবেচনা করিয়া, পণ্ডিতেরা তাহাতে তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না । কাজেই পরিণামদর্শী পণ্ডিতেরা বৈষয়িক-রাগানুবিদ্ধ সুখলাভ হইতে দুঃখ নিবৃত্তরই অনুসরণীয় উপলক্ষি করিয়া অত্যন্ত দুঃখনিবৃত্তিকে পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিয়াছেন ।

কিন্তু অত্যন্তদুঃখনিবৃত্তি কি ? ইহা ত অভাব-প্রকৃতিক (Negative) মাত্র । ভাবস্বরূপ সুখ হইতে ইহার স্বতঃপ্রাধান্ত স্বীকার করা যাইতে পারে না । সাংখ্যবাদী ও নৈয়ায়িক প্রভৃতির যে দুঃখনিবৃত্তির চরমলক্ষ্য প্রতিপাদন করেন, তাহা বস্তুগত্যা সুখনিবৃত্তিও বটে । কাজেই দেখা যায় একদল সুখের অনুরোধে দুঃখানুভব স্বীকার করিয়া সুখলাভকেই শ্রেষ্ঠ-লক্ষ্যরূপে নির্দেশ করেন । অগ্র পক্ষ দুঃখবাহুল্য দর্শনে সুখত্যাগ করিতেও সম্মত হইয়া অত্যন্তদুঃখনিবৃত্তির পরমপুরুষার্থ প্রতিপাদনে বদ্ধপর হ'ন ।

এখন কথা এই যে, এই দুই বিরুদ্ধপক্ষের সমন্বয় সম্ভবে কি না, আনন্দ ও অত্যন্তদুঃখ নিবৃত্তির যুগপাদবস্থান সংঘটিত হইতে পারে কি না ?

বেদান্ত দর্শন এই বিরোধের সমন্বয় প্রদর্শন করিয়াছেন। বৈদান্তিক পরমপুরুষার্থ শুদ্ধ দুঃখনিবৃত্তি মাত্রও নহে, ক্ষণভঙ্গুর সুখস্বরূপও নহে। বস্তুতঃ দুঃখ-মূলচ্ছেদ ও নিত্যানন্দ সম্পাদনই বেদান্তদর্শনের চরম লক্ষ্য। তাই মাধবাচার্য্য বলিয়াছেন ;—

বিষয়োৎসুখস্ত দুঃখযুক্তোহপ্যলয়ং ব্রহ্মসুখং

ন দুঃখযুক্তম্।

পুরুষার্থতয়া তদেব গম্যং ন পুনস্তচ্ছকদুঃখ-

নাশমাত্রম্ ॥

—শঙ্কর বিজয়।

বিষয়জাত সুখসমূহ দুঃখযুক্ত নহে। সেই ব্রহ্মসুখই পরমপুরুষার্থরূপে অধিগম্য, তুচ্ছ দুঃখনাশ পরমপুরুষার্থ নহে। এই পরমানন্দ আত্মাতিরিক্ত অত্র সাধনা সাক্ষেপ নহে ; কাজেই ইহা বিষয়সুখের স্তায় দুঃখানুযুক্ত ও ক্ষণভঙ্গুর হইতে পারে না। অনাত্ম ও অনাত্মীয় পদার্থে ‘অহং’-‘মম’ এই অভিমান দুঃখের নিদান ; জ্ঞানালোকে এই মিথ্যাভিমান দূরীকৃত হইলে দুঃখবীজ সর্বথা দগ্ধীভূত হয়, এবং আত্মা স্বস্বরূপে অবস্থান করেন। কিন্তু আত্মার স্বরূপ কি ?* বেদান্তশাস্ত্রে আত্মা ও ব্রহ্মের ঐক্য প্রদর্শন পূর্বক আত্মার আনন্দস্বরূপত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে ; কাজেই আত্মলাভ ও আনন্দ-

* আত্মার স্বরূপ এবং তাহা প্রাপ্তির উপায় সংশ্লিষ্ট ‘জানীগুরু’ গ্রন্থে সন্নিবেশ লেখা হইয়াছে, সুতরাং তাহা পাঠ না করিলে এ তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হইবে না। ১১

লাভ একই কথা। এই অপূৰ্ণ আনন্দের বিনাশ অথবা হ্রাস সম্ভবে না ; কারণ জ্ঞানদ্বারা স্বস্বরূপ একবার অধিগত হইলে আর তাহার বিচ্যুতি ঘটিতে পারেনা এবং ব্রহ্মজ্ঞানফলে সমস্ত পদার্থ আত্মার সহিত ঐক্যভাব করিলে সুখবিরোধী অনাত্মীয় পদার্থসমূহ আত্মস্বরূপে লয় প্রাপ্ত হয়। আনন্দানুভব পূর্ণত্বজ্ঞানের নিত্যসহচর ; পূর্ণত্ব ও পূর্ণকামত্ব ব্রহ্মজ্ঞানের অবশ্যসত্তাবা পরিপাক ; কাজেই একদিকে সুখহেতুর নিত্যসত্তাব, অন্যদিকে সুখবিরোধীর অত্যন্তাভাব বিচার্য্যসুখের নিত্যত্ব সম্পাদন করে। একদিকে আত্মনাত্মবিবেক হৃৎখবীজ উন্মূলিত করে, অন্যদিকে অবৈত-জ্ঞান অবৈতানন্দ উৎপাদিত করে। যে বস্তু অপরিচ্ছিন্ন ও অধিতীয় তাহাই সুখ ; ত্রিবিধ-ভেদবিশিষ্ট পরিচ্ছিন্ন বস্তু সুখস্বরূপ নহে। আত্মাই একমাত্র অপরিচ্ছিন্ন বস্তু, কাজেই আত্মজ ব্যক্তিই প্রকৃত সুখী। অতএব এই সুখসম্পাদক সমস্ত বস্তু আত্মতৃপ্তি-সম্পাদনার্থই প্রিয়রূপে পরিগণিত হয়।

সকলেই আত্মাস্তিত্ব-সন্তান ইচ্ছা করে, আত্মবিনাশ কাহারই প্রার্থনীয় নহে। সুতরাং আত্মপ্রেম প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ। আবার সমস্ত বস্তু তাঁহারই প্রিয় সাধন করে, তাঁহার প্রীতি সম্পাদনের উপযোগী বলিয়াই অন্ত বস্তুতে প্রিয়ত্ব উপচারিত হয়, সুতরাং আত্মাই পরমানন্দস্বরূপ। আত্ম-সাক্ষাৎকার হইলে কাজেই শোক-মোহ দূরে পলায়ন করে এবং নির্বিকল্প আত্মানন্দ ফুরিত হয়। তাই শিবস্বরূপ শঙ্করাচার্য্য সূত্রিত করিয়াছেন,— “আত্মলাভাৎ পরলাভলাভাৎ” অর্থাৎ আত্মলাভ হইতে শ্রেষ্ঠ লাভ নাই। আত্মলাভ, ব্রহ্মলাভ ও আনন্দলাভ একই কথা।—তাই মুনীশ্বর শ্রীমন্ডারতী তাঁর্থ বলিয়াছেন ;—

ব্রহ্মজ্ঞঃ পরমাপ্নোতি, শোকং তরতি চাত্মবিৎ ।

, রসো ব্রহ্ম রসং লব্ধ্বানন্দৌ ভবতি নান্যথা ॥—[পঞ্চদশী ।

ব্রহ্মজ্ঞব্যক্তি পরমানন্দস্বরূপ ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন, এবং আত্মবিৎ শোক হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। ব্রহ্ম রসস্বরূপ, সেই রসস্বরূপকে প্রাপ্ত হইলে জীব আনন্দই হইয়া যায় ; ইহার অত্থা নাই। সুতরাং বেদান্ত-মতে আত্মসাক্ষাৎকারলাভ বা স্বরূপে অবস্থানই মনুষ্যের পরমপুরুষার্থ। ইহাই সৰ্বমত-সমন্বয়ী নির্বাণ মুক্তি।

বেদান্তোক্ত নির্বাণমুক্তি

সৰ্বধৰ্ম্ম-সমন্বয়ী ও সৰ্ব-ভেদমত-সমগ্রসা বেদান্তশাস্ত্রের উদারগর্ভে সৰ্বাধিকারী জনগণ স্থান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। বেদান্তের পরমপুরুষার্থ-বিচার প্রসঙ্গে যে নির্বাণমুক্তির কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে বিভিন্ন দার্শনিকের চরম লক্ষ্য, তন্মধ্যেই সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। আবার শুধু নির্বাণমুক্তি নহে, বৈদান্তিক সালোক্যাদি চতুর্বিধা মুক্তিকেও চরম-মুক্তির অবস্থান্তর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। পরমেশ্বর সমুদয় স্থান অধিকার করতঃ সকললোকে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছেন, এবং পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতি ভূলোক ও দ্যালোক সমূহ পরমেশ্বরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। সাধক যখন এই মহান্ সত্যটী বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, এবং এই ভাবটী ক্রমে যখন তাঁহার জীবনগত হইয়া পড়ে, তখনই তিনি পরমেশ্বরের সহিত একলোকে বাস করেন। ইহাই সালোক্যমুক্তি। এই অবস্থায় সাধক মহাসমুদ্রস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপপুঞ্জের জায় অনন্ত ব্রহ্ম-সমুদ্রের গর্ভে ভূলোক ও দ্যালোক সমূহকে ভাসমান দেখিতে পান। যদিও বাহিরে পৃথিবীই তাঁহার বাসভূমি থাকে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে এ অবস্থায় তিনি আর পৃথিবীর লোক থাকেন না। অনন্ত কালো জগৎ

ব্রহ্মে আপনার বাসস্থান নির্দেশ করতঃ নির্ভয়, নিশ্চিন্ত ও পরমানন্দযুক্ত হন। অতএব দেখা যাইতেছে যে, পরমেশ্বরের সর্বব্যাপিত্ব ভাবটী ক্রমে যখন সাধকের সমগ্র হৃদয়কে অধিকার করে, তখনই তাঁহার সালোক্য মুক্তি সিদ্ধ হয়। সাধকের এইরূপ সালোক্যমুক্তির অবস্থা ক্রমে যখন অপেক্ষাকৃত গভীরতা প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ—পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রহ্ম দর্শন বা ব্রহ্মসত্তা অনুভবের ভাব যখন সাধকের অন্তঃচক্ষুর নিকট উজ্জলতর মূর্তি ধারণ করে, প্রেমময়ের প্রেমানন্দ যখন তিনি সকল স্থানেই নিঃসংশয়রূপে দেখিতে পান ; যদিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই দিকেই যখন তাঁহার চক্ষু “বিশ্বতশ্চক্ষুর” উজ্জল চক্ষুর উপরে পতিত হইতে থাকে, সেই অবস্থার নামই সামীপ্য মুক্তি। যখন সাধকের এইরূপ সামীপ্য মুক্তির অবস্থা ক্রমে আরও গভীরভাব ধারণ করে, এবং যখন তিনি পরমাত্মায় সংলগ্ন হইয়া অবস্থিতি করতঃ আনন্দসুধাপানে নিযুক্ত হয়েন, তখনই তাঁহার সেই অবস্থাকে সাষ্টি মুক্তি কহে। আর যখন ব্রহ্মকে আপনার সহিত অভেদরূপে অনুভব করেন, তখন সেই অবস্থার নাম সাক্ষ্যমুক্তি। তদনন্তর ক্রমে যখন সাধক ব্রহ্মসত্তা-সাগরে মগ্ন হইয়া আপনার নিজ সত্তা পর্য্যন্ত হারাইয়া বসেন, অর্থাৎ ক্রমে যখন তাঁহার বুদ্ধি, মন ব্রহ্মে লয়-বিলয় প্রাপ্ত হয়, তখনই তাঁহার সেই অবস্থাকে নির্বাণ বা চূড়ান্ত মুক্তি বলে। তাই বৈদান্তিক বলিয়াছেন ;—

ব্রহ্মৈব মুক্ত্য ন ব্রহ্ম কচিৎ সাতিশয়ং শ্রুতম্ ।

অত একবিধা মুক্তি কেবলমো মনুজস্য বা ॥

—বেদান্তসার, ৩।৪।১০

বিশেষ রহিত যে ব্রহ্মাবস্থা বেদে তাহাকেই মুক্তি বলেন, সুতরাং মুক্তি-পদার্থ একপ্রকার ব্যতীত নানাপ্রকার হইতে পারে না, তবে সালোক্যাদি-রূপ যে বিশেষ কথন আছে, তাহা কেবল সাধকের অনুরাগ বা জ্ঞানের

গভীরতার তারতম্য মাত্র। নতুবা মুক্তি পদার্থ যাহাকে বলে, তাহা ব্রহ্ম হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলেরই একরূপ। জ্ঞানের পরিপুষ্ট অবস্থার সাধক যখন ব্রহ্মস্বরূপে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করেন, তখনই তাঁহার চূড়ান্ত বা নির্বাণ মুক্তি লাভ হয়।

একণে নির্বাণ কি তাহা আলোচনা করা যাউক। অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকের ব্রহ্মনির্বাণ শুনিয়া, অনেক অনধিকারী ব্যক্তি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া,—কেহবা কিরূপ অর্থে নির্বাণ শব্দ ব্যবহৃত হয়, না বুঝিয়া—বেদান্তমতে দোষারোপ করতঃ অনেক ঠাট্টা বিদ্রূপ করিয়া থাকে। অনভিজ্ঞের বিজ্ঞতা বিজ্ঞানবিরুদ্ধ,—বিশেষতঃ বিজ্ঞব্যক্তি অজ্ঞের কণায় চিরকালই অবজ্ঞা করিয়া থাকেন। তাহাদের নিকট নির্বাণ অনাস্বাদিত মধুবৎ, অর্থাৎ—যে কখনও মধু খায় নাই, তাহার নিকট যেমন মধুর আশ্বাদ—কুমারীর নিকটে যেমন স্বামীসহবাস সুখ—একটা ‘কি জানি কি’ রকমের; কাজেই তাহারা ব্রহ্মনির্বাণ ধারণা করিতে না পারিয়া মৃগিয়ানা চা’লে বলিয়া থাকে যে “নির্বাণ অর্থে আমরা নিবিয়া যাইতে চাই না, আমরা চিনি হবনা, চিনি পাইতে চাই।” চিনি পাইতে মিষ্টি বটে, কিন্তু চিনি হইলে তাহা সেবন করিয়া সমগ্র জীবের যে আশ্বাদানন্দ তোমার ভিতরে অভিযুক্তি হইবে—নিজের চিনির আশ্বাদ কতটুকু? আর সমগ্রজীবের আশ্বাদ নিজের ভিতরে উপলব্ধি করার সুখ তাহার কণাংশ নহে। চিনির আশ্বাদ গোলুপ স্বার্থপর ব্যক্তি কি আর ভক্তপ্রবর শ্রীমৎ কবিরাজ গোস্বামীপাদের—

গোপিকা দর্শনে কৃষ্ণের যে আনন্দ হয়।

তাহা হইতে গোপীগণ কোটি আশ্বাদয় ॥

এই গোপীভাবের নিগূঢ়ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে? রাধাকৃষ্ণের মিলনাত্মক আত্মার স্বরূপানন্দ উপভোগ ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণউপভোগ কখনই গোপীভাবের আদর্শ নহে। নির্বাণ অর্থে নিবিয়া যাওয়া নহে, বিলীন ভাবকেই নির্বাণ বলে। আচার্য্যপ্রবর শ্রীমৎ রামানুজ স্বামীও নির্বাণ শব্দের প্রকৃত অর্থ গ্রহণ না করিয়া বলিয়াছেন ;

অহমর্থ্যবিনাশে চেৎ মোক্ষ ইত্যধাবশ্যতি ।

অপসর্পেদমৌ মোক্ষকথা প্রস্তাবগন্ধতঃ ॥

অর্থাৎ—“অহং” এই অর্থের বিনাশে যদি মোক্ষ (নির্বাণ) স্থাপন হয়, তবে তাদৃশ মোক্ষ কথার প্রস্তাবের গন্ধ মাত্রে আমি পশ্চাৎ প্রস্তান করি। কিন্তু আমরা নির্বাণ অর্থে “অহং” বিনাশ না বুঝিয়া, বরং ভবিষ্যত “অহং” প্রতিষ্ঠাই বুঝিয়া থাকি ; সমগ্র বেদান্তশাস্ত্রের ইহাই অভিপ্রায়। ফলকথা যে আত্মার ক্ষয় নাই, বিনাশ নাই যে আত্মা অক্ষর, অমর তাহা নিবিয়া যাইবে কি প্রকারে ?

সমস্ত শ্রুতি, দর্শন, পুরাণ, উপনিষৎ, তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রে মুক্তি সম্বন্ধে যত কিছু বলা হইয়াছে তাহাদ্বারা প্রকাশ হইতেছে যে, জীবাত্মার স্বরূপে অবস্থিতিই মুক্তি এবং স্বরূপ ত্যাগই বন্ধন। হৃদয়-গ্রন্থি সমূহের অর্থাৎ— জড় ও চৈতন্যের বন্ধন-গ্রন্থি সমূহের উচ্ছেদই মুক্তি এবং ঐ গ্রন্থির নামই বন্ধন। বস্তুর যথার্থ দর্শন বা ভ্রমবুদ্ধির অপনয়নই মুক্তি এবং অযথার্থ দর্শনই বন্ধন। চঞ্চলতা শূন্য মনের যে স্থিরভাবে অবস্থিতি তাহাই মুক্তি এবং বহুবিষয়ে মনের যে গমনাগমন তাহাই বন্ধন। মনের যে শান্তিরূপ নির্মল আনন্দ তাহাই মুক্তি এবং মনের যে প্রকাশ তাহাই বন্ধন। পৃথিবীর কোন বস্তুর প্রতি আস্থা না থাকার নামই মুক্তি এবং অনাস্থীর পদার্থের প্রতি বিন্দুমাত্র আস্থা থাকাও সূক্ষ্ম বন্ধন। অনিত্য সংসারের

সমস্ত সংকল্প ক্ষয় হওয়ার নাম মুক্তি এবং সংকল্পমাত্রেই বন্ধন ; এমন কি যোগাদি সাধনের সংকল্পও বন্ধন । সম্পূর্ণরূপে নিজের ইচ্ছা বা বাসনার ত্যাগই মুক্তি এবং বাসনা মাত্রেই বন্ধন । সকল প্রকার আশা ক্ষয় হইলে মনের যে ক্ষয় হয় তাহাই মুক্তি এবং আশা মাত্রেই বন্ধন । সম্পূর্ণরূপে ভোগ-চিন্তার যে বিরাম তাহাই মুক্তি এবং ভোগ-চিন্তাই বন্ধন । সকল প্রকার আসক্তি ত্যাগই মুক্তি এবং বিষয়সম্বন্ধই বন্ধন । দ্রষ্টার সহিত দৃশ্য বস্তুর যখন সম্বন্ধ না থাকে তখনই মুক্তি এবং দ্রষ্টার সহিত দৃশ্য বস্তুর যে সম্বন্ধ তাহাই বন্ধন । বিশেষ বিবেচনা করিলে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, এই সমস্ত বাক্য দ্বারা মুক্তির একই ভাব প্রকাশ পাইতেছে । আত্মার স্বরূপভাব হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াই বন্ধন এবং স্ব-স্বরূপে অবস্থানই মুক্তি । তবে স্বরূপ সম্বন্ধে মতানৈক্য থাকিতে পারে, কিন্তু স্ব-স্বরূপে অবস্থানই যে মুক্তি, ইহা সর্ববাদী সম্মত । যথা :—

মুক্তির্হিত্বানুথারূপং স্বরূপেণ বাবস্থিতিঃ ।

অর্থাৎ—অনুথারূপ ত্যাগ করিয়া স্বরূপে অবস্থিতির নাম মুক্তি । হুর্কাসা, দত্তাত্রেয়, উদ্ধালক, আরুণি, শুকদেব, প্রহ্লাদ, শ্বেতকেতু প্রভৃতি বহু ব্যক্তি রক্তমাংসের দেহধারি হইয়াও মুক্তপুরুষ বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়া থাকেন । সুতরাং নির্কারণ অর্থে যে “অহং” নাশ নহে, ইহা আশা করি বুঝিতে পারিয়াছেন । নির্কারণ অর্থে যদি স্বরূপপ্রতিষ্ঠা হয়, তবে নিবিয়া যাইবে কে ? পার্থিব সুখ-দুঃখ, পার্থিব অভিলাষ প্রভৃতি সকল প্রকার পার্থিব ভাবের বিলীন অবস্থাকেই নির্কারণ বলা যাইতে পারে । অদ্বৈত বাদিগণ “নির্কানন্ত মনোলয়ঃ” অর্থাৎ মনের লয়কেই নির্কারণ বলিয়া থাকেন ।

ভগবান্ বুদ্ধদেব জরা, মরণ ও পীড়া জনিত দুঃসহ দুঃখের হস্ত হইতে নিস্তার পাওয়াকেই নির্কারণ বলিয়াছেন । সুতরাং নির্কারণ শব্দে সত্তা-

বিলোপ বা একবারে মহাবিনাশ নহে ; কেবল মাত্র জন্ম, মৃণা ও তৃষ্ণা এই তিনটির আত্যন্তিক উচ্ছেদই নির্বাণ শব্দে কথিত হয় । প্রফেসার মোক্ষমূলার নির্বাণ শব্দের অর্থ করিয়াছেন ;—

“If we look in the Dhamma-Pada, at every passage when Nirvan is mentioned there is not one which would require that its meaning should be annihilation, while most of all, would become perfectly unintelligible if we assigned to the word Nirvan,” that signification.

—Buddha Ghosha's Parable, P. XII.

জ্ঞানগরিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠদেব বলিয়াছেন,—

এষ এব মনোনাশস্তু বিদ্যানাশ এব চ ।

যদ্ যৎ সন্নিহতে কিঞ্চিৎ তদ্রাস্ত্বাপরিবর্জনম্ ॥

অন্যৈশ্চৈব হি নির্বাণং দুঃখমাস্ত্বাপরিগ্রহঃ ॥

—যোগবাশিষ্ট ।

যে যে বস্তু সংরূপে বিদ্যমান আছে, তাহাতে যে আস্ত্রা পরিত্যাগ তাহাই মনোনাশ এবং অবিদ্যানাশ । এই অন্যাস্ত্ররূপ যে মনোনাশ তাহাই নির্বাণ । অতএব অবিদ্যাজনিত মন নিবিয়া যাওয়াকেই নির্বাণ শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে । অপিচ—

মনোলয়াত্মিকা মুক্তিরিতি জানীহি শঙ্করি ॥

—কামাখ্যা তন্ত্র, ৮পঃ

যে অবস্থায় মনের লয় হয়, তাহাকেই মুক্তি বলিয়া জানিও । অষ্টমতমত প্রতিষ্ঠাতা শিবাবতার ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন :—

কস্মান্তি নাশে মনসো হি মোক্ষঃ ।

— মণিরত্নমালা ।

কাহার বিনাশ জীবের মুক্তি হয়?—মনের নাশ হইলে। সুতরাং মুক্তির চরম-অবস্থাকেই ব্রহ্মনির্বাণ বলা যাইতে পারে। যখন সাধক শাস্ত্রাদি গুণ যুক্ত হইয়া পরমেশ্বরকে আত্ম-স্বরূপে অবলোকন করেন, সেই ব্যক্তি তখন পরম রমানন্দ-স্বরূপ জ্যোতির্ম্বর অদ্বৈত পরব্রহ্মে আত্মস্বরূপে অবস্থিতি করেন, ইহাকেই ব্রহ্মনির্বাণ বলে। যথা :—

পুরুষার্থশূন্যানাং গুণানাং প্রতিপ্রসবঃ ।

নির্বাণং স্বরূপপ্রতিষ্ঠা বা চিতিশক্তেরিতি ॥

গুণ অর্থাৎ—প্রকৃতি দেবী যখন পুরুষত্যাগিনী হন, অর্থাৎ—যখন তিনি আর পুরুষের বা আত্মার সন্নিধানে মহৎ ও অহঙ্কারাদিরূপে পরিণতা হন না, পুরুষকে বা চিৎ স্বরূপ আত্মাকে রূপরসাদি কোনরূপ আচ্ছ-বিকৃতি দেখাইতে পারেন না,—পুরুষ যখন নিগুণ হন, অর্থাৎ—যখন প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক বিকার আত্ম-চৈতন্ত্রে প্রদীপ্ত হয় না, আত্মাতে যখন কোন প্রকার প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক দ্রব্য প্রতিবিম্বিত না হয়,—আত্মা যখন চৈতন্যমাত্রে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, বিকার দর্শন হয় না, ঐরূপ নিষ্কিয়ার বা কেবল হওয়াকেই কৈবল্য বা নির্বাণমুক্তি বলে। ইহাই সর্বপ্রকার মতাবলম্বিগণের পরমপুরুষার্থ-বিচারের বিশ্রামভূমি। অতএব বেদান্তোক্ত নির্বাণমুক্তিই জ্ঞানী মাত্রেই চরম লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য।

যুক্তিলাভের উপায়

—§::§—

বেদান্তোক্ত নির্বাণমুক্তিতেই যখন সৰ্বমতবাদীদিগের পরমপুরুষার্থরূপ চরম লক্ষ্য লক্ষিত হইতেছে, তখন তন্নাভেই সকলের যত্ন করা কর্তব্য। স্বরূপপ্রতিষ্ঠায় নির্বাণমুক্তি সাধিত হয়, সুতরাং স্বরূপসম্বন্ধে জ্ঞান না থাকিলে তাহা প্রতিষ্ঠিত হইবে কিরূপে? এই হেতু মুনুক্ষুবাস্তি সৰ্বাণে স্বরূপের অনুসন্ধান করিবে। আমরা বেদান্তমতের পক্ষপাতী, কাজেই, এস্থলে বেদান্ত-প্রতিপাদিত স্বরূপের অনুসরণ করিব।

বেদান্তমতে ব্রহ্মব্যতীত আর কিছুই নাই—কিছু থাকিতে পারে না। কেন না, —

সৰ্বং খলিদং ব্রহ্ম তজ্জলান্।

—ছান্দোগ্যোপনিষৎ।

এ অগৎ সমুদায়ই ব্রহ্ম, যেহেতু তজ্জ—তাঁহা হইতে জন্মে, তন্ন—তাঁহাতে লীন হয়, এবং তদন্—তাঁহাতে স্থিতি করে বা চেষ্টিত হয়। সুতরাং বৃক্ষ, লতা, নদী পর্বত, জীব, জন্তু, গ্রহ, নক্ষত্রাদি যে কিছু বস্তু আমরা পৃথিবীতে দেখিতেছি, এ সমস্তই ব্রহ্ম। কারণ এক ব্রহ্ম বস্তু ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তু কোথা হইতে আসিবে? পরব্রহ্ম অনাদি ও অনন্ত, অনন্ত বস্তুর সত্তা স্বীকার, তন্নিহ্ন আর কোন বস্তুর স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকার্য্য হইতে পারে না। কারণ অনন্তসত্তা এক বই দুই হইতে পারে না। যে বস্তু অনন্ত, তাহা সৰ্বত্র ব্যাপ্ত। যাহা অনন্তরূপে সৰ্বব্যাপী তন্নিহ্ন অন্য কোন বস্তুর স্বতন্ত্রসত্তা স্বীকার করিলে আর অনন্ত বস্তুর সৰ্ব ব্যাপিত থাকে না। যে বস্তু অনন্ত, তাহাতে সমস্ত বস্তুই অবস্থান করিতেছে। একথা যদি

প্রামাণ্য ও সত্য হয়, তবে এই পরিদৃশ্যমান জগতের স্বতন্ত্র সত্তা অসত্য। জগৎ আবার অনন্তসত্তা হইতে বিভিন্ন হইবে কিরূপে? যদি বল, জগৎ স্বতন্ত্র পদার্থ, তবে বলিতে হইবে পরব্রহ্ম অনন্ত নহেন। অতএব জগৎ ব্রহ্মেই অবস্থান করিতেছে। এক ব্রহ্মই বিশ্বব্যাপী হইয়া সমস্ত পদার্থে ওতঃপ্রোত হইয়াছেন। কোন জায়গায় এযুক্তি খণ্ডিত হইতে পারে না। বাহারা বলেন, পরমেশ্বর সর্বব্যাপী, অথচ জগৎ সেই পরমেশ্বর হইতে স্বতন্ত্র ও ভিন্ন পদার্থ তাঁহারা পারতঃ পরমেশ্বরের অনন্তসত্তার অস্তিত্ব ও সর্বব্যাপিত্ব স্বীকার করেন না। যখনই বলিলে, পরমেশ্বর সর্বব্যাপী ও অনন্ত, তখনই জগতের স্বতন্ত্র ও বিভিন্ন সত্তা অস্বীকার করিলে। বাহা অনন্ত, তাহা অবশ্য অনাদী : বাহার আদি আছে, তাহার সীমা ও শেষ আছে, কিন্তু অনন্তের সীমা ও শেষ সম্ভবে না। সুতরাং অনন্তপদার্থ অনাদি। অতএব ব্রহ্ম যদি অনাদি ও অনন্ত হন, তবে অবশ্য বলিতে হইবে যে, এই জগৎ ও ব্রহ্মাণ্ড সেই ব্রহ্মের শরীর ও রূপ। তিনি অনন্তবিশ্বের বস্তুরূপে অবস্থিত আছেন; এবং এই অনন্ত-বিশ্ব তাঁহাতেই অবস্থান করিছে। সৃষ্টির পূর্বে যখন কিছুই ছিল না, তখন কেবল মাত্র পরব্রহ্ম পূর্ণভাবে সর্বত্র বর্তমান ছিলেন। তিনি ইচ্ছা করিলেন—“আমি বহু হইব,”—তাই চেতনাচেতন জীবপূর্ণ জগৎরূপে এই বহু হইয়াছেন। সুতরাং এই জগৎ ব্রহ্মবস্ত্র এবং আমাদের আত্মাও অবিচ্ছাবচ্ছিন্ন ব্রহ্মাত্মা। যখন মনুষ্যরূপী অবিচ্ছাবচ্ছিন্ন ব্রহ্ম তত্ত্বজ্ঞান প্রাপ্ত হন, তখনই তিনি আপনাকে সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্ম বলিয়া বুঝিতে পারেন। এইরূপে আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়া নিশ্চয় করিতে সক্ষম হওয়ার নামই স্বরূপ প্রতিষ্ঠা বা মুক্তি।

আমিই ব্রহ্ম : ইহাই আমার স্বরূপ, কিন্তু যোগ্যপরিশূন্য 'আমি' ব্রহ্ম, —যোগ্যোপাধিক 'আমিই' জীব। জীবে চৈতন্য ও চৈতন্য-চালক শক্তি

বিজ্ঞান আছে। চৈতন্য ঈশ্বর,—চৈতন্য-চালক শক্তিই মায়া। যেমন বাসনা সহযোগে জীব নানারূপী, নানা ক্রিয়াপরতন্ত্র হইয়া রহিয়াছে, তদ্রূপ মায়ার সহযোগে চৈতন্য নানা ক্রিয়াময় হইয়া জগৎ ও জীবরূপে প্রকাশ হইয়াছেন। জীব মায়াধিকৃত, চৈতন্য মায়াযুক্ত ব্রহ্ম।

চৈতন্য ও মায়া বিভিন্ন পদার্থ নহে বটে, কিন্তু বিভিন্ন ক্রিয়াময়। চৈতন্য জড়ভাবে রূপান্তরিত হইলে, জড় ও চৈতন্যমধ্যবর্তী উভয়ের সংমিশ্রণ—চৈতন্য প্রকাশিত শক্তিকে মায়া বা ঈশ্বরবাসনা বলে। যদি চৈতন্য ক্রিয়াপর অবস্থায় অবস্থিত না হন, তাহা হইলে মায়া চৈতন্যে লয় পায়। মায়া লয় পাইলে জগৎ লয় পায়। চৈতন্যকে প্রকাশ ও ক্রিয়া-পর করিবার জন্ত কাল ও সং এই দুই নিত্য ঈশ্বরাংশ চৈতন্য হইতে যে স্থল অবস্থা আনয়ন করে, তাহাই মায়া বা প্রকৃতি। অতএব এক চৈতন্যই বাসনাতে পরিবর্তিত। স্বর্ঘ্য যেমন আপন শক্তিতে স্থল ভূত-রূপে জলবর্ষণ করেন, আবার স্থলভাবে উহা গ্রহণ করেন,—সেইরূপে ঈশ্বর বাসনাযুক্ত হইয়া জীব হয়েন, আবার বাসনাবিযুক্ত হইলে স্বয়ং হয়েন। ঈশ্বর চৈতন্যের আকর। তাঁহার সক্রিয় শাব বাসনা তাঁহাতেই লীন হয় বা হইতে পারে, যে অংশে বাসনা নাই, সেই অংশ নিত্য ও সর্বসাধারণরূপে বর্তমান। একই আত্মা মনের বহুত্বে নানারূপে প্রকাশিত। সুতরাং জীব অসংখ্য আত্মা অসংখ্য নহে। একই আত্মা দেহ পরিচ্ছেদে নানা দেহে ভেদপ্রাপ্তের ন্যায় বিরাজ করিতেছেন মন প্রতিশরীরে বিভিন্ন, সুতরাং সুখ-দুখ, শোকসন্তাপ, জন্ম-মৃত্যু, বন্ধন ও বিমুক্তি প্রভৃতিও ভিন্ন। যথা :

ঈশ্বরে নৈব জীবেন সৃষ্টং দ্বৈতং বিবিচ্যতে ।

বিবেকে সাত্তি জীবেন হেয়ো একঃ স্ফুটীভবেৎ ॥

—দ্বৈতবিবেক ।

এক এবং অদ্বিতীয় ব্রহ্মের কার্য্য-কারণ ভাব জন্ত জীব ও ঈশ্বরভেদে দুই প্রকার উপাধি হইয়াছে। কারণভাব জন্ত অন্তর্যামী ঈশ্বরোপাধি, এবং কার্য্যভাব জন্ত অহংপদবাচ্য জীবোপাধি হইয়াছে। ব্রহ্ম অদ্বৈত হইয়াও কার্য্য-কারণভাব জন্ত দ্বৈতরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন। এই দ্বৈতভাব নিবারণের উপায় বিবেক, জীবের বিবেকজ্ঞান উপস্থিত হইলে জীব ও ঈশ্বররূপ উপাধির নাশ হইয়া কেবল শুদ্ধচৈতন্য মাত্র অবশিষ্ট থাকে। সেই অবশিষ্ট শুদ্ধচৈতন্যই অদ্বৈতব্রহ্ম। এইরূপ অদ্বৈত-ব্রহ্মজ্ঞান হইলেই সংসারবন্ধন হইতে পরিমুক্ত হওয়া যায়।

এখন কথা এই যে, যদিও সৃষ্টির পূর্বে পরব্রহ্ম ব্যতীত দ্বিতীয় বস্তু কিছুই ছিলনা; একমাত্র তিনিই পূর্ণভাবে অনন্ত-দেশ অধিকার করতঃ বর্তমান ছিলেন—যদিও এই জগতের উপাদান সকলকে তিনি বাহির হইতে আহরণ করেন নাই, তাঁহার ইচ্ছায় তদীয় শক্তি হইতেই এসমস্ত উৎপন্ন হইয়াছিল; যদিও তিনি ইহার সর্বস্ব; তথাচ পশু, পক্ষী, বৃক্ষ লতা, চন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতি যাহা কিছু দেখিতেছি, এসমস্তই বে জড় ও জীব-ভাবাপন্ন ব্রহ্ম একথা নিম্নাধিকারী জনগণ বিশ্বাস করিতে পারে না। উপরন্তু বিজ্ঞতা করিয়া বলিয়া থাকে,—“জ্ঞানময় ব্রহ্ম ইচ্ছা করিয়া অজ্ঞানোচ্ছন্ন জীব ও জড়জগৎরূপে পরিণত হইলেন, এ কথা আদৌ গ্রাহ্য নহে।—আমরা যে সেই সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্ম, ইচ্ছা করিয়া অবিত্যাবচ্ছিন্ন হইয়া সংসার-তাপে তাপিত হইতেছি এবং আমার সম্মুখস্থ ঐ মনুষ্যগণ এবং ঐ শিবিকা বাহকগণও সেই ব্রহ্ম—অবিত্যাবচ্ছিন্ন হইয়া এক্ষণে এই মর্ত্যলোকে জীবিকার জন্ত সদস্য কার্য্য সকল সম্পাদন করিতেছে, একথা উদ্ভাদ না হইলে গ্রাহ্য করা যায় না। প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট জীবজগৎকে যাহারা মিথ্যা বলিতে সঙ্কোচ করে না, তাহাদিগকে নির্লজ্জ নাস্তিক ব্যতীত মুক্ত পুরুষ কে বলিবে ?

বেদান্তবাদী কিরূপ অর্থে “জগৎ মিথ্যা” এই ভাবটা গ্রহণ করেন, তাহা না বুঝিতে পারিয়া ভেদ-বাদিগণ ঐরূপ প্রতিবাদ করিয়া থাকে। আচার্য্যপাদ রামানুজও ইহার হস্ত হইতে নিস্তার পান নাই। বৈদান্তিক বলেন ;— অজ্ঞানাবস্থায় রজ্জুতে সর্পজ্ঞান, শুষ্কিতে রজতজ্ঞান যেমন সত্য, তদ্রূপ অজ্ঞানাবস্থায় জগৎও ব্যবহারিক জ্ঞানে সত্য। কিন্তু ভ্রম দূর হইলে যেমন সর্প ও রজতজ্ঞান অন্তর্হিত হইয়া রজ্জু ও শুষ্কি মাত্র বর্তমান থাকে ; তদ্রূপ জ্ঞানাবস্থায় জগৎ ব্রহ্মময় হইয়া যায়, তাই জগৎ অসত্য। অবস্থাতে বস্তুজ্ঞানের গায় মিথ্যা নহে,—শূণ্ডে সর্পভ্রম নহে, রজ্জুতে সর্পভ্রম মাত্র। সুতরাং যতক্ষণ ভ্রম, ততক্ষণ সর্প সত্য ; কিন্তু ভ্রম অন্তর্হিত হইলে রজ্জুজ্ঞান হয়। তদ্রূপ অজ্ঞানাবস্থায় ব্রহ্মে জগৎ ভ্রম হয় ; যতক্ষণ ভ্রম থাকে, ততক্ষণ জগৎও সত্য ; কিন্তু ভ্রম দূর হইলে জগতের পরিবর্তে ব্রহ্মই অবশিষ্ট থাকেন ; তখন কাজেই জগৎ মিথ্যা। ব্যবহারিক জ্ঞানে জগৎ সত্য, কেবল পারমার্থিকজ্ঞানে মিথ্যা মাত্র। এতদ্রূপে অজ্ঞানাবস্থায় ব্যবহারিক জীব, জ্ঞানাবস্থায় পারমার্থিক ব্রহ্ম। ‘তদ্বমসি’ বাক্যদ্বারা আত্মাকে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে এবং “নেতি, নেতি” বাক্যদ্বারা এই মিথ্যাত্বের পাক্‌ভৌতিক জগৎকে নিরাশ করিয়া প্রতিবাক্য সকল এক পরিশুদ্ধ আত্মাকেই প্রতিপন্ন করিয়াছেন।* তদ্বমসি বাক্যটির “তৎ” পদের অর্থ পরিশুদ্ধপরমাত্মা ও “ত্বং” পদের অর্থ ব্যবহারিক জীবাত্মা। এই “তৎ” ও “ত্বং” পদের যে ঐক্য তাহাই “অসি” পদের দ্বারা সাধিত

* মৎপ্রণীত “জানীশ্বর” পুস্তকে ব্রহ্মবিচার, মায়াবাদ, জগৎ প্রপঞ্চ, জীবেশ্বরভেদ প্রভৃতি জ্ঞানকাণ্ডে বিশদরূপে বিবৃত করিয়াছি, বিরুদ্ধবাদীর যুক্তিও যথারীতি প্রতিপত্ত হইয়াছে, সুতরাং এ সকল তত্ত্ব সম্যক্ জানিতে হইলে উক্ত পুস্তকখানি পাঠ করা কর্তব্য। প্রতিপাদ্য বিষয়ের উপযুক্ত অংশই এখানে আলোচিত হইল মাত্র, সুতরাং, জ্ঞানহীন ব্যক্তি অংশমাত্র পাঠে উদার জ্ঞানের বিরূপতা বুঝিতে পারিবে না।

হয়। যদি বল, সর্বজ্ঞ পরমাত্মার সহিত অল্পজ্ঞ জীবাত্মার ঐক্য কিপ্রকারে সম্ভব হয়, তজ্জন্য বলিতেছেন, “তৎ” ও “ত্বং” পদার্থ স্বরূপ ঈশ্বর ও জীবের পরোক্ষত্ব, সর্বজ্ঞত্বাদি ত অপরোক্ষ, অল্পজ্ঞত্বাদিরূপ যে বিরুদ্ধ অংশ সকল তাহা পরিত্যাগ পূর্বক “ত্বং” পদটী শোধন করিয়া লক্ষণ দ্বারা লক্ষিত ঈশ্বর ও জীবের অবিরুদ্ধাংশরূপ চিৎপদার্থ মাত্রকে—যাহা অস্তিত্ব, ভাবিত্ব ও প্রীতিরূপে সর্বাবস্থায় স্ফুর্তি পাইতেছে—গ্রহণ করিলে ব্রহ্মচৈতন্য এবং জীবচৈতন্য মধ্যে কেবল এক চৈতন্য অবশিষ্ট থাকেন ; সুতরাং চৈতন্যপক্ষে ঐক্য সম্ভব হয়।

পাঠক ! অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিক কিরূপে জীব-ব্রহ্মের ঐক্য করিয়াছেন, বোধ হয় বুঝিয়াছ ? জীব-ব্রহ্মের নিগূঢ় একত্ব প্রতিপাদনই অদ্বৈতবাদীর লক্ষ্য ; নতুবা গুণের একত্ব মূর্খেও কল্পনা করিতে পারে না। তবে ঐক্য শব্দে ইহা বিবেচনা করা উচিত নয় যে, দুই বস্তুর পরস্পর সংযোগ দ্বারা ঐক্য করা ;—ঐক্য অর্থাৎ একতাবাব, ইহা একই—এরূপ জ্ঞাত হওয়া। যে বস্তু পূর্বে ছিল এবং এক্ষণে যে বস্তু রহিয়াছে - এ সেই বস্তুই, সেই বস্তু এক এবং এই বস্তু অত্ন—এরূপ ভাব নহে। কেবল সেই বস্তুই ভ্রমবশতঃ অত্ন বস্তু বলিয়া কল্পিত হইতেছে মাত্র ; সুতরাং এরূপ স্থলে দ্বৈততা স্বীকার্য্য নহে—ভ্রম মাত্র। সুতরাং এ স্থলের ঐক্য দ্বারা দুই বস্তুর একতা বুঝাইতেছে না ; কেবল স্মরণ করাইয়া দিতেছে যে, পূর্বে, তুমি যা ছিলে,—সেই তুমিই এই হইয়াছ। ব্যবহারিক জ্ঞানের জীব, পারমার্থিক জ্ঞানে ব্রহ্ম ; সুতরাং জীবের স্বরূপই ব্রহ্ম। আমার স্বরূপ ব্রহ্ম, অর্থাৎ আমিই ব্রহ্ম—এইরূপ ঐক্যজ্ঞানে বাহার প্রতীতি বা দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে, তিনিই মুক্ত।

ব্রহ্মই সং, তদ্ব্যতিরিক্ত সমস্তই অসং। অবিজ্ঞাপ্রভাবে ব্যবহারিক-দশায় স্বপ্নসন্দর্শনের দ্বার অসংকে সং বলিয়া প্রতীতি হয় মাত্র। যেমন

যুম ভাঙ্গিলে মানুষ, যে মানুষ সেই মানুষ, তাহার স্বপ্ন-দৃষ্ট স্থখের রাজ্যাদি
অন্তর্হিত হয় ; সেইরূপ অবিজ্ঞান যুম ভাঙ্গিলে জীবস্বরূপ প্রাপ্ত হয় । যথা:—

যথা দর্পণাভাব আভাসহানৌ মুখং বিদ্যতে কল্পনা-

হীনমেকম্ ।

তথা ধী-বিয়োগে নিরাভাসকো যঃ স নিত্যোপলক্কি-

স্বরূপোহমাত্মা ।

— হস্তামলক ।

যেমন দর্পণের অভাব হইলে তদগত প্রতিবিম্বেরও অভাব হয় ,
তখন উপাধিরহিত মুখ মাত্রই অবশিষ্ট থাকে ; তদ্রূপ বুদ্ধির অভাব হইলে
প্রতিবিম্ব রহিত যে আত্মা স্ব-স্বরূপে অবস্থিত থাকেন, সেই পরমার্থ সত্য
নিত্যোপলক্কিস্বরূপ আত্মাই আমি । বাহার এইরূপ জ্ঞান হইয়াছে, তিনিই
মুক্ত । তাই মুক্তপুরুষ উচ্চকণ্ঠে বলিয়াছেন,—

“শ্লোকার্দ্ধেন প্রবক্ষ্যামি যদুক্তং গ্রন্থকোটিভিঃ ।

ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ ॥”

তর্থাৎ—অসংখ্য গ্রন্থে বাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা আমি শ্লোকার্দ্ধে বলি-
তেছি—“ব্রহ্মই সত্য , জগৎ মিথ্যা এবং ব্রহ্মভিন্নও জীব আর কেহ নহে ।”
বেদবেদান্ত এই অধ্যাত্মবিজ্ঞান প্রকাশ করিয়াছেন ; প্রকাশ করিয়া মানবকে
এক নূতন চক্ষু দিয়াছেন । তাহাই গুরুনেত্র বা জ্ঞানচক্ষু । সদগুরু
কৃপায় জীবের এই চক্ষু উন্মিলিত হইলে; জীব আত্মস্বরূপ লাভ করিয়া
কৃত-কৃতার্থ হইয়া মুক্ত হয় । যথা:—

ভিদ্যতে হৃদয়গ্রন্থিঃশিচ্ছদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

—ঋতি ।

পরাবর অর্থাৎ কার্যাকারণ স্বরূপ সেই পরমাত্মা জীব কর্তৃক অধিগত হইলে, তাহার জন্ম বিধাকৃত হয়, সকল সংশয় ছিন্ন হয় এবং ত্রিবিধ কন্মই কন্ম প্রাপ্ত হয় ; সুতরাং তাহার আর পুনর্জন্ম হয় না, সে নিৰ্দ্ধানমুক্তিলাভ করে ।—

অতএব একমাত্র বেদান্তপ্রতিপাদিত ব্রহ্মজ্ঞানই মুক্তিলাভের উপায় । সেই জ্ঞান ত্রিবিধ—এক পরকোজ্ঞান,—অপর অপরোক-জ্ঞান । প্রথমতঃ ব্রহ্মস্বরূপ উপলব্ধ হইয়া পরোকজ্ঞান জন্মে, তৎপরে যখন ব্রহ্মস্বরূপ,—স্ব-স্বরূপে উপলব্ধি হয়, তখন অপরোকজ্ঞান জন্মিয়া নিৰ্দ্ধানমুক্তি প্রদান করে । ব্যবহারিক দশায় জীবেশ্বরে স্বগত ভেদ,—স্থূলকথায় ব্রহ্ম খাঁটি সোনা আর জীব খাদমিশ্রান সোনা । তবে কেহ বা অল্প খাদের, আর কেহ বা অধিক খাদের, তাই জীবে জীবে বিভেদ দৃষ্ট হয় । অনেক খাদে অল্পমূল্যের সোনা, আর অল্পখাদে অধিক মূল্যের সোনা । কিন্তু খাঁটি সোনা-কেও সোনা বলে, আর অল্পাধিক বেক্রপ খাদমিশ্রাইন হউক, তাহাকেও সোনা বলে । তবে তাহাদের মধ্যেও স্বগত ভেদ আছে, - বর্ণের ও গুণের পার্থক্য আছে । কিন্তু স্বর্ণকার যেমন আগুনে গলাইয়া পদার্থবিশেষের সাহায্যে তাহাকে পুনরায় পাকাসোনা করিতে পারে, এবং তখন খাঁটি সোনার সহিত তাহার কোন পার্থক্য থাকে না; তদ্রূপ জীব, বাসনা-কামনার খাদে ব্রহ্ম হইতে স্বগতভেদ সম্পন্ন,—সেই বাসনা-কামনার বা অবিজ্ঞান খাদ জ্ঞানের হাপরে গলাইয়া দূরীভূত করিতে পারিলে, মুক্ত হইয়া জীব যে ব্রহ্ম, সেই ব্রহ্ম হইয়া থাকে । ইহাই মোক্ষলাভ, ইহারই নাম কৈবল্য প্রাপ্তি, ইহাতেই দ্বৈতনিরোধ বা অদ্বৈতসিদ্ধি ।

যজ্ঞাভ্যাসাপরো লাভঃ যৎসুখমাপরং সুখম্ ।

যজ্ঞজ্ঞানামপি রং জ্ঞানং তদু ব্রহ্মৈত্যবধারণম্ ॥

বাহার লাভ হইতে আর লাভ নাই, বাহার জ্ঞান হইতে আর জ্ঞান নাই, যে সুখ হইতে আর সুখ নাই, তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানিবে। সুতরাং ব্রহ্মে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি অপেক্ষা আর পরমপুরুষার্থ কি হইতে পারে ?—ইহারই নাম নির্বাণমুক্তি। আত্মজ্ঞান দ্বারাই মুক্তিলাভ হইয়া থাকে। “জ্ঞানাৎ সংজায়তে মুক্তি” সুতরাং একমাত্র জ্ঞানই মুক্তিলাভের উপায়।

বৈরাগ্য-অভ্যাস

তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা মুক্তি সাধিত হয়। আবার আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, “ভক্তি জ্ঞানস্ত কারণং” ভক্তি দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান বিকসিত হয়। অতএব মুমুকুব্যক্তি প্রথমতঃ বেদবিধি অনুসারে বর্ণাশ্রমবিহিত ক্রিয়াকলাপাদি সম্পাদন করিবে, তৎফলে চিত্তশুদ্ধি হইলে ভক্তির সঞ্চার হইবে। যখন মুক্তি লাভে বলবতী ইচ্ছা জন্মিবে, তখন আত্মস্বরূপ লাভের জন্ত বেদান্তাদি শাস্ত্রানুসারে জ্ঞানালোচনা করিবে। শমদমাদিসম্পন্ন বিবেকবৈরাগ্যযুক্ত ব্যক্তিই মুক্তিলাভের জন্ত ব্যাকুল হইলে জ্ঞানালোচনার অধিকারী হন। নতুবা কর্মীব্যক্তিকে জ্ঞান কথা বলিয়া বুদ্ধি-বিভেদ জন্মাইতে শাস্ত্রকারগণ নিষেধ করিয়াছেন। যথা :—

ন বুদ্ধিভেদ জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম্ ।

— শ্রুতি ।

মুমুকুব্যক্তি বিবেকবৈরাগ্যযুক্ত হইয়া জ্ঞানালোচনা করিবে। আত্ম-নাশবিচারের নাম বিবেক এবং আত্মবস্তুতে লক্ষ্য রাখিয়া অনাত্মীয় বস্তুতে যে অনুরাগ পরিহার, তাহাই বৈরাগ্য। একমাত্র ভক্তির সঞ্চারেই বৈরাগ্য সাধিত হয়। আত্মানাত্ম-বিবেক দ্বারা যেরূপ অনাত্মীয় বস্তুতে বৈরাগ্যের উদয় হয়, সেইরূপ ভক্তি দ্বারাও ভগবান্ ব্যতীত অন্য বিষয়ে বিরাগ জন্মিয়া থাকে। বিবেক ও ভক্তি এই দুই বৃত্তির অমূলীননেই বৈরাগ্য হয়। তবে বিবেকজাত বৈরাগ্যে এবং ভক্তিজাত বৈরাগ্যে স্থলতঃ পার্থক্য আছে। আমরা পুরাণের—

হরগৌরী মূর্তি

আদর্শ করিয়া এ তত্ত্ব বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। হরগৌরী উভয়েই সংসারত্যাগী শ্মশানবাসী, উভয়েই বৈরাগী বলিয়া ভক্তের নিকট পরিচিত। কিন্তু হরের বৈরাগ্য বিবেকলব্ধ, আর গৌরীর বৈরাগ্য ভক্তিমূলক—প্রেমই তাহার মূল। যোগেশ্বর হর আত্মানাত্ম বিবেক দ্বারা নিত্য আত্মস্বরূপ অবগত হইয়া সমস্ত অনাত্মীয় পদার্থে বিরাগ বশতঃ আত্মারাম হইয়াছেন। তাই বিষয়ের অনিত্যতা জাগরুক রাখিবার জন্য স্বর্ণপুরী ও কুবেররক্ষিত ভাণ্ডার পরিত্যাগ করিয়া, মরণের মহাক্ষেত্র মহাশ্মশানে তিনি বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়াছেন। নরকপাল তাঁহার জলপাত্র, মানবের দণ্ডাবশেষ চিতা ভস্ম তাঁহার অঙ্গের ভূষণ, কখনও দীপিচন্দ্রবাসে কাটদেশ আবৃত, কখনও বা দিগম্বর। ভোগীর পক্ষে কি কর্কশ—কি কঠোর—কি ভীষণ মূর্তি! আর প্রেমময়ী গৌরীহরের জন্য সর্বস্ব ছাড়িয়া তাঁহার অনুরাগে উন্মাদিনী হইয়া শ্মশানবাসী শিবসঙ্গে সোণার অঙ্গে রঙ্গে ছাই মাখিয়াছেন। গৌরী শিবকে চান, নিত্যানিত্যবিচারের তাঁহার অবসর নাই; শিবকে পাইবার জন্য তিনি সব করিতে পারেন। শিব সন্ন্যাসী, তাই তিনিও শ্মশান বাসিনী,

আজি শিব রাজা সাজিলে বিনা প্রতিবাদে গৌরী রাজরাজেশ্বরীরূপে তাঁহারই পিয়ানুষ্ঠানে নিযুক্ত হইবেন। গৌরীর ভক্তির প্রেমের ত্যাগ, তাই স্বরূপেই শিবপার্শ্বে শোভা পাইতেছেন, শিবের জায় বিরূপ হইবার প্রয়োজন হয় নাই। আহা, কি সুন্দর দৃশ্য! প্রেম বিবেকের অনুসরণ করিতেছেন, বিবেক তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া রাখিয়াছেন। এই হর-গৌরী সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে ব্রহ্মতত্ত্ব, জগত্তত্ত্ব, আত্মতত্ত্ব, বিবেক-বৈরাগ্যতত্ত্ব, প্রেমভক্তিতত্ত্ব প্রভৃতি কোন তত্ত্বই বুঝিতে বাকী থাকে না। এ বিষয়ে শতমুখে পুরাণকারের কৃতিত্বের প্রশংসা করিতে হয়। ভগবান্ বেদব্যাসদেব ব্যতীত একরূপ চিত্র কবিত্বের তুলিতে আর কেহ চিত্রিত করিতে পারেন নাই।

পাঠক! ভক্তির বৈরাগ্য বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ? ভক্তির বৈরাগ্য অপ্রামাণ্য নহে। আমরা ভক্তিতত্ত্বে দেখাইয়াছি যে, পরানুরক্তি-বৃত্তির বিষয়ের দিকে গতি হইলে আসক্তি এবং ভগবানের দিকে গতি হইলে ভক্তি নামে আখ্যাত হয়। সুতরাং আসক্তি ও ভক্তি একাধারে একই সময়ে থাকিতে পারে না, একথা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ নহে। আবার আসক্তি পরিহার এবং বিষয়-বিরক্তি একই কথা। সুতরাং ভক্তিলাভ করিতে পারিলে আপনা হইতেই বৈরাগ্যের উদয় হয়। বরং বিবেকজ-বৈরাগ্য অপেক্ষা ভক্তিজাত বৈরাগ্য স্বাভাবিক। কর্তব্যজ্ঞানে ও প্রাণের টানে যে বিভ্রম, বিবেক ও ভক্তি এই উভয়জাত বৈরাগ্যেও পরস্পর সেইরূপ বিভিন্নতা। পরের ছেলে মরিলে কর্তব্য জ্ঞানে শোকসভা করিয়া শোক-প্রকাশ করিতে দেখা যায়, কিন্তু আপন ছেলে মরিলে আর শোক সভার প্রয়োজন হয় না, ছিন্নকণ্ঠ কপোতের জায় ধুলায় পড়িয়া লুটাইতে দেখা যায়। কারণ এখানে যে প্রাণের টান। পরের ছেলেকে বাঁধে ধরিলে বলবান্ গুরুষেরও কর্তব্য-জ্ঞানে বিচার অনিয়া উপস্থিত করে—তাহাকে

বাঘের ও নিজের শক্তিসম্বন্ধে বিবেচনা করিতে হয় ; কিন্তু সেই ছেলের ষোড়শী যুবতী জননী—বিনি কুকুরের ডাকে শঙ্কিত-হৃদয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করেন—তিনি সে সময়ে নিকটে থাকিলে, তৎক্ষণাৎ সম্ভানের প্রাণরক্ষার্থ বাঘের মুখে গমন করিতেন, বাঘের বা নিজের শক্তিসম্বন্ধে বিচার করিবার সময়ই হইত না । সুতরাং বিবেক অপেক্ষা ভক্তিজাত বৈরাগ্য স্বাভাবিক । ভক্ত বিষয়সমূহে আসক্ত বা বিরক্ত নহে, তাই বিবেকীর কঠোরতা ও কর্কশতার পরিবর্তে প্রেমিকের সুন্দরতা ও মধুরতাই দৃষ্ট হইয়া থাকে । ভগবানের জন্ত ভক্ত সব করিতে পারেন,—তাঁহাকে ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠও ভক্তের স্পৃহনীয় নহে, আবার তাঁহাকে পাইলে তিনি নরকে যাইতেও কুণ্ঠিত হন না । তাই বৈষ্ণব সাধক বলিয়াছেন,—

অনাসক্তস্য বিষয়ান্ যথাইমুপযুক্ততঃ ।

নির্বন্ধঃ কৃষ্ণসম্বন্ধে যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে ॥

—ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি ।

অনাসক্ত হইয়া যথাযোগ্য বিষয় ভোগ করতঃ ভগবান্ সম্বন্ধে যে আগ্রহ জন্মে, তাহাকেই বৈরাগ্য বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন । বিবেকী আত্মানুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়া সমস্ত বিষয় পরিত্যাগ করতঃ অন্তর্মুখী হইয়া পড়েন, আর ভগবান্কে বৃকে করিয়া ভক্ত সবই ভোগ করিয়া থাকেন । ভগবান্কে বৃকে করিয়া ভক্ত মহাশ্মশানেও সুধাংশুসৌন্দর্য উপভোগ করেন, আবার তাঁহাকে হারাইলে নন্দনকাননও ভক্তের নিকট মরুভূমি হইয়া যায় । বিবেকী আত্ম-স্বরূপ চাহেন ; ভক্ত ভগবান্কে বৃকে করিতে ব্যাকুল । কাজেই তাঁহাদিগের লক্ষ বৈরাগ্যেও কিছু প্রভেদ আছে । তাই ত্যাগী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে সাধনভেদে—ভাব-ভেদে কেহ কঠোর কেহ সরস, কেহ শুদ্ধ, কেহ তাক্সা, কেহ বিলাসী, কেহ উদাসী, কেহ

গভীর, কেহ বাচাল, কেহ রসাল, কেহ ভয়াল, কেহ শিষ্ট, কেহ ভ্রষ্ট, কেহ
কষ্ট, কেহ তুষ্ট প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকৃতি দৃষ্ট হয়।

বিবেকী বা ভক্তের লব্ধ বৈরাগ্যে বিভিন্নতা থাকিলেও মুক্তি-পথে যে
বৈরাগ্য প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কোন কারণে বিষয় বৈরাগ্য
উৎপন্ন হইলেই তদ্বজ্ঞান প্রকাশিত হইয়া মুক্তি প্রদান করিবে। মুক্তি-
প্রদ তদ্বজ্ঞান প্রকাশক বৈরাগ্য কাহাকে বলে?

ব্রহ্মাদিস্বাবরাভেষু বৈরাগ্যং বিষয়েষু ।

যথৈব কাকবিষ্ঠায়াং বৈরাগ্যং তদ্ধি নিশ্চলং ॥

—অপরোক্ষানুভূতি, ৪

কাকবিষ্ঠাতে যদ্রূপ কাহারও প্রবৃত্তি জন্মে না, তদ্রূপ সত্যলোক
হইতে মর্ত্যালোক পর্য্যন্ত বিষয়ে যে অনিচ্ছাভাব, তাহারই নাম বৈরাগ্য।
এই বৈরাগ্য অতি নিশ্চল পদার্থ। বৈরাগ্যের দ্বারা মনোবৃত্তির নিরোধ
হইয়া থাকে, অর্থাৎ—চিরাত্যস্ত বহির্গতি ফিরিয়া অন্তর্মুখা গতি জন্মে।
তখন কেবল আত্মার প্রতিই চিন্তের অভিনিবেশ হইতে থাকে। এব-
ম্প্রকার আত্মার প্রতি চিন্তের অভিনিবেশ দৃঢ় করিবার জন্য প্রতিনিয়ত
যত্নের সহিত বৈরাগ্যাভ্যাস করিতে হয়। বৈরাগ্য ব্যতীত কখনই
সংসারাসক্তি পরিত্যাগ হয় না, আবার সংসারাসক্তি পরিত্যাগ না হইলেও
নিবৃত্তি-পথাবলম্বনে মুক্তিলাভে সমর্থ হওয়া যায় না ; সুতরাং যত্নের সহিত
বৈরাগ্য অভ্যাস করিতে হয়। যথা :—

জন্মান্তরশতাভ্যস্তা মিথ্যা সংসারবাসনা ।

স। চিরাত্যাসযোগেন বিনা ন ক্ষীয়তে কচিৎ ॥

—মুক্তিকোপনিষৎ, ২।১৫

যে মিথ্যা সংসার-বাসনা পূর্ব পূর্ব শত শত জন্ম হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা চির-অভ্যাসযোগে বৈরাগ্যসাধন ব্যতীত কোন উপায়ে ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না। অতএব এই দারুণ সংসারঘাতনার নিবারণ জন্ত শাস্ত্রালোচনা কর, সাধুসঙ্গ কর, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ কর, এবং তপস্বীদ্বারা জ্ঞান বৃদ্ধি করিয়া শুভবুদ্ধির উপায় কর, তাহা হইলে আপনিই বৈরাগ্য উদয় হইবে। সাধুসঙ্গদ্বারা বৈরাগ্যবীজ সঞ্চিত হইয়া আপনা আপনি যথাকালে অঙ্কুরিত হয়। কারণ সাধুগণ কখনও অনিত্য বা বৃথা বিষয়ে মনোনিবেশ করেন না এবং তদ্বিষয়ের জল্পনাও করেন না, সুতরাং তাঁহাদিগের সঙ্গিগণও সেইরূপ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া কালে তদ্রূপ মনোবৃত্তি সকল প্রাপ্ত হইলে তাহা হইতে বৈরাগ্যবীজ অঙ্কুরিত হয়।

প্রথমতঃ ব্রাহ্মণাদি বর্ণসকল আপন আপন আশ্রমবিহিত ব্রহ্মচর্যাঙ্গাদি ধর্ম্মানুষ্ঠান, বেদহিত কর্ম্মানুষ্ঠান এবং সর্বভূতে দয়া প্রকাশাদি ভগবানের প্রীতিসাধন কর্ম্ম সকল করিবে। যে হেতু এই ত্রিবিধ কারণে চিন্তাবৃত্তি পরিশুদ্ধ হইয়া থাকে। তখন প্রকৃত বিবেক উপস্থিত হইয়া হৃদয়ক্ষেত্রে সাত্ত্বিক বৈরাগের উদয় করাইয়া দেয়। চিন্তাশুদ্ধি হইলে ভক্তির সঞ্চারণ হইয়াও শীঘ্র বৈরাগ্য উদয় হইয়া থাকে। যথা :—

বাসুদেবে ভগবতি ভক্তিযোগঃ প্রয়োজিতঃ।

জনয়ত্যাশু বৈরাগ্যং জ্ঞানঞ্চ যদহেতুকম্ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১।২।৭

ঈশ্বরবিষয়িণী ভক্তির সংযোগে শীঘ্রই জ্ঞানের কারণ বৈরাগ্য স্বয়ং উৎপাদিত হইয়া থাকে। এইরূপ সাত্ত্বিকবৈরাগ্য ভিন্ন রাজসিক বা তামসিক বৈরাগ্য অবলম্বনদ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয় না। রাজসিক ও তামসিক বৈরাগ্যই শাস্ত্রে নৈমিত্তিকবৈরাগ্য নামে উক্ত হইয়াছে। এই

অবনৌষণ্ডে মনুষ্য সকলের কখন কখন কোন না কোন কারণ বশতঃ নৈমিত্তিকবৈরাগ্য উপস্থিত হইয়া থাকে। শ্মশানে মৃতদেহ দাহ করিতে বাইয়া, কিম্বা জীপুত্রাদির আকস্মিক মৃত্যুতে, অথবা শত্রুকর্তৃক কি দৈব-দারিদ্র্যতায় উৎপীড়িত হইয়া যে বৈরাগ্য জন্মে এবং কুড়ে, অকস্মাৎ, কাপুরুষের বৈরাগ্যকে নৈমিত্তিকবৈরাগ্য কহে কেহ কেহ ইহাকে মৰ্কট বা ফল্ল বৈরাগ্য বলে। সেরূপ বৈরাগ্য দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, কারণ উহা কেবল বাসনার অপূরণে অথবা ভোগ্য বস্তুর অভাবে কিম্বা কোনরূপ আশঙ্কায় উপস্থিত হয় মাত্র। তাহারা কিছুদিন পরে আবার বিষয়াসক্ত হইয়া পড়ে, নতুবা ত্যাগীসমাজে কলঙ্ক-কালী লেপন করিয়া বেড়ায়। তবে কাহারও কাহারও একরূপ বৈরাগ্যও কাকতালীরেয় দ্বায় * প্রকৃতবৈরাগ্যে পরিণত হয়। যে বৈরাগ্য নিমিত্তরহিত আত্মা—যাহা অকারণে পবিত্র মানসক্ষেত্রে আপনা হইতে উদ্ভূত হয় তাহাই সাদৃশ্য বৈরাগ্য।

বর্ণাশ্রমোচিত কৰ্ম্মদ্বারা পাপরাশি ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া চিত্তশুদ্ধি না হইলে অনিমিত্তক সাদৃশ্য বৈরাগ্য উপস্থিত হয় না। তাই ভগবতী গৌরীদেবী গিরিরাজকে বলিয়াছিলেন ;—

তস্ম্যাং সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি বৈদিকানি মহামতে ।

চিত্তশুদ্ধ্যর্থমেব শ্রুস্তানি কুর্যাৎ প্রযত্নতঃ ॥

— শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ৩৩।১৫

* কাকতালীর কথা—পরিণকাবেছার তাল কলের পতনকাল উপস্থিত হইলে ঠিক সেই সময়ে তদুপরি কাক বসিবারাত্র তাল কলটি ভূমিতে নিপতিত হইলে লোকে বলিয়া থাকে যে, কাকে তাল ফেলিয়া দিল, কিন্তু বাস্তবিক কাকের ডরে তাল পড়েনা। পতনসময় উপস্থিত হইলে আগনিই পড়ে, কাক নিমিত্ত মাত্র। উক্তরূপ বন্ধু-বিয়োগাদি নৈমিত্তিক কারণে বৈরাগ্য জন্মিয়া স্থায়ী হইলে, সুখিতে হইবে

হে মহামতে ! যাবৎ চিন্তাশুদ্ধি হইল বৈরাগ্যের উদয় না হয়, তাবৎ যত্নপূৰ্ব্বক ভক্তি সহকারে বেদবিহিত কাম্যকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিতে হইবে। বৈরাগ্যের উদয় হইতে পরিণকাবেস্থা পর্য্যন্ত মহষি পতঞ্জলি কর্তৃক চারিটা স্তরে বিভক্ত হইয়াছে। প্রথম যতমান, দ্বিতীয় ব্যতিরেক, তৃতীয় একেন্দ্রিয়, চতুর্থ বশীকার। প্রথম অবস্থায় বৈরাগ্য অন্তরিত হইয়া বিষয়-বাসনাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা জন্মে ; এই অবস্থার নাম যতমান বৈরাগ্য। দ্বিতীয় অবস্থায় কতক বাসনা থাকে এবং কতক নষ্ট হইয়া যায়। যেগুলি থাকে সেই গুলিকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করার নামই ব্যতিরেকবৈরাগ্য। তৃতীয় অবস্থায় সমুদয় বাসনা নষ্ট হইয়া যায়, কেবল সংস্কার মাত্র অবশিষ্ট থাকে ; ইহাই একেন্দ্রিয়বৈরাগ্য। চতুর্থাবস্থায় সংস্কারটীও লয় প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ—আদৌ কোন প্রকার বাসনার উদ্রেকই হয় না। এই অবস্থাটী বৈরাগ্যের চরম, ইহাকেই বশীকার নামক উত্তম বৈরাগ্য বলে। যথা :—

দৃষ্টানুশ্রাবিকবিষয়বিতৃষ্ণা বশীকারসংজ্ঞ বৈরাগ্যম্।

—পাতঞ্জল দর্শন, সমাধিপাদ. ১৫ সূত্র।

দৃষ্ট বিষয় অর্থাৎ ইহকালে যাহা দেখা ও ভোগ করা যায় এবং আনু-
শ্রাবিক বিষয় অর্থাৎ শাস্ত্রাদিতে যে সর্গাদিভোগ বিষয় শ্রুত হওয়া যায়,
এই দুইটা বিষয়ে বিতৃষ্ণা জন্মিলে, সেই অবস্থাকে বশীকার-বৈরাগ্য বলে।
ইহাই বৈদান্তিকের “ইহমুক্তাপ্রফলভোগবিরাগ” রূপ উত্তম বিবিদিষা-
বৈরাগ্য। এইরূপ বৈরাগ্যই মানবের সংসারমূল ছেদন করিবার

বন্ধুরিযোগাদি নির্মিত মাত্র ; তাহার জন্মান্তরের শুভকল পরিণক হইয়াছিল।
নতুবা সকলেরই বন্ধুরিযোগ হইতেছে, কিন্তু বৈরাগ্য জন্মিতে কাহারও দেখা
যায় না।

খণ্ডায়রূপ। বাহার বৈরাগ্য জন্মে নাই, সে দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে না যথা :—

নহসংজ্ঞাতনিবেদো দেহবন্ধং জিহাসতি ।

—শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ ।

অতএব বৈরাগ্য ব্যতীত দেহবন্ধন বিমুক্তির আর অন্য উপায় নাই। কারণ বৈরাগ্যযুক্ত হইলে বিজ্ঞান ও বাসনা সকল আপনা হইতেই ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। বাসনা ক্ষয় হইলেই নিষ্পৃহ হওয়া হইল—নিষ্পৃহ হইলেই আর কোনরূপ বন্ধন থাকেনা; তখনই মুক্তিলাভ হয়। যথা :—

সমাধিমথ কৰ্ম্মাণি মা করোতু করোতু বা ।

হৃদয়ে নষ্টসৰ্ব্বহো মুক্ত এরোক্তমাশয়ঃ ॥

—মুক্তিকোপনিষৎ ২।২২

সমাধি অথবা কোন প্রকার ক্রিয়ানুষ্ঠান করা হইক আর নাই হউক যে ব্যক্তির হৃদয়ে কোনরূপ বাসনা উদ্ভিত হয় না, সেই ব্যক্তিই মুক্ত। কেন না, অনাত্ম-বাসনা অর্থাৎ মিথ্যা সংসার-বাসনা-সমূহ-দ্বারা পরমাত্ম-বাসনা আবৃত আছে, এজন্য বৈরাগ্য দ্বারা অনাত্ম-বাসনা সকল বিনাশ প্রাপ্ত হইলে পর পরমাত্ম-বাসনা স্বয়ং প্রকাশ পায়। লোকগত বাসনা, শাস্ত্রগত বাসনা এবং দেহগত বাসনাদি দ্বারা আত্মস্বরূপ আবৃত হওয়ার প্রকৃত জ্ঞান জন্মে না। বৈরাগ্যসাধন দ্বারা বাসনা ক্ষয় হইলেই স্বয়ং আত্মস্বরূপ তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশ হইয়া মুক্তি প্রদান করে। সুতরাং মুক্তি প্রদায়ক আত্মস্বরূপ তত্ত্বজ্ঞান লাভের জন্য বৈরাগ্যাভ্যাস করা মুমুক্শুব্যক্তির প্রধান কর্তব্য। বাহাদিগের জন্মজন্মান্তরের সূকৃতির পারিপাকে আপনা হইতেই বৈরাগ্যসঞ্চার হয়, তাহারা অতি ভাগ্যবান্। যথা :—

তে মহাস্তো। মহাপ্রজ্ঞা নিমিত্তেন বিনৈব হি ।

বৈরাগ্যং জায়তে যেমাং তেষামমলমানসম্ ॥

যোগবাশিষ্ট, যু: প্রঃ, ১১অ: ২৪ শ্লো:

এই পৃথিবীতে বাহাদিগের বিনাকারণে বৈরাগ্য উৎপন্ন হয় তাঁহারা এই নিশ্চল-মানস মহাপ্রাজ্ঞ মহাস্ত ।

সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ



বৈরাগ্য উৎপন্ন হইলে আত্মস্বরূপে কিম্বা সচ্চিদানন্দবিগ্ৰেহে মনো-নিবেশ হইয়া চিত্ত শাস্তমূর্তি ধারণ করিয়া অটল হয় । কারণ এই অবস্থায় চিত্তের বৃত্তি সকল রুদ্ধ হইয়া থাকে অর্থাৎ চিত্তের আর কোনরূপ ক্রিয়া থাকে না ; কাজেই ঘৃণা, লজ্জা, মায়াদি অন্তর্হিত হইয়া সাধক তখন শিবস্বরূপে অবস্থিতি করেন । কারণ—

এতৈর্বন্ধঃ পশুঃ প্রোক্তো মুক্ত এতৈঃ সদাশিবঃ ।

—ভৈরবধামল ।

ঘৃণা, শঙ্কা, ভয়, লজ্জা, ক্রোধপ্ৰসাদ, কুল অর্থাৎ জাত্যাভিমান, লীল, মান ; এই অষ্ট পাশে যে বদ্ধ, তাহাকে পশু বলা যায় ; আর এই পাশ হইতে যিনি মুক্ত হইয়াছেন, তিনিই সদাশিব । এইরূপে শিবত্বলাভ হইলেই তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশিত হয় । তখন অহংবুদ্ধি বিনষ্ট হওয়ায় কর্তব্যজ্ঞান এবং স্ত্রী-পুত্রাদির প্রতি করুণাতাৎ তিরোহিত হয় । সেই সময় স্ব-স্বরূপে

অবস্থিতির জ্ঞান সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিবে, ইহাই শাস্ত্রকার ঋষিগণের অভিপ্রায়। যথা :—

তত্ত্বজ্ঞানে সমুৎপন্নে বৈরাগ্যং জায়তে যদা ।

তদা সর্বং পরিত্যজ্য সন্ন্যাসাশ্রমমাশ্রয়েৎ ॥

—মহানির্বাণ তন্ত্র, ৮।১০

দৃঢ়তর বৈরাগ্যাভ্যাসে যখন তত্ত্বজ্ঞান সমুৎপন্ন হইবে, তখন সমুদয় পরিত্যাগপূর্বক সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিবে। জ্ঞান না হইলে কৰ্ম্মত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কর্তব্য নহে। তাই আশ্বে আছে যে—

ব্রাহ্মণস্ত্র্য বিনাশ্র্যস্ত্র্য সন্ন্যাসো নাস্তি চণ্ডিকে ।

ব্রহ্মণ অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞ ব্যতীত অন্ত্রের সন্ন্যাসাশ্রমে অধিকার নাই। অন্ত্র গ্রহণ করিলে পাপভাগী হইবে মাত্র, কোন উপকার হইবে না। সন্ন্যাস অর্থে সম্যক্ৰূপে ত্যাগ। যাহারা নির্বাণমুক্তি লাভের বাঞ্ছা করেন, সন্ন্যাস কেবল তাঁহাদিগের পক্ষেই আশ্রয়নীয়,——তাঁহাদিগের পক্ষেই সন্ন্যাস যথার্থ সশরীরে মোক্ষ-সুখ ভোগ করা। নতুবা অন্ত্রের পক্ষে তাহা কেবল কষ্টের কারণ মাত্র। বিশেষতঃ সন্ন্যাসের অধিকারী না হইয়া যাহারা সংসারকাৰ্য্যসমূহ পরিত্যাগ পূর্বক গৃহ হইতে বহির্গত হয়, তাহা দিগকে ভ্রষ্টাচারী ব্যতীত আর কিছুই বলিতে পারা যায় না। অতএব যাহাদিগের সন্ন্যাসের অধিকার না জন্মিয়াছে, তাহারা যেন কদাচ উহা গ্রহণ না করেন। কারণ, তদ্বারা তাহাদিগের উভয়দিকই নষ্ট হইবে ; কেবল শ্রম মাত্র সার হইবে। পূর্বকালে যাহারা অধিকারী না হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিত, দেশের রাজা তাহাদিগকে তজ্জ্ঞান দণ্ডভাগী করিতেন। এক্ষণে রাজা ভিন্নধর্ম্মাবলম্বী—সমাজ স্বেচ্ছাচারী, তাই যাহার

বাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়া যাইতেছে। ইহাতে সে নিজে'ত প্রতারণিত হইতেছে, উপরন্তু অন্তর্কেও ভ্রান্ত-পথে পরিচালিত করিতেছে।

অতএব যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞান উৎপন্ন হইলে যখন অক্ষমতা ক্রিয়া মাত্র হইতে বিরত হইবে এবং যখন অধ্যাত্মবিজ্ঞান বিশেষ পারদর্শিতা জন্মিবে, তখনই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করা কর্তব্য। শ্রীভাগবত-গ্রন্থোক্ত-“আশ্রমাণামহং তুর্য্যো” অর্থাৎ—আশ্রমের মধ্যে আমি চতুর্থ অশ্রম (সন্ন্যাস), ও “ধর্ম্মাণামগ্নি সন্ন্যাসঃ,” অর্থৎ—আমি ধর্ম্মের মধ্যে সন্ন্যাস, এই ভগবদ্বাক্য দ্বারা এবং গীতার “অনিকেতঃ” শব্দ দ্বারা ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্ট সন্ন্যাসী-প্রিয় বলিয়া, যে আশ্রম বা আশ্রমীর মহত্ব বিঘোষিত করিয়াছেন, বাহার দ্বারা সেই পবিত্র সন্ন্যাসধর্ম্মে কলঙ্ককালিমা অর্পিত হয়, তাহারা দেশের—দেশের——সমাজের ঘোর শত্রু। অতএব উপযুক্ত অধিকার লাভ করিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিবে। ফল পক্ষ হইলে আপনা হইতেই বৃন্তচ্যুত হয়, কিন্তু বলপূর্ব্বক পাতিত করিলে না পাকিতেই পচিয়া যায়, কিম্বা পাকিলেও তেমন সুমিষ্ট হয় না। তদ্রূপ সাধনার পরিপক্বাবস্থায় আপনা হইতেই সংসারবন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়, নতুবা তাহারা বলপূর্ব্বক সংসারোশ্রম পরিত্যাগ করে তাহারা বিড়ম্বনাভোগ ব্যতীত কখন সুফল লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে না। অতএব সন্ন্যাসাশ্রমের অনিকারী হইয়া তবে সংসারধর্ম্ম ত্যাগ করিবে।

বিবেক-বৈরাগ্যযুক্ত মনুষ্যব্যক্তি গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগপূর্ব্বক সন্ন্যাসাশ্রমে গমন করিবার সময় আত্মীয় বন্ধুনাশ্রব, প্রতিবাসী ও গ্রামস্থজনগণকে আহ্বান করিয়া, সকলের নিকট হইতে প্রীতি পূর্ণহৃদয়ে বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক অতীষ্ট দেবতাকে প্রণাম করিয়া গ্রাম প্রদক্ষিণপূর্ব্বক নিরপেক্ষ-হৃদয়ে গৃহ হইতে বহির্গত হইবে। তৎপরে গুরুসন্নিধানে উপস্থিত হইয়া কহিবে যে সন্ন্যাস গ্রহণ ভ্রাতৃ উপস্থিত হইয়াছি, কৃপা করিয়া প্রসন্ন হউন।

গুরুদেব এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইলে শিষ্যকে পরীক্ষা করিয়া পরে দীক্ষিত করিবেন। শিষ্য সন্ন্যাসগ্রহণ জন্ত জ্ঞান করিয়া প্রথমতঃ সঙ্ঘাতিক প্রভৃতি নিত্যকার্য্য সমাধা করিবে। তৎপরে দেবঋণজন্ত ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও রুদ্রের পূজা করিবে, ঋষি ঋণ জন্ত সনক, সনন্দন, সনাতন, নারদ ও ভৃগু প্রভৃতি ঋষিগণের অর্চনা করিবে এবং পিতৃঋণ জন্ত পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, মাতা, পিতামহী, প্রপিতামহী, মাতামহ, মাতামহী, প্রমাতামহ ও প্রোমাতামহী প্রভৃতির পূজা করিবে। তদনন্তর বিধানানুসারে পিণ্ডদান করিয়া দেবতা, ঋষি ও পিতৃগণের নিকট কৃতাজ্জলিপুটে প্রার্থনা করিবে—

তৃপ্যধ্বং পিতরো দেবা দেবধিমাতৃকাগণাঃ।

গুণাতীতপদে যুরম্ অনূণী কুরুত চিরাৎ ॥

অর্থাৎ—হে পিতৃমাতৃগণ! দেবগণ! ঋষিগণ! আপনারা সকলেই পরিতৃপ্ত হউন। আমি গুণাতীত পদে গমন করিতেছি, আপনারা শীঘ্র আমাকে স্ব স্ব ঋণ হইতে মুক্ত করুন। এইরূপে আনুগ্য প্রার্থনা করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম পূর্বক ঋণত্রয় হইতে পরিমুক্ত হইয়া আত্মশ্রদ্ধ করিতে হইবে।

শ্রাদ্ধকার্য্য সমাপন পূর্বক চিত্তশুদ্ধির নিমিত্ত একশত আটবার “ব্রহ্ম্যক” মন্ত্র জপ করিবে। ইত্যবসরে গুরুদেব বেদীতে ষণ্ডল রচনা করিয়া ঘটস্থাপন পূর্বক ইষ্টদেবতার পূজা করিবেন। তৎপরে পরমব্রহ্মের ধ্যান পূর্বক পূজা করিয়া বহ্নিস্থাপন করিবেন, সেই বহ্নিতে শিষ্যের ইষ্টদেবতার হোম করিয়া শিষ্যকে আহ্বান পূর্বক ঘৃত, দুগ্ধ, চিনি, তণুল, যব, তিল প্রভৃতি একত্র করিয়া তদ্বারা সাকল্য হোম করাইবেন। তৎপরে ব্যাহতি অর্থাৎ—ভূঃ ভুবঃ ও স্বঃ এই মন্ত্র ত্রয়ে হোম করাইবেন, তৎপরে পঞ্চপ্রাণাদির হোম করাইবেন, তৎপরে স্থূল ও সূক্ষ্মশরীরের বিরজা হোম করাইবেন; এইরূপে সমস্ত তত্ত্বই আহতি দিয়া আপনাকে মৃতবৎ ভাবনা

করিবে। তৎপরে যজ্ঞমূত্র উন্মোচন পূর্বক ঘৃতাক্ত করিয়া যথাবিধি মন্ত্রপাঠ পূর্বক অগ্নিতে আহুতি দিবে। গুরুদেব সেই সময়ে শিষ্যকে বলিবেন ;—

বর্ণধর্ম্যাশ্রমাচার শাস্ত্রবল্লেণ যোজিতঃ ।

নির্গতোহসি জগজ্জালাং পিঞ্জরাদিব কেশরী ॥

অর্থাৎ তুমি বর্ণধর্ম, আশ্রম, আচার এবং শাস্ত্ররূপ যন্ত্রে যোজিত ছিলে। এক্ষণে পিঞ্জরাবদ্ধ কেশরী—সিংহ যেরূপ পিঞ্জর ভগ্ন করিয়া নির্গত হয়, তুমিও সেইরূপ জগজ্জাল ছিন্নভিন্ন করিয়া নির্গত হইলে। তোমার বর্ণাশ্রম নাই,—ধর্ম্যাধর্ম্যও নাই। বতদিন বর্ণাশ্রমের অভিমান থাকে, ততদিন মনুষ্য বেদ-বিধির দাস, কিন্তু বর্ণাশ্রমাভিমান শূন্য হইলে আর তাহার প্রয়োজন থাকে না। তদনন্তর শিখাচ্ছেদন পূর্বক শিখা হোম করিবে। তৎপরে গুরুদেব শিষ্যকে বলিবেন ;—

তত্ত্বমসি মহাপ্রাজ্ঞ হংসঃ সোহহং বিভাবয় ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ স্বভাবেন সুখং চর ॥

হে মহাপ্রাজ্ঞ ! তৎ ত্বমসি অর্থাৎ—তুমিই সেই ব্রহ্ম, তুমি আপনাকে “হংস” ও সোহহং এইরূপ ভাবনা কর এবং এক্ষণে অহঙ্কার ও মমতারহিত হইয়া আত্মস্বরূপে (ব্রহ্মভাবে) অবস্থান পূর্বক সুখে বিচরণ কর।

তদনন্তর গুরুদেব ঘট ও অগ্নি বিসর্জন করিয়া—

“নমস্তুভ্যাং নমো মহং তুভ্যাং মহং নমোনমঃ ।

ত্বমেব তৎ তৎ ত্বমেব বিশ্বরূপ নমোহস্তু তে ॥” *

এইমন্ত্র পাঠ পূর্বক শিষ্যকে নমস্কার করিবেন। অনন্তর জীবন্যুক্ত সন্ন্যাসী যদৃচ্ছাক্রমে ভূমণ্ডলে বিচরণ করিয়া বেড়ান।

* হে বিশ্বরূপ ! তোমাকে নমস্কার, আমাকে নমস্কার, তোমাকে ও আমাকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার। তুমিই বিশ্বরূপ—তুমিই সেই পরম ব্রহ্ম, সেই পরম ব্রহ্মই তুমি, অতএব তোমাকে নমস্কার করি।

এইরূপে সন্ন্যাসী হইয়া স্তম্ভঃখাদি বন্দরহিত, সৰ্বপ্রকার কামনা রহিত, স্থিরচিত্ত ও সাক্ষাৎ ব্রহ্মময় হইয়া ভূতলে স্বেচ্ছানুসারে বিচরণ করিবেন। এই বিশ্বকে সংস্বরূপ ব্রহ্মময় চিন্তা করিবেন। আপনার নাম, রূপ জাতি ইত্যাদি বিস্মৃত হইয়া আপনাতে আত্মার ধ্যান করিবেন। ক্ষমাশীল, নিঃশঙ্ক, সঙ্গরহিত, মমতা ও অভিমানশূন্য, ধীর, জিতেন্দ্রিয়, স্পৃহারহিত, নিকাম, শাস্ত, নিরপেক্ষ, প্রতিহিংসারহিত, ক্রোধরহিত, সঙ্কল্পরহিত, উদ্বিগ্ন-রহিত, নিশ্চেষ্ট, শোকরহিত, দোষরহিত, শত্রুমিত্রে সমদর্শী এবং শীতবাত ও আতপাদি সহ্য করিতে অভ্যাস করিবেন, শুভাশুভ তুল্যজ্ঞান করিবেন, লোভশূন্য হইবেন এবং লোভ্বকাঞ্চনে সমজ্ঞান করিবেন। ধাতুদ্রব্যগ্রহণ, পরনিন্দা, মিথ্যাব্যবহার ও স্ত্রীলোকের সহিত একত্রাবস্থান বা হস্তপরি-হাসাদি এমন কি স্ত্রীলোকের প্রতিমূর্ত্তি পর্য্যন্ত দর্শন করিবেন না। দেশ-কাল পাত্র বিচার না করিয়া ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল সকলেরই অন্ন গ্রহণ করিবেন। কোন দ্রব্য সঞ্চয় করিবেন না। স্বেচ্ছাচারপরায়ণ হইয়া ব্রহ্মজ্ঞানে সৰ্ব-সাধারণের সেবাদ্বারা এবং আত্মতত্ত্ব বিচারদ্বারা কালান্তিপাত করিবেন। অনিকেতঃ অর্থাৎ—কোনস্থানে অধিক দিন বাস করিবেন না। যাবৎ জীবিত থাকিবেন, তাবৎ জীবশুদ্ধ্যভাবে অবস্থিতি করিয়া দেহপাত হইলে নিক্সাণমুক্তি লাভ করিবেন।

সন্ন্যাসীর দেহ দাহ করিতে নাই, তাঁহাদিগের মৃতদেহ গন্ধপুষ্পাদি দ্বারা অর্চিত করিয়া পরিশুদ্ধ ভূমিতে প্রোথিত করিবে, নতুবা জলে ভাসাইয়া দিবে। যথা :—

সন্ন্যাসিনাং মৃতং কাষং দাহয়েন্ন কদাচন।

সংপূজ্য গন্ধপুষ্পাদৈঃ নিধনেদ্বাপ্সু মজ্জয়েৎ ॥

—মহানিক্সাণ তন্ত্র, ৮।২৮৪

কিন্তু সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের মধ্যেও স্তরভেদে দাহাদির ব্যবস্থা আছে। সন্ন্যাসী সম্প্রদায় প্রথম হইতে পরিপূর্ণাবস্থা পর্যন্ত অর্থাৎ আত্মজ্ঞানের তারতম্যানুসারে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত যথা :—

চতুর্বিধা ভিক্ষবশ্চ বহুদককুটীচকৌ ।

হংসঃ পরমহংসশ্চ যো যঃ পশ্চাৎ স উত্তমঃ ॥

—স্মৃতসংহিতা ।

সন্ন্যাসাশ্রমী চারিপ্রকার, যথা বহুদক, কুটীচক, হংস ও পরমহংস। ইহাদিগের মধ্যে একটীর পর একটা অপেক্ষাকৃত উত্তম বলিয়া কথিত হয়। আত্মস্বরূপ প্রতিষ্ঠার দৃঢ়তা—মুহূর্ত্তানুসারে এইরূপে শ্রেণীবিভাগ হইয়াছে। আত্মস্বরূপে অবস্থিত পূর্ণ সন্ন্যাসীকেই পরমহংস বলে। ইহারা সন্ন্যাস-চিহ্ন পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া যদৃচ্ছাভাবে কালাতিপাত করিয়া থাকেন। যথা :—

দণ্ডং তোয়ে বিনিষ্কিপ্য ভবেৎ পরমহংসকঃ ।

স্বেচ্ছাচারপর্যায়স্ত প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে ॥

—পরমহংসোপনিষৎ ।

আত্মস্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইলে দণ্ড অর্থাৎ দণ্ড-কমণ্ডলু প্রভৃতি সন্ন্যাসাশ্রমে চিহ্নাদি জলে নিসর্জন পূর্বক পরমহংস হইবেন। তাঁহারা স্বেচ্ছাচারপরায়ণ হইলেও তাঁহাদের প্রত্যবায় হইবার সম্ভাবনা নাই। এই চারি শ্রেণীর সন্ন্যাসিগণের মৃতদেহ সম্বন্ধে ব্যবস্থা আছে যে,—

কুটীচকং চ প্রদহেৎ তারয়েচ্চ বহুদকং ।

হংসং জলে তু নিষ্কিপ্য পরমহংসং প্রপূরয়েৎ ॥

—নির্ণয়সিদ্ধি ।

কুটীচকে দাঁহ, বহুদককে জলে তারণ, হংসকে জলে নিমজ্জন এবং পরমহংসকে ভূগর্ভে প্রোথিত করিবে ।

সন্ন্যাসিদিগের সম্প্রদায়কে ‘মণ্ডলী’ কহে, উক্ত মণ্ডলীর অবস্থিতি স্থানকে ‘মঠ’ এবং তাহার অধ্যক্ষকে ‘মহান্ত’ বলে । যে সন্ন্যাসী মানব-সমাজে ধর্মোপদেশ দান ও ধর্মপ্রচার করিয়া থাকেন, তাঁহাকে ‘আচার্য্য’ নামে অভিহিত করা হয় । যাহারা প্রতিনিয়ত নানাদেশে ও তীর্থাদিতে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, তাঁহারা ‘পরিব্রাজক’ আখ্যা প্রাপ্ত হন । এতদ্ব্যতীত সন্ন্যাসীমাত্রেই ‘স্বামী’ নামে পরিচিত । সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ই চিরকাল হিন্দুসমাজের গুরু ; তাই স্বামী উপাধি তাঁহাদিগেরই একচেটিয়া । কিন্তু হিন্দুসমাজের বর্তমান স্বেচ্ছাচারিতায় অগ্রসম্প্রদায়ভুক্ত হইয়াও কোন কোন খ্যাতিপ্রতিপত্তিলোলুপ ব্যক্তি গুরু সাজিয়া সমাজে সেবা-পূজা আদায়ের চেষ্টা করিতেছে । তাহাদিগের প্রকৃত গুরুত্ব থাকিলে চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া নামজাহির করিবার প্রয়োজন হইত না । সত্যের উপাধি ধারণে কি সত্যের বিকাশ হয় ?

সন্ন্যাসীকে দর্শন মাত্রেই ব্রাহ্মণগণ “ওঁ নমো নারায়ণায়” বলিয়া এবং ব্রাহ্মণেতর ব্যক্তিগণ “নারায়ণায় নমঃ” বলিয়া ব্রহ্মজ্ঞানে প্রণাম করিবে । সন্ন্যাসীর দেহ মৃতবৎ, সূতরাং গৃহস্থব্যক্তি তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিবে না এবং উচ্ছিষ্ট প্রসাদাদি গ্রহণ করিতে পারিবে না । যখন তাঁহাদিগের আত্মস্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়া পরমহংসত্ব লাভ হইবে তখন আর ঐ নিয়মপালনের প্রয়োজন হইবেনা । কেননা পরমহংসের দেহ পর্য্যন্ত চিন্ময়, সূতরাং জাতি বা বেদবিধি সম্বন্ধে বিচার না করিয়া নারায়ণ ব্রহ্মস্বরূপ জ্ঞান করিবে । যথা :—

চতুর্গাং সন্ন্যাসিনাং যঃ পরমহংস উচ্যতে ।

ব্রহ্মজ্ঞানবিশুদ্ধানাং মুক্তাঃ সর্বৈ ব্রহ্মোপমাঃ ॥

—পরমহংসোপনিষৎ ।

চতুর্বিধ সন্ন্যাসীর মধ্যে যিনি পরমহংস নামে উক্ত হন, তিনি ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা বিমুক্ত হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহারা সকলেই মুক্ত ও ব্রহ্মস্বরূপ। “ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি” অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞ ব্রহ্মই হন, এই প্রতিবাক্যও ইহাই ঘোষণা করিয়াছেন।

সন্ন্যাসীর বৈদিক বা স্মার্ত্ত কৰ্ম্মে অধিকার নাই। তাঁহার জননাশৌচ কিম্বা মরণাশৌচ ভোগ করিতে হয় না। সন্ন্যাসীর মৃত্যু হইলেও তাঁহার জ্ঞাতিগণের অশৌচ হয় না, তাঁহার শ্রাদ্ধাদিও করিতে হইবে না। হিন্দু দায়ভাগ সন্ন্যাসীকে তজ্জন্ম পৈতৃকসম্পত্তির অধিকারে বঞ্চিত করিয়াছেন। দেশের রাজাই সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ের আশ্রয় দাতা, রক্ষক ও পালক। আবার সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ও কায়মনোপ্রাণে রাজা ও রাজ্যের মঙ্গল চেষ্টা করিয়া থাকেন। যাহারা সন্ন্যাস সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া সমুদয় কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের দৈবকৰ্ম্মে, আর্ধকৰ্ম্মে বা পিত্র্যকৰ্ম্মে বিন্দুমাত্র অধিকার নাই। যথা :—

নাপি দৈবে ন বা পিত্র্যে নাযে কৃত্যেহধিকারিতা ॥

অবধূতাদি সন্ন্যাস

—:~:—

সন্ন্যাসধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যেরূপ বিধান বিবৃত করা হইল পরমহংস ব্যতীত অন্য সন্ন্যাসী “পতিতঃ স্ত্রাৎ বিপর্য্যয়ে” তাহার বিপরীতাচরণ করিলে পতিত হয়। সেরূপ দ্রষ্টাচারী আর কোন আশ্রমেই গ্রহণীয় নহে। তাহাতেই ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞ ব্যতীত ব্রাহ্মণেত্তর কোন জাতির এবং সুকোমল-

হৃদয় রমণীগণের পক্ষে সন্ন্যাস নিষিদ্ধ হইয়াছে। আবার শিশ্নোদরপরায়ণ কলির মানবগণের জন্ত বৈদিক সন্ন্যাস বিহিত নহে ; কারণ, ভোগলোলুপতা প্রযুক্ত পতন অনিবার্য। তাই কলির সর্বসাধারণের (স্ত্রী, শূদ্রাদির পর্য্যন্ত) জন্ত তত্ত্বোক্ত সন্ন্যাস বা অবধূতাশ্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে। কলিকালে শৈবসংস্কার বিধানানুসারে অবধূতাশ্রম অবলম্বন করাকেই সন্ন্যাসগ্রহণ বলা হইয়া থাকে।

অবধূতাশ্রমো দেবি কলৌ সন্ন্যাস উচ্যতে ।

— মহানির্দীপ তন্ত্র ৮।২২২

কলিযুগে অবধূতাশ্রমকেই সন্ন্যাস বলে। যখন সমুদায় কাম্যকর্ম হইতে বিরত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান সমুৎপন্ন হইবে, তৎকালে অধ্যাত্মবিজ্ঞাবিশারদ ব্যক্তি অবধূতাশ্রম অবলম্বন করিবেন। ব্রহ্মাবধূত, শৈবাবধূত, কুলাবধূত, নকুলাবধূত প্রভৃতি ইহারা নানা শ্রেণীতে বিভক্ত। তন্মধ্যে ব্রহ্মাবধূতগণ সন্ন্যাসীর ন্যায় ব্রহ্মনিষ্ঠ ও নিয়মাদি পালন করিয়া থাকেন ; আর অগ্ৰাণ্ড অবধূত শাক্ত কিম্বা শৈবমতেরই পূর্ণতর অবস্থা। সুতরাং পৃথক্ আর ইহাদের বিবরণ বিবৃত করিলাম না।* শাস্ত্রে অবধূতের এইরূপ লক্ষণ লেখা আছে—

অ——আশাপাশবিনিমুক্ত আদিমধ্যান্তনির্মলঃ ।

আনন্দে বর্ততে নিত্যং অকারস্ত্যলক্ষণম্ ॥

ব——বাসনা বর্জিতা যেন বক্তব্যঞ্চ নিরাময়ম্ ।

বর্তমানেষু বর্ততে বকারস্ত্য লক্ষণম্ ॥

* অবধূতের শ্রেণী ও তাঁহাদের সাধনা সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট “তান্ত্রিক-স্তব্ধ” পুস্তকে বিশদ করিয়া লেখা হইয়াছে, এজন্য এখানে আর পুনরাবৃত্তি হইল না।

ধূ—ধূলিধূসরগাত্রাণি ধূতচিত্তো নিরাময়ঃ ।

ধারণাধ্যাননিম্মুক্তো ধূকারন্তস্ত লক্ষণম্ ॥

ত—তদ্বচিত্তা ধূতা যেন চিত্তাচেষ্টাবিবর্জিতঃ ।

তমোহঙ্কারনিম্মুক্তস্ত কারন্তস্ত লক্ষণম্ ।

সংস্কৃতাংশ নিতান্ত কোমল বলিয়া বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইল না । এক্ষণে অবধূত-লক্ষণে দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিতে পারিবে যে, সন্ন্যাসাশ্রম এবং অবধূতাশ্রমে কোনই পার্থক্য নাই ; কেবল শাস্ত্র ও সম্প্রদায়ের বিভিন্নতা মাত্র । সর্বপ্রকার অবধূতগণই পূর্ণতর অবস্থায় উপনীত হইয়া সন্ন্যাসীর জায় পবমহংস হইয়া থাকেন । তখন তাঁহারাও পরমহংসের জায় নিয়ম-নিষেধের অতীত, সকল সম্প্রদায়িকের লক্ষণের পরবর্তী, এমন কি মুক্তিরও আকাঙ্ক্ষা করেন না । পরমহংস যেকল্প ব্রহ্মময়, তদ্রূপ অবধূত সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ । যথা :—

অবধূতঃ শিব সাক্ষাদবধূতী শিবা দেবি ।

সাক্ষাম্মারায়ণং মত্বা গৃহস্থস্তং প্রপূজয়েৎ ॥

—মহানির্কাণতন্ত্র ।

অবধূত সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ এবং অবধূতী সাক্ষাৎ দেবী ভগবতীস্বরূপা । গৃহস্থ ব্যক্তি তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞানিয়া পূজা ও প্রণাম করিবে । ফলে দণ্ডী পরমহংসে ও অবধূত পরমহংসে কোনই ভিন্নতা দৃষ্ট হয় না । তাঁহাদের দর্শনমাত্রেই গৃহস্থ সর্বপাপ হইতে বিমুক্ত হইয়া থাকে । তাঁহারা যে দেশে বাস করেন, তথায় অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি, দুর্ভিক্ষ, মহামারী প্রভৃতি হইতে পারে না । যে দেশ দিয়া তাঁহারা গমন করেন, সে দেশ পবিত্র ও ধন্য হয় । অবধূত পরমহংসগণ দ্বিতীয় শিব । যথা :—

ন যোগী ন ভোগী ন বা মোক্ষাকাঙ্ক্ষী
ন বীরো ন ধীরো ন বা সাধকেন্দ্রঃ ।
ন শৈবো ন শাক্তো ন বা বৈষ্ণবশ্চ
রাজতেহবধূতো দ্বিতীয়ো মহেশঃ ॥

অবধূত যোগীর গ্রায় যোগ-নিয়মের বশীভূত নহেন, ভোগীর গ্রায় ভোগ-পরায়ণ নহেন, জ্ঞানীর গ্রায় মোক্ষাকাঙ্ক্ষী নহেন ; তিনি বীরের গ্রায় বল-প্রকাশক নহেন, ধীরের গ্রায় সংযমাত্মাসী নহেন, তপজপাদিকারী সাধকও নহেন । তিনি শৈবও নহেন, শাক্তও নহেন কিম্বা বৈষ্ণবও নহেন । তিনি কোন উপাসক সম্প্রদায়ের নিয়ম-নিষেধের অনুগামী বা বিদেষ্টা নহেন । তিনি পরমানন্দস্বরূপ সাক্ষাৎ দ্বিতীয় শিবত্বলা বিরাজ করিয়া থাকেন । যে কোন জাতি অবধূতাশ্রম গ্রহণ করিলে, তিনি গৃহস্থ ব্রাহ্মণাদি সকল বর্ণেরই পূজ্য ও প্রণম্য হইবেন ।

শাক্তোক্ত অবধূতাশ্রমী ব্যতীত বামাচারী, ব্রহ্মচারী, কাপালিক, ভৈরব-ভৈরবী, দণ্ডী, নাগা, নথী, আলোগিয়া, দঙ্গলী, অম্বারী, উল্লবাহ, আকাশ-মুখী, ঠাড়েখরী, অধোমুখী, পঞ্চপুতী, মোনব্রতী, জলশয্যী, ধারাতপস্বী, কড়ালিঙ্গী, ফরারি, ছধাধারী, অলুনা, ঠিকরনার্থী, গোরক্ষনার্থী, উদাসী বা নানকসাহী প্রভৃতি আধুনিক ত্যাগীসম্প্রদায় এতদ্দেশে প্রাদুর্ভূত হইয়াছে ।

এতদ্ব্যতীত ভক্তাবধূত নানে আরও একটা সম্প্রদায় হিন্দু-সমাজে বিস্তারিত হইয়াছে । ভক্তাবধূতগণ “বৈষ্ণব” নামে পরিচিত । তাঁহা-দিগের মধ্যে রামাং, কবিরপট্টী, দাহপট্টী, রয়দাসী, রানসেনেহী, মধবাচারী, বল্লভাচারী, মিরাবাই, নিমাং অর্থাৎ গোড়ীয়, কর্তাভজা, আউল, বাউল, সাঁই, দরবেশ, ন্যাড়া, সাধবী, সহজী, খুসি, বিশ্বাসী, গৌরবাদী, নবরসিক, বলরামী, রাধাবল্লভী, সখীভাবক, চরণদাসা,

হরিশ্চন্দ্রী, মধুপন্থী, চুহরপন্থী, আপাণন্থী, কুণ্ডাপন্থী, অনহদ্পন্থী, অভ্যা-
গত, মাধবী, আচারী, অটলমার্গী, পলটুদাসী, বুনিসাদদাসী, সৎনামী,
বীজমার্গী প্রভৃতি শাখা সম্প্রদায় আছে। ইহা ভিন্ন আরও যে কত
সম্প্রদায় আছে কে তাহার ইয়ত্তা করিবে। প্রকৃতির অধোস্তোতে আজি
হিন্দুসমাজ দুর্দশার চরম সীমায় উপনীত হইলেও এইসকল বিভিন্ন সম্প্রদায়
হিন্দুধর্মের বিজয়কেতন এক দিন সগর্বে ভারতের বক্ষে উড়াইয়াছিলেন।
এরূপ ত্যাগ ও ত্যাগীর দৃষ্টান্ত ভারত ভিন্ন অন্য কোথায়ও দৃষ্ট হয় না।
তাহারা একদিন সর্বপ্রকার উন্নতির উচ্চনকে দাড়াইলেও কখনও কুকুর
শৃগালাদির জায় ভোগ্যবস্তুতে ভুলিয়া থাকিতে পারেন নাই। এই সকল
ত্যাগীসম্প্রদায় এক্ষণে তাহারই সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে।

এইসকল বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত জনগণকেই সন্ন্যাসী বলা যাইতে
পারে। তবে প্রধানতঃ তাহারা দুইশ্রেণীতে বিভক্ত; এক বিবেকী—
অপর ভক্ত। যাহারা আত্মানুবিবেকদ্বারা আত্মস্বরূপ লাভের জন্ত
গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করেন, তাহারা বিবেকী;— আর যাহারা সচ্চিদানন্দবিগ্রহ
লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করেন, তাহাদিগকে
ভক্ত-সন্ন্যাসী বলা যায়। তবে যে কোন ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া গৃহস্থাশ্রম
পরিত্যাগ করা হউক না কেন, বৈরাগ্য যে তাহার মূল কারণ সন্দেহ
নাই; তাই সকলেই সন্ন্যাসী। পূর্বের লোক একটা ছেলেকে সন্ন্যাসী
করিতে পারিলে বংশের সহিত নিজকে ধন্য জ্ঞান করিত। কিন্তু
এখনকার লোক সন্ন্যাসী হইবে ভাবিয়া ছেলেকে সাধুর নিকট যাইতে
দেয় না, পুত্রের নিয়মনিষ্ঠা কিম্বা নিরামিষ ভোজন অথবা সংগ্রহাদি পাঠ
পিতার অভিপ্রেত নহে। কারণ, তাহারা ভারতীয় শিক্ষায় বঞ্চিত,
কাজেই সন্ন্যাসের মহোচ্চ গভীর তত্ত্ব বুঝিতে পারে না। নতুবা অধিকাংশ
সন্ন্যাসীকে উন্মার্গগামী দেখিয়া পুত্রকে তৎপথে যাইতে দিতে আশঙ্কা

করে । ভগবান্ গৌরাজ্জদেবের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিশ্বরূপ সন্ন্যাস গমন করিলে, তদীয় বৃদ্ধ পিতামাতা চ'থের জলে বুকভাসাইয়া ইষ্টদেবের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “আমার বিশ্বরূপ যেন গৃহে ফিরিয়া না আইসে ।” ধন্য পিতামাতা !—পুত্র সন্ন্যাসী হইয়া গৃহে আসিলে পতিত হইবে, তাই পুত্রবৎসল পিতামাতা পুত্রবিরহে মৃতপ্রায় হইয়াও পুত্রের মঙ্গলকামনা করিয়াছিলেন । এমন পিতামাতা না হইলে কি গৌরাজ্জদেবের ত্রায় পুত্রলাভ করিবার সৌভাগ্য হইত । আধ্যাত্মিক গভীর-চিন্তানিরত ও ভগবদ্ভাবে বিভোর ভারতই একদিন তারন্তরে গাহিয়াছিলেন ;—

কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুম্ভরা পুণ্যবতী চ তেন ।

অপারসম্বিৎসুখসাগরেস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মাণ যস্মৈ চেতঃ ॥

অপার সম্বিৎসুখ-সমুদ্ররূপ পরব্রহ্মে যাহার চিত্ত বিলীন হইয়াছে, তাঁহার দ্বারা কুল পবিত্র, জননী কৃতার্থা ও বসুমতী পবিত্রা হইয়া থাকেন । তবেই দেখ সন্ন্যাসীর স্থান কত উর্দ্ধে ?—তাই শিবাবতার শঙ্করাচার্য্য এই কোপীন-কহাধারী ভিক্ষুক সন্ন্যাসীদিগকে উপলক্ষ করিয়া গাহিয়া ছিলেন ;—

বেদান্তবাক্যেষু সদা রমন্তো, ভিক্ষামমাত্রেন চ তুষ্টিমন্তঃ ।

অশোকমন্তঃকরণে চরন্তঃ কোপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥

সন্ন্যাসীর কর্তব্য

১:০০

বৈদিক বিধানে সন্ন্যাসী হইতে হইলে জীবনের শেষদশায় হওয়া কর্তব্য। দ্বিজকুমার প্রথমতঃ সাবিত্রী নীলা লাভকরতঃ মৌলী-মেখলা ধারণ করিয়া অরণ্যে গুরুগৃহে উপনয়ন করিবে। তথায় বাস করিয়া দ্বন্দ্বাভ্যাসের সহিত নিজ নিজ বর্ণধর্ম, বেদাদি শাস্ত্রীয়জ্ঞান ও চিত্তসংযম শিক্ষা করিবে। বিদ্যাশিক্ষা পূর্বক সংযমভ্যাসে জ্ঞানলাভ হইলে স্বগৃহে সমাবর্তন করতঃ শাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থানুরূপ দারপরিগ্রহ করিয়া গার্হস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করিবে। তৎপরে গৃহস্থাশ্রমোচিত ক্রিয়াকলাপ সম্পাদন ও কুলপাবন পুত্রাদি উৎপাদন করিবে। তদনন্তর বানপ্রস্থ্যশ্রম অবলম্বনই দ্বিজাতির কর্তব্য। এই আশ্রমে থাকিয়া একান্তে বাস করতঃ আত্মানাত্ম বিচারদ্বারা যখন তীব্র বৈরাগ্যের উদয়ে জ্ঞানের বিকাশ হইবে, তখনই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কর্তব্য। কিন্তু ব্রহ্মচর্য্যাশ্রমেই বাহাদের জিহ্বোপস্ত সংযত হইয়া বিষয়বৈরাগ্যের উদয় হয়, তাহাদের আর অন্ত কোন আশ্রমে প্রবেশ করিতে হয় না। এমন কি এইরূপ নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীর আর সন্ন্যাসেরও দরকার নাই। যাহারা গার্হস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করিয়া বিষয়ে আসক্ত হইয়া পড়ে, তাহাদের জন্তই সন্ন্যাসাশ্রম বিহিত; তাহাও উপযুক্ত সময়ে গ্রহণ করা কর্তব্য। যে বৃদ্ধ পিতামাতা, পতিব্রতা ভার্যা এবং শিশুতনয়, ইহাদিগকে ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করে, সে মহাপাতকী হইয়া থাকে। বথা :—

মাতৃহা পিতৃহা স স্মৃৎ স্ত্রীবধী ব্রহ্মঘাতকঃ ।

অসন্তুপ্য স্বপিত্রাদীন্ যো গচ্ছেদ্ভিক্ষুক্যাশ্রমে ॥

— মহানির্ঝাণ তন্ত্র, ৮।১২

যে ব্যক্তি স্বীয় পিতামাতা ও পত্নী প্রভৃতিকে পরিতৃপ্ত না করিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে গমন করে তাহাকে পিতৃহত্যা, মাতৃহত্যা, স্ত্রীহত্যা ও ব্রহ্মহত্যা দি জনিত পাপে লিপ্ত হইতে হয়। তাই শাস্ত্রে আছে যে—

বিদ্যামুপার্জ্জয়েদ্ বালো ধনং দারাংশ্চ যৌবনে ।

প্রোঢ়ে ধর্ম্মাণি কর্ম্মাণি চতুর্থে প্রব্রজেৎ সুধী ॥

—মনুসংহিতা ।

বাল্যকালে বিদ্যোপার্জন করিবে, যৌবনাবস্থায় ধনোপার্জন ও দার-পরিগ্রহ করিবে, প্রোঢ়সময়ে ধর্ম্মকর্ম্মানুষ্ঠানে রত থাকিবে এবং বৃদ্ধাবস্থায় (পঞ্চাশোর্দ্ধে) সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিবে। শাস্ত্রকারগণের এরূপ কঠোর আজ্ঞাসত্ত্বেও বুদ্ধদেব, শঙ্করাচার্য্য, কপিলদেব, শুকদেব, গৌরাঙ্গদেব প্রভৃতি অবতারগণ এবং কত মহাত্মা আত্মীয়বর্গকে শোকাকুল করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণে বাধ্য হইয়াছিলেন। সুতরাং এই সকল আদর্শ মহাপুরুষের দ্বারা ইহাই প্রচারিত হইয়াছে যে, প্রকৃত বৈরাগ্য উপস্থিত হইলে যে কোন সময়ে সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করা বাইতে পারে। এই কারণে শাস্ত্র “তত্ত্বজ্ঞানে সমুৎপন্ন” ইত্যাদি বাক্যে সন্ন্যাসের অধিকার নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন। ভগবানের প্রেমাকর্ষণ যে ব্যক্তি অনুভব করিতে পারিয়াছে, তাহার নিকট শাস্ত্র-যুক্তির মর্যাদা রক্ষিত হয় না। তাই প্রেমের মহাজন শ্রীমৎ রূপগোস্বামী বলিয়াছেন,—

তত্ত্বংভাবাদিমাধুর্য্যে শ্রুতে দীর্ঘদপেক্ষতে ।

নাত্র শাস্ত্রং ন যুক্তিঞ্চ তল্লোভোৎপত্তিলক্ষণম্ ॥

—ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ।

সেই মাধুর্য্যভাব উপস্থিত হইলে ঈশ্বরলাভবিষয়ে এতাদৃশ বোধ উৎপন্ন হয় যে, যুক্তি কিম্বা শাস্ত্রোক্ত বিধি-নিষেধের কিছুই অপেক্ষা থাকে না।

অতএব উপরোক্ত শাস্ত্রবাক্যগুলি অনধিকারীর শাসন মাত্র। ব্রহ্মচর্য্য মুক্তিরূপ কল্পতরুর মূল, গাহ'স্থ্য তাহার শাখা-প্রশাখায়ুক্ত প্রকাণ্ড কাণ্ড, বানপ্রস্থ তাহার মুকুল এবং সন্ন্যাস তাহার শাস্তিসুধারসভরা সুপরিপক্ক ফল। এই অমৃতময় ফল যে ব্যক্তি জীবনে লাভ করিতে পারিল না, তাহার জীবনই বৃথা। কাজেই তত্ত্বজ্ঞান উৎপন্ন হইলেই সংসার-লালসা পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিবে।

ভগবান্ ঈশা তাঁহার শিষ্যগণকে সর্ব্বস্ব বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে বিতরণ পূর্ব্বক ককির হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। যথা :—

Sell all that ye have, and give alms ; provide yourselves bags which wax not old, a treasure in the heavens that faileth not, where no thief approacheth, neither moth corrupteth. For where your treasure is, there your heart be also.

—Bible, St. Luke XII.

পারস্ত্র কবি হাফেজ বলিয়াছেন ; :—

“যদি মহান পরমেশ্বরের উদ্দেশ্যে সংসারের সর্ব্বস্ব বিনাশ কর, তোমার আপাদ-মস্তক ঈশ্বরের জ্যোতিতে পূর্ণ হইবে। তোমার অস্তিত্বের ভূমি বিলোড়িত হইলে মনে করিও না যে তুমি বিনষ্ট হইবে।”

“দেওয়ান হাফেজ” নামক গ্রন্থের অনুবাদ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও উদ্ধবের নিকট “সন্ন্যাসঃ শীর্ণাণি স্থিতঃ” অর্থাৎ সন্ন্যাস আমার মস্তকে স্থিত” বলিয়া সন্ন্যাসাশ্রমের গুরুত্ব বুঝাইয়াছেন। সুতরাং মুক্তিরূপ কল্পপাদপের ফল ভক্ষণে ইচ্ছা থাকিলে সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ একান্ত কর্তব্য। ইহা হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান, পৃথিবীর এই চারিটা শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মসম্প্রদায়ের আধ্যাত্মিকেরই অনুমোদিত। কিন্তু আজি হিন্দুধর্ম্মানু-

মোদিত ব্রহ্মচর্যরূপ মূল ছেদিত হওয়ার, মুক্তি-কল্পপাদপের অত্যাণ্ড অঙ্গ শ্রীহীন ও শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। আর সেই শুষ্ক-পাদপে অসংখ্য পরগাছা গজাইয়া উঠিয়াছে। এক্ষণে গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাস, এই উভয় আশ্রমই জীর্ণদশাগ্রস্ত কঙ্কালাবশেষ হইয়া পড়িয়াছে। আজকাল বিজ্ঞা, জ্ঞান, সংঘমশিক্ষা হউক, আর না হউক দীর্ঘকেশ-শ্মশ্রুণখাদি রাখিয়া কষায় ধারণ ও কুক্ক স্নানাদির বাহ্য-অমুষ্ঠানকারীই লোকসমাজে ব্রহ্মচারী। দেবকৃত্য, পিতৃকৃত্য, স্বাধ্যায় ও আশ্রমোচিত অত্যাণ্ড অবশুপালনীয় কার্য্য কর বা না কর, বিবাহ করিয়া পুত্রোৎপাদন করিতে পারিলেই সে গৃহস্থ। শিক্ষিতা বধূমাতার মন্ত্রণায় উপযুক্ত পুত্র বাটীর বাহির করিয়া দিলে তখন পিতামাতা বানপ্রস্থী। আর যখন প্রাণবায়ু বাহির হইলে নখর তনুকে ছিন্নবস্ত্রে জড়াইয়া কলসীকাঁথা সহ শ্মশানে নিক্ষেপ করিবে, তখনই পূর্ণসমাধি—সন্ন্যাস সিদ্ধ হইবে। হায়! হায়!! ব্রহ্মচর্য্য অভাবে * ও কালপ্রভাবে হেমপ্রভা ভারতের কি মলিন মুক্তিই হইয়াছে। তাই আজ ভারতবাসীও দুর্দশাগ্রস্ত ও নিক্ত হইয়া পড়িয়াছে।

বিষম কাল পড়িয়াছে। বিষম কাল পড়িয়াছে বলিয়াই ত ভয় হয়। হায়রে! জন্মজন্মান্তর তপস্শা না করিলে মানব যে সন্ন্যাস কখনই লাভ করিতে পারিত না, আজকাল কালপ্রভাবে সেই পাপপুণ্যাতীত পবিত্র আশ্রম সাধারণের সন্দেহ স্থল হইয়া পড়িয়াছে। কুক্ষণেই রাক্ষসরাজ রাবণ কপট সন্ন্যাসীর বেশে সীতা হরণ করিল, সেই অবধি চোর, ডাকাত, নরঘাতক, লম্পট, বদমায়েস প্রভৃতি ব্যক্তিগণ আপন ছুরতিসন্ধি সিদ্ধির

* যৎপ্রণীত “ব্রহ্মচর্য্য সাধনে” ব্রহ্মচর্য্য ও তাহার উপকারিতা লেখা হইয়াছে।

মানসে সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিতেছে। সন্ন্যাসিগণ হিন্দুসমাজের শীর্ষ স্থানীয়; তাই হিন্দুগণ সাধুসন্ন্যাসিগণকে হৃদয়ের শ্রদ্ধা-ভক্তি অর্পণ করিয়া থাকে, অস্বার্থ্যস্পত্তা কুলবধুগণ অবাধে ও অকুণ্ঠিতচিত্তে সাধুর নিকট গমন এবং সম্ভাষণাপাদি করে। অনেক বদমায়েস সেইজন্য পবিত্র সন্ন্যাসীর সাজে আবরিত হইয়া সাধারণের চক্ষে ধুলিনিষ্ক্ষেপ করতঃ আপন মতলব-সিদ্ধি ও নিশ্চিন্তে বিনা পরিশ্রমে উদ্বরণোদ্রেক করিয়া বেড়াইতেছে। ভাল জিনিষেরই ভেল বাহির হইয়া থাকে, সুতরাং ইহাতেও সন্ন্যাসাশ্রমের মহত্ত্বই বিঘোষিত হইতেছে। কিন্তু সাধারণ লোকে এইরূপ ভণ্ড কর্তৃক পুনঃ পুনঃ প্রভারিত হইয়া আর সাধুসন্ন্যাসীকে সরল প্রাণে সেবাপূজা করিতে সাহসী হয় না। বিশেষতঃ অপারিত্যক্তচিত্ত বশতঃ প্রকৃত সাধু-মহাত্মাকে চিনিবারও তাহাদের শক্তি নাই। ‘সাজা কহেত মারে লাঠি, বুটা জগৎ ভুলায়’ কাজেই আড়ম্বরপূর্ণ রচন-বচনবাগীশ ভণ্ডই সমাজের লোকদিগকে মুগ্ধকরতঃ মতলব সিদ্ধি করিয়া লয়। সাধারণে প্রকৃত সাধুকে অগ্রাহ্য করিয়া, তাহাদের আপন আপন হৃদয়ের আদর্শানুযায়ী জটাজুটসমায়ুক্ত, চিম্টা-করজধারী বিরাট সন্ন্যাসীর অনুসরণ করিয়া থাকে। তাহারা প্রকৃতসাধুর নিকট যাইয়া স্থখ না পাইয়া তাঁহাদের সাধুত্বে সন্দেহান হইয়া পড়ে। কাজেই সমাজের হৃদশার সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত সাধু দূরে সরিয়া পড়িতেছেন; আর সে স্থান যত চোর প্রতারকে অধিকার করিয়া লইতেছে। নতুবা সাধু স্বর্ধ্যস্বরূপ; অন্ধে তাহা দেখিতে না পাইলেও অধ্যাত্ম-চক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির নিকট কি তাঁহারা সুপ্রকাশিত থাকিতে পারেন? সাধুর শাস্ত্র ও আনন্দধনমূর্তি, ত্রিতাপক্লিষ্ট জীব ধাহার নিকট যাইয়া অন্ততঃ কণেকের জ্ঞান ও শান্তি ও আনন্দ পায়, তিনিই যথার্থ সাধু। এতদ্ভিন্ন শাস্ত্রেও প্রকৃত সাধুর স্ময়হান লক্ষণগুলি সুন্দরভাবে প্রকটিত আছে। কোন শাস্ত্রেই ঐক্সজালিকতা ও শক্তিমত্তা সাধুর লক্ষণে লিখিত হয় নাই।

তাই বলিতেছিলাম, অনধিকারী ব্যক্তি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া ভণ্ড-দল পুষ্ট ও নিজের হৃদদৃষ্ট লাভ করিও না। যখন তত্ত্বজ্ঞান উৎপন্ন হইয়া বৈরাগ্য দৃঢ় হইবে এবং সাংসারিক কর্তব্যাবুদ্ধি বিনষ্ট হইবে, তখনই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করা কর্তব্য। যে ইচ্ছিয় জয় করিতে পারে নাই এবং জ্ঞান ও বৈরাগ্য রহিত, অথচ সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছে, এতাদৃশ ধর্মবিষাণী-ব্যক্তি অসম্পূর্ণ অভিলাষ হইয়া ইহ ও পরলোক হইতে চ্যুত হয়। কুকুর যেমন বমন করিয়া পুনরায় তাহাই ভক্ষণ করে,—পতিত সন্ন্যাসীও তদ্রূপ। যথা :—

যঃ প্রব্রজ্য গৃহাৎ পূর্বং ত্রিবর্গাবপনাৎ পুনঃ।

যদি সেবেত তান্ ভিক্ষুঃ স বৈ বাস্তাশ্চপত্রপঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ৭।১৫।৩৬

যে গৃহের সর্বত্রই ত্রিবর্গ রোপণ করা আছে, সেই গৃহ পরিত্যাগ পূর্বক প্রব্রজ্যা অবলম্বন করিয়া কোন সন্ন্যাসী যদি পুনর্ব্বার সেই ত্রিবর্গেরই সেবা করে, তবে সেই নির্লজ্জ ব্যক্তিকে বমনভোজী কুকুর শব্দে অভিহিত করা যায়। অতএব আত্ম-প্রতারক না হইয়া নিজকে বিশেষ রূপ পরীক্ষা করিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে গমন করিবে।

যদিও তত্ত্বজ্ঞানী সন্ন্যাসিগণ শাস্ত্রীয় কোন প্রকার বিধি নিষেধের অধীন নহেন, তথাপি পূর্ণসন্ন্যাস অর্থাৎ—পরমহংস প্রাপ্তিষ্ঠিত না হওয়া পর্য্যন্ত আশ্রমোচিত নিয়মাদি প্রতিপালন করিবেন। দণ্ড, কমণ্ডলু ও গৈরিকবস্ত্র ধারণ করিয়া গ্রামের বাহিরে বা তরুতলে অবস্থিতি করিবেন। অহিংসা, সত্যশীলতা, অচোর্যা, সর্বপ্রাণীর প্রতি দয়াদৃষ্টি এতাবৎ আচরণ করিবেন। কোপীন বাত্র আচ্ছাদন, শীতনিবারণার্থ কপ্তা বা কম্বল এবং পাছকা ভিন্ন আর কোন দ্রব্যই নিজ নিকটে রাখিবেন না।

অনিকেতঃ ক্ষমাবৃত্তো নিঃশঙ্কঃ সঙ্গবর্জিতঃ ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সন্ন্যাসী বিহরেৎ ক্রিতৌ ॥

—মহানির্বাণ তন্ত্র ।

সন্ন্যাসী একস্থানে সর্বদা বাস করিবেন না । বৃদ্ধ, যুযুঁষু, ভীক ও বিষয়াসক্ত ব্যক্তির সঙ্গ ত্যাগ করিবেন । সমস্ত প্রকার লোকসঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক একাকী বিচরণ করা কর্তব্য । যাক্কা, শঙ্কা, মমতা, অহঙ্কার, সঙ্কল্প দাসত্ব, পরনিদা প্রভৃতি পরিত্যাগ করিবেন । সন্ন্যাসী গ্রাম্য আমোদ প্রমোদ, নৃত্যগীত, সভাসমিতি, বাদবিতণ্ডা, ও বস্তৃতাদি বর্জন করিবেন । কাব-ক্রোধাদি মনেও স্থান দিবেন না । যথা :

ন চ পশ্যেৎ মুখং স্ত্রীণাং ন তিষ্ঠেৎ তৎসমীপতঃ ।

দারবীমপি যোষাঞ্চ ন স্পৃশেদ্ যঃ স ভিক্ষুকঃ ॥

—মহানির্বাণ তন্ত্র ।

সন্ন্যাসী স্ত্রীলোকদিগের মুখ দেখিবেন না ; তাহাদিগের নিকটে থাকিবেন না এবং দারুময়ী স্ত্রীমূর্তি পর্য্যন্ত স্পর্শ করিবেন না ; রমণীর সহিত ব্রহ্মালাপ বর্জন করিবেন । সর্বপ্রকার বাসনা কামনা, সুখ, দুঃখ, শীত, আতপ, মান, অভিমান, মায়া, মোহ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা ভুলিয়া বৃন্দসহিষ্ণু হইবেন এবং সর্বত্র সমবুদ্ধিসম্পন্ন হইয়া সর্ব ব্রহ্মময় দর্শন করতঃ ব্রহ্মভাবে বিচরণ করিয়া বেড়াইবেন । তৎপরে আত্ম-স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইলে সর্ববিধিনিষেধ বিসর্জন পূর্বক পরমহংস হইবেন যথা :—

ভেদাভেদৌ সপদি গলিতৌ পুণ্যপাপে বিশীর্ণে

মায়ামোহৌ ক্ষয়মধিগতৌ নক্সন্দেহবৃত্তৌ ।

শব্দাতীতং ত্রিগুণরহিতং প্রাপ্য তত্ত্বাববোধঃ ।

নির্দ্বৈগুণ্যে পথি বিচরতাং কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ॥

—গুকাষ্টক ।

যে সকল মহাত্মা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া নির্দ্বৈগুণ্য পথে বিচরণ করেন, তাঁহার পক্ষে কিছুই ভেদাভেদ নাই । ঐরূপ ব্যক্তির পাপপুণ্য বিনীর্ণ হইয়া যায়, ধর্ম্যধর্ম্য ক্ষর প্রাপ্ত হয়, সংসার এবং বৃত্তি অর্থাৎ—ইন্দ্রিয়াদির ধর্ম্য সমুদয় বিনষ্ট হইয়া যায় । তখন তিনি কেবল শব্দাতীত ও গুণত্রয় শূন্য ব্রহ্মতত্ত্ব জ্ঞাত হইয়া বিচরণ করিতে থাকেন । এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইলে সে সন্ন্যাসী, পরমহংস-বাচ্য হন । পরমহংস অবস্থায় বেদাদি শাস্ত্রের বিধি-নিষেধ দ্বারা আর বন্ধন সম্ভব হয় না ।

পরমহংস সন্ন্যাসী শাস্ত্রের নিগূঢ়ার্থ সকল ব্যাখ্যা করিবেন, বিষয়বিমুক্ত লোক সকলকে তত্ত্বোপদেশ দ্বারা প্রবুদ্ধ করিবেন, শাস্ত্রীয় গুহ্যরহস্য গ্রহণ-কারে প্রোচারণ করিয়া সধারণের সংশয়-গ্রস্থির উচ্ছেদ ও ভ্রান্তির শাস্তি করিয়া দিবেন । অধিকাংশ হিন্দু-শাস্ত্র এবং প্রাধান প্রাধান ভাষ্য ও টীকাকার সকলেই পরমহংস সন্ন্যাসী । পরমহংস পুণ্যতীর্থে কিম্বা পবিত্র-প্রদেশে বাস করিবেন এবং যথাশক্তি পর্য্যটন পূর্ব্বক দেশে দেশে জ্ঞানোপদেশ দান করিয়া লোকদিগকে পবিত্র করিবেন । জগতের সর্ব্বপ্রকার হিতসাধনই পরমহংসজীবনের মহাব্রত ।

সমস্ত লক্ষণ মিলাইয়া সন্ন্যাসী দেখিতে পাওয়া বড়ই দুর্লভ । তাই-বলিয়া কেহ ঘেন সন্ন্যাসীর নিন্দা করিওনা । কেন না, দেবাদি-দেব মহাদেব বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি বিষ্ণু, শাস্ত্র ও সন্ন্যাসীর নিন্দা করে, সে ব্যক্তি ষাট হাজার বৎসর বিষ্ঠার কুমি হইয়া কালযাপন করে ।
যথা :—

বিষ্ণুঃ সর্বশাস্ত্রাণি সম্যাসিনঃ নিন্দতি ।

ষষ্টিবর্ষসহস্রাণি বিষ্ঠায়াং জায়তে কুমিঃ ॥

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ও তদ্ব্যর্থ

—)•(:)⊙(*)⊙(:)•(—

ভগবান্ বুদ্ধদেবের তিরোধানের পর যখন পথ ভ্রষ্ট বৌদ্ধগণের * শূন্যবাদ ও নাস্তিকতার কঠোর কর্কশ আরাবে দিগ্-মণ্ডল প্রতিধ্বনিত ; তখন অনসর বুদ্ধিয়া বৌদ্ধ, তান্ত্রিক ও কাপালিকগণ বিকট বদনে বেদান্ত-গ্রহচ্ছায়াশ্রিত ভারতভূমিকে গ্রাস করিয়া বসিল—পঞ্চ ম-কারের সাধনার নামে মদ-মাংসের শ্রাদ্ধ ও নারীর সতীত্ব লুপ্তিত হইতে লাগিল । জপ, তপ, পুণ্য, ধর্ম্ম, যাগ-যজ্ঞ, শাস্ত্রচর্চা উঠিয়া গেল ; বিষয়াসক্তি ভারতবর্ষকে রাহুগ্রস্ত চন্দ্রমার ন্যায় গ্রাস করিয়া বসিল । তপন্ত্বেজোবীৰ্য্যবান্ ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ নিভৃত গিরিশুভায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ; মুনিগণ, যোগিগণ লোকসমাজের অগোচরে লুক্কায়িত হইলেন । সাধারণ লোক সকল বিষয়ের দাস হইয়া—সংসারে কীট হইয়া স্বর্গ-সুখাদি ভোগ কামনায় ব্রহ্মজ্ঞান—আত্মসমাধি আদি ভুলিয়া কর্ম্মকাণ্ডকেই আদর করিতে লাগিল । ভারত-সন্তানগণ জগৎপতিকে ছাড়িয়া জড়-জগতের সেবায় মনোনিবেশ করিল—ভোগাসক্ত ও ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইয়া নরগণ নারায়ণকে বিদায় দিয়া সংসারকেই

* ভণ্ড বা ভট্টাচারী বৌদ্ধ, সম্যাসী বা বৈকবেয় আলোচনার প্রকৃত বৌদ্ধ, সম্যাসী বা বৈকবেয় গৌরব নষ্ট হয় না ; কেন না সে আলোচনা ভীহাদিগকে স্পর্শ করে না ।

সার ভাবিয়া স্বার্থসেবায় ত্রুতী হইল। ভারত ভূমির বৈদিক-প্রতিভা অস্ত-
হিত হইল,—ব্রাহ্মণ্যধর্মের উজ্জল হেমপ্রভা কালের নিষ্পেষণে শুকাইয়া
ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল। ভারতের সর্বত্র অজ্ঞান-অন্ধকারে আবৃত হইয়া
গেল।

সেই সময়ের অবস্থা দেখিয়া দেবগণ দীর্ঘ-নিঃশ্বাস কেলিলেন,—
ভগবানের চিরসাধের ভারতের দারুণ দুর্দশা দেখিয়া তাঁহার অটল
সিংহাসন কাঁপিয়া-উঠিল। ঠিক সেই সময়ে শিবতেজবীর্ষ্যে প্রদীপ্ত হইয়া
পৃথিবী-প্রসিদ্ধ প্রাতঃস্মরণীয় ভগবান্ শঙ্করাচার্য ভারতে আবির্ভূত হইয়া
ভারত-সিংহাসনে বেদান্তশাস্ত্রের বিজয়মুকুট স্থাপন করিলেন। বেদান্ত-
শাস্ত্রের পুনঃ প্রচার করিয়া কর্মকাণ্ডের অনিত্যতা, ভগতের অসত্যতা,
কুজাটিকাবৎ সংসারের অণভঙ্গুরতা এবং ব্রহ্মই সত্য, ইহাই লোকসকলকে
শিক্ষা দিলেন। তিনি বুঝাইলেন—জীবও ব্রহ্ম, জগৎও ব্রহ্ম, সমস্তই ব্রহ্ম; ব্রহ্ম
ভিন্ন আর কিছুই নাই। তাঁহার প্রতিভা ও তপন্তেজবীর্ষ্য সহ করিতে না
পারিয়া পথভ্রষ্ট বৌদ্ধগণ ব্রহ্ম, চীন, তিব্বৎ, লঙ্কা প্রভৃতি অনার্য্য দেশে
যাইয়া আধিপত্য বিস্তার করিল। কেহ কেহ বা পর্বতগুহায় কিম্বা নিবিড়
জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণকরিয়া সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে গাঙ্গিল।
মণ্ডনমিশ্র প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ শঙ্করাচার্যের প্রতিভার নিকট
জড় হইয়া গেলেন। সকলে তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে
শঙ্কর কার্য্যে সহায়তা করিতে লাগিলেন। দেশের আপামর সকলে
তাঁহার চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করিল। অতি অল্পকালেই সমস্ত ভারতবর্ষ
তাঁহার চরণে লুটাইয়া পড়িল, তিনি লোকগুরু—জগৎগুরুরূপে ভারতের
সর্বত্র শাস্তির অমিয়ধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন। বৌদ্ধ মন্দিরে দেব-
দেবীর মূর্ত্তি স্থাপিত এবং বৌদ্ধ মঠগুলি হিন্দুমঠে পরিণত হইল। আবার
সকলে ঐশ্বর্য্যবেদান্তোক্ত ব্রাহ্মণ্যধর্মের সুশীতল ছায়ায় আশ্রয় লাভ করিয়া

নব জীবনে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিল; অপূর্ণ মানবজীবনের পূর্ণতা সাধন করিয়া মর্ত্যেই অমরত্ব লাভ করিল।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য হিমালয় গাইতে কুমারিকা এবং গান্ধার হইতে চট্টল পর্য্যন্ত দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বৈদান্তিক ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার দ্বারা ভারত-বর্ষকে পুনর্জ্জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। অশ্রুসিক্ত ভারতমাতার মলিন বদনে আবার বিহ্বলিকা দেখা দিল। জগতের যাবতীয় ধর্ম্মমত প্রতিষ্ঠাতাগণ ভগবানের কোন বিশেষ একটি লক্ষণ নিরূপণ করিয়া তাহা লাভের উপায় প্রচার করিয়াছেন। তাই যাবতীয় ধর্ম্ম-সম্প্রদায় হইতে বিদেহ কোলাহল উত্থিত হইয়া থাকে। কিন্তু ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ব্রহ্মের স্বরূপলক্ষণ নিরূপণ করিয়া যে বিশ্বব্যাপী উদার মত প্রচার করিলেন, তাহাতে সর্বাধিকারী জনগণ স্থান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইল। তাই আজি হিন্দু, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, শিখ, জৈন, পার্শি খৃষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি জগতের যাবতীয় ধর্ম্ম-সম্প্রদায়কে বৈদান্তিক ধর্ম্মের বিশাল গর্ভে পড়িয়া থকিতে দেখা যাইতেছে। এমন সর্ব্বমতসমন্বয়ী ও সর্ব্বধর্ম্মসমঞ্জসা উদার মত বা ধর্ম্ম আর, কখনও কোন দেশে কাহারও কর্তৃক প্রচারিত হয় নাই। এমন ধর্ম্মবীর, কর্ম্মবীর, জ্ঞানবীর, প্রেমিক প্রচারক বৃক্ষ পৃথিবীতে আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। বত্রিশ বৎসর মাত্র তাঁহার পরমাযু; এই বয়সে তিনি সর্ব্ববিদ্যা ও সর্ব্ব-শাস্ত্রবিশারদ পণ্ডিত হইয়া সাধনদ্বারা ব্রহ্মসাক্ষাৎকার লাভ করেন, উপধর্ম্ম পরিপ্লাবিত ভাবতবর্ষে তিনি পদব্রজে (তখন রেল, ষ্টীমার ছিল না) পর্য্যটন পূর্ব্বক সমগ্র ভারতে সত্য সনাতনধর্ম্ম প্রচার করিয়াছিলেন। কত কত মহামহোপাধ্যায়-পণ্ডিতগণকে বিচারে পরাস্ত করিতে হইয়াছিল,—কতবার কত হৃদয়ের হাতে জীবন সংশয় ঘটয়াছিল। এতদ্ব্যতীত শারীরিক যন্ত্রের ভাষা, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ভাষা, দশোপনিষদের ভাষা, যোগশাস্ত্রের টীকা, বাইটখানি বৈদিক গ্রন্থ এবং ভক্তিগদ্য চিত্তে

কত দেবদেবীর স্তবাদি রচনা করিয়াছিলেন। মোহমুদগর, বিজ্ঞানভিক্ষু, আত্মবোধ, মণিরত্নমালা, অপরোক্ষাহুভূতি, বিবেক চূড়ামণি, উপদেশ সহস্রী, সর্ববেদান্ত সিদ্ধান্ত সারসংগ্রহ প্রভৃতি গ্রন্থগুলি পৃথিবীর সর্বত্র আদৃত হইয়া তাঁহার অক্ষয়কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। পাঠক! একজনের বত্রিশ বৎসর আয়ুষ্কাল মধ্যে এরূপ কর্ম্মময় জীবন আর কাহারও দেখিয়াছ কি?—ভাবিতে গেলে আমাদের ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক আলোড়িত হইয়া যাইবে। তাই বুঝি আজি ভারতের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার কণ্ঠে শঙ্করের স্মমহান্ নাম সমস্বরে উচ্চারিত হয়। ভারতের অন্যান্য প্রচারকগণ আপন দেশের গভী ছাড়াইয়া কোন সময়ে অন্য দেশের সাধারণ লোকের হৃদয় অধিকার করিবার সুযোগ ও সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন নাই। কিন্তু শঙ্করাচার্য্য সাক্ষাৎ শঙ্কররূপে ভারতের ঘরে ঘরে পূজিত হইতেছেন।

তবে আসাম ও বঙ্গবাসীর মধ্যে অনেকেই ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের মহিমা বুঝিবার সুযোগ পান নাই। যে দেশের লোক ভগবান্ বুদ্ধদেবকে বিষ্ণুর নবম অবতার জানিয়াও হৃদয়ের শ্রদ্ধা-ভক্তির পরিবর্তে “বেদ-বিরোধী নাস্তিক” বলিয়া ঘৃণা করে, তাহারা যে শঙ্করাচার্য্যকেও “প্রচ্ছন্ন বুদ্ধ” বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিবে, তাহার আর বিচিত্র কি? আবার বঙ্গের এক সম্প্রদায় স্বকপোলকল্পিত কাহিনী রচিয়া বলিয়া থাকে; “যখন ভগবান্ দেখিলেন যে ভারতের সমগ্র লোক ধর্ম্মবলে উদ্ধার হইয়া যাইতেছে, তখন শিবকে শঙ্করাচার্য্যরূপে অবতীর্ণ হইয়া মানবসমাজকে বিপথে পরিচালনা করিতে তিনি আদেশ করেন, তাই শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব।” বলিহারি যুক্তি! এ যুক্তির বালাই লইয়া মরিতে ইচ্ছা করে। এরূপ কাহিনী প্রচারে শঙ্করাচার্য্যের অদৃষ্টে যাহাই ঘটুক, কিন্তু ভগবানের “দয়া-ময়” নামের যে সপিণ্ডীকরণ হইয়া গেল—ব্রাহ্মণের গায়ত্রী-মন্ত্রের অর্থ যে ব্যর্থ হইয়া গেল, তাহা সম্প্রদায়াক্ষণ ভক্ত ও পণ্ডিত হইয়াও বুঝিতে

পারিল না। শঙ্করাচার্যের আবির্ভাবের পূর্বে ভারতের অবস্থা কিরূপ ছিল, সে ঐতিহাসিক সত্যও বুঝি তাহারা জানিত না ; জানিলে নিঃস্বপ্নের স্থায় এ কাহিনী রচনা সম্ভবপর হইত না। তখন যে বেদ ও বেদ প্রতিপাদিত ভগবানের কথা ভুলিয়া নাস্তিকতা ও জড়ত্বের দানবী নিঃশ্বাসে ভারত অধঃপাতে গিয়াছিল তবে “লোক উদ্ধার হইয়া গেল” বলিয়া ভগবানের মাথা ব্যথা হইবে কেন ? বরং শঙ্করাচার্য আবির্ভূত হইয়া সেই নাস্তিকতা ও জড়ত্বের পরিবর্তে ভারতের পূর্বগৌরব পুনরুদ্ধীপ্ত করিয়া দেন। তাই আজ কৃতজ্ঞতায় অনুপ্রাণিত হইয়া বুঝি এই সকল কাহিনী প্রচারিত হইতেছে ; নতুবা এত বড় একটা অধঃগত জাতিকে অন্য দেশের লোক সহজে চিনিতে পারিবে কিরূপে ? বঙ্গদেশে কখনই ব্রাহ্মণ্যধর্মের গৌরব ছিল না ; তাই আদিশূর কান্তকুজ হইতে পাঁচজন বৈদিকব্রাহ্মণ আনয়ন পূর্বক এতদেশে স্থাপন করেন। বঙ্গদেশের বর্তমান ব্রাহ্মণগণ তাঁহা-দিগেরই বংশধর। কালে তাহারা স্থানীয় ভ্রষ্টাচারী তান্ত্রিক ব্রাহ্মণগণের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন পূর্বক তাহাদের সহিত মিলিয়া-মিশিয়া বৈদিক-ধর্ম হইতে চ্যুত হইয়া ভ্রষ্টাচারী হইয়া গেল। তাই এতদেশে বৃক্ষ ছাড়িয়া পর-গাছার আদর হইয়া থাকে,—তাই বেদানুমোদিত ঋষি প্রণীত স্মৃতির স্থলে রঘুনন্দনের ব্যবস্থা, পাণিনির স্থলে যুক্তবোধ—কলাপ, আয়ুর্বেদের স্থলে বৈজ্ঞানিক, আতপের স্থলে সিদ্ধ, সংঘের স্থলে স্বেচ্ছাচার অধিকার করিয়াছে। বাঙ্গালার পণ্ডিতগণ ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে জ্ঞানদর্শনের শুদ্ধ তর্কের রসান্বাদে নৃত্য করিয়া থাকেন। অন্যদেশে কখনই বেদ-বেদান্তের আলোচনা হয় নাই। দুই এক জন পণ্ডিত বেদান্ত শাস্ত্র পাঠ করিলেও অশয়, শব্দার্থ ব্যতীত, “জায়তে জ্ঞানযুক্তমং” দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতে পারেন নাই ; সপ্তম নিষ্ঠার বিদ্যালয়ের বাণ-কোচিত অর্থ করিয়া অনর্থ উৎপাদন করিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের

শিক্ষিত যুবকগণ বেদান্তের আদর শিখিয়াছে বটে; কিন্তু তাহারাও উচ্ছৃঙ্খলতা বশতঃ নানা মত বাহির করিয়া নাম জাহির করিয়া বেড়াইতেছে। তাই এতদ্দেশে বেদান্ত বা তৎপ্রচারক শঙ্করাচার্যের মহত্ত্ব কেহ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছে না। যাহার চিত্ত যেরূপ অমুশাসিত, সে সেইরূপ বেদান্তের ব্যাখ্যা করিয়া থাকে; কিন্তু, সত্য-পত্যঙ্গকারী ব্যতীত বেদান্তের প্রকৃত অর্থ নির্ণয় করিতে কাহারও শক্তি নাই। তবে ক্রমশঃ শিক্ষিত-সম্প্রদায়ে শঙ্করাচার্যের সিংহাসন স্থাপিত হইতেছে। ভগবান্ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের অনুগ্রহে তাঁহার মিশনও এতদ্দেশে বেদান্ত প্রচার করিতে-ছেন। বাঙ্গালাদেশে কেহ বেদান্ত বা শঙ্করাচার্যের মহোচ্চ গভীর ভাব ধারণা করিতে পারুক আর নাই পারুক, সুদূর ইউরোপ-আমেরিকার গুণগ্রাহী ব্যক্তিগণ শাস্তিবারি ও কণ্ঠের ভূষণ জ্ঞানে বেদান্ত ও শঙ্করের মত সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। বাঙ্গালীর গৌরব শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামী একমাত্র বেদান্তশাস্ত্রের দ্বারাই চিকাগো ধর্ম্মমহাসভায় ভারতের ধর্ম্মগৌরব প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। তাই আজ বেদান্তশাস্ত্র পাশ্চাত্য ধর্ম্মজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য জাবিড় দেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বাল্যাবস্থায় পিতৃবিয়োগ হয়। তিনি আট বৎসর বয়সেই সর্কশাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে অনেক রাজা মহারাজা তাঁহার স্কুলুমার দেহ, স্মৃতিশক্তি যুক্তিপূর্ণ বাক্য এবং অসাধারণ পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া তদীয় সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। দ্বাদশবর্ষ বয়সে কোশলে মাতার নিকট অনুমতি গ্রহণ পূর্বক ব্রহ্মদান ও ব্রহ্মগানে ভারতের ভূরিভার অবতারণার্থ শঙ্করাচার্য্য গৃহত্যাগ করিয়া স্বামী গোবিন্দপাদাচার্য্যের শিষ্যত্ব স্বীকার করতঃ সন্ন্যাসী হইলেন। ষোল বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া পরমহংস প্রাপ্ত হন। তিনি বুঝিয়াছিলেন—

উপনিষৎ ও তাহার মীমাংসা স্বরূপ শারীরিকস্থত্রে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার এবং প্রাচীন ব্রহ্মবিগণসেবিত ব্রহ্মজ্ঞানের অনুশীলনের অভাবে—গুরুর অভাবে—সর্বসাধারণের নিকট অধিকারানুরূপ তত্ত্বকথার প্রচারাভাবে ভারতে এই দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে। তাই তিনি অল্প সময়েই সান্দ্রো-পাক্ষ বেদাধ্যয়ন করিয়া বিপন্ন ভারতের উদ্ধারার্থ দৃঢ় সংকল্প হইলেন। বহু আলোচনা, বহু সময় ও বহু আয়াসসাধ্য ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার যে বিপুলবিঘ্ন-বিপত্তিসংকুল, একজনের জীবিত কালের মধ্যে সুসম্পন্ন হওয়া সুকঠিন, তাহা বুঝিয়াই তিনি সংসারের মায়ামমতা কাটাইয়া একাকী সহস্র জন-সাধ্য কঠোর পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। বেদান্ত ও উপনিষদাদির ভাষ্য প্রণয়ন করিয়া শিষ্যবৃন্দকে শিক্ষা দিলেন। পদ্মপাদ, হস্তামলক, সুরেশ্বর মণ্ডন ও জোটক এই প্রধান শিষ্য চতুষ্টয় সহ বেদান্ত শাস্ত্র ও তত্ত্বজ্ঞান প্রচারার্থ ভারতের সর্বত্র পর্যটন করিতে লাগিলেন। ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তাঁহার জয়ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। তিনি মুমুকু ব্যক্তিগণের জ্ঞান সন্ধ্যাস ও ব্রহ্মজ্ঞানের ব্যবস্থা করিলেন; সাধারণের জ্ঞান সপ্তম ব্রহ্মোপাসনা, দুর্কলাধিকারীর জ্ঞান বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি প্রতীকোপাসনা নির্দ্ধারিত করিয়া দিলেন; চিত্তশুদ্ধির ঐক্য স্ব স্ব বর্ণাশ্রমোচিত নিকাম কর্মের বিধিও অনুমোদন করিলেন। তাই সর্বাধিকারী জনগণ তাঁহার প্রচারিত ধর্মের উদারগর্ভে স্থান লাভ করিয়া ধন্য হইয়া গেল। কাশ্মীরের সারদাপীঠে আরোহণ এবং সমগ্র ভারতের সর্বাধিকারী জনগণের গুরু হইবার সৌভাগ্য শঙ্করাচার্যের পরবর্তী কোন প্রচারক লাভ করিতে পারেন নাই। তাই শঙ্করাচার্য জগদ্গুরু নামে আখ্যাত হইয়াছেন। কলিতে সন্ন্যাসাশ্রমের বিধিযত পুনঃ প্রচলন করিয়া— ভারতে জ্ঞানপ্রচারের পথ পরিষ্কার করিয়া—শাস্ত্রীয় জ্ঞানকে অক্ষুণ্ণ ও প্রতিভাসম্পন্ন রাখিবার সহপাঠ দেখাইয়া দিয়া শিব-স্বরূপ শঙ্করাচার্য

কেন্দারনাথতীর্থে বত্রিশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন ।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ধর্ম্মপ্রচারের সুবিধার জন্ত বেদোক্ত চারিটি মহাবাক্য অবলম্বন করিয়া ভারতের চারি প্রান্তে চারিটি বৃহৎ মঠ স্থাপন করিলেন । পদ্মপাদাচার্য্য প্রভৃতি চারি জন প্রধান শিষ্যকে আচার্য্য নিযুক্ত করিয়া প্রত্যেক মঠের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ক্ষেত্র, দেব, দেবী, তীর্থ, বেদ ও মহাবাক্য নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । তাই সন্ন্যাসী মাত্রকেই নিজ নিজ মতানুসারে তাহার এক একটা গ্রহণ করিতে হয় ও তদনুসারে পরিচয় দিতে হয় । যথা :—

উত্তরে জ্যোতিষ্মঠ (জ্যোতিষমঠ) ক্ষেত্র—বদরিকাশ্রম, দেব—নারায়ণ, দেবী—পুন্নাগরী, তীর্থ—অলকনন্দা, বেদ—অথর্ব্ব এবং মহাবাক্য—অয়মাত্মা ব্রহ্ম ।

দক্ষিণে শৃঙ্গগিরি বা সিদ্ধেশ্বরী মঠ, ক্ষেত্র—রামেশ্বর, দেব—আদিবরাহ, দেবী কামাখ্যা, তীর্থ—তুঙ্গভদ্রা, বেদ—যজু এবং মহাবাক্য—অহং ব্রহ্মাস্মি ।

পূর্বে গোবর্দ্ধন মঠ, ক্ষেত্র—পুরা, দেব—জগন্নাথ, দেবী—বিমলা, তীর্থ—মহোদধি, বেদ—ঋক্ এবং মহাবাক্য—প্রজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম ।

পশ্চিমে শারদামঠ, ক্ষেত্র—দ্বারকা, দেব—সিদ্ধেশ্বর, দেবী ভদ্রকালী, তীর্থ—গঙ্গা গোমতী, বেদ—সাম এবং মহাবাক্য—তত্ত্বমসি ।

এই চারিটি প্রধান মঠ ব্যতীত সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ের প্রায় বারশত মঠ ভারতের নানাস্থানে স্থাপিত আছে । মঠের প্রধান চারিজন আচার্য্যের মধ্যে আবার বিশ্বরূপাচার্য্যের তীর্থ ও আশ্রম এই দুইটি শিষ্য, পদ্মপাদাচার্য্যের বন ও অরণ্য এই দুইটি শিষ্য, জ্যোতিকাচার্য্যের গিরি, পর্ব্বত ও সাগর এই তিনটি শিষ্য এবং পৃথ্বীধরাচার্য্যের সরস্বতী, ভারতী ও পুরী এই তিনটি শিষ্য, সমুদায়ে দশটি শিষ্য হইতে দশটি সম্প্রদায় হইয়াছে । এই দশনামা সন্ন্যাসি-

দিগকে আপন আপন সম্প্রদায়ানুসারে সাধনাদি করিতে হয়; সুতরাং তাহা নিরর্থক নহে দশটির উপাধির তাৎপর্য আছে। তীর্থ—

ত্রিবেণীসঙ্গমে তীর্থে তত্ত্বমস্ত্যাদি লক্ষণে ।

স্নাত্ত্বার্থভাবেন তীর্থনামা স উচ্যতে ॥

তত্ত্বমসি প্রভৃতি লক্ষণযুক্ত ত্রিবেণী-সঙ্গমতীর্থে যিনি স্নান করেন, তাঁহার নাম তীর্থ। আশ্রম—

আশ্রমগ্রহণে প্রৌঢ়ঃ আশাপাশাববজ্জিতঃ ।

যাতায়াতবিনির্মুক্ত এতদাশ্রমলক্ষণং ॥

যিনি আশ্রম গ্রহণে স্ননিপুণ ও নিকাম হইয়া জন্মমৃত্যু বিনির্মুক্ত হইয়াছেন, তাঁহার নাম আশ্রম। বন—

সুরম্যানির্ঝরে দেশে বনে বাসং কৰোতি যঃ ।

আশাপাশাবিনির্মুক্তো বননামা স উচ্যতে ॥

যিনি বাসনাবজ্জিত হইয়া রমণীয় নির্ঝর নিকটবর্তী বনে বাস করিয়া থাকেন, তাঁহার নাম বন। অরণ্য—

অরণ্যে সংস্থিতো নিত্যমানন্দনন্দনে বনে ।

ত্যক্ত্বা সর্বমিদং বিশ্বমরণ্যলক্ষণং কিল ॥

যিনি অরণ্য ব্রতাবলম্বী হইয়া সমস্ত সংসার ত্যাগ করিয়া আনন্দপ্রদ অরণ্যে চিরদিন বাস করেন, তাঁহার নাম অরণ্য। গিরি—

বাসো গিরিবরে নিত্যং গীতাভ্যাসে হি তৎপরঃ ।

গন্তৌরাচলবুদ্ধিশ্চ গিরিনামা স উচ্যতে ॥

যিনি সর্বদা গিরিনিবাস-তৎপর, গীতাত্যাসে তৎপর, যিনি শস্তীর ও স্থির বুদ্ধি, তাঁহার নাম গিরি। পর্বত—

বসেৎ পর্বতমূলেষু প্রোঢ়ো যো ধ্যানধারণাৎ ।

সারাৎসারং বিজ্ঞানাতি পর্বতঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

যিনি পর্বত মূলে বাস করেন, ধ্যান-ধারণার সুনিপুণ, এবং যিনি সারাৎসার ব্রহ্মকে জানেন, তাঁহার নাম পর্বত। শাগর—

বসেৎ সাগরগঙ্ঘারো বনরত্নপরিগ্রহঃ ।

মর্যাদাঞ্চ ন লজ্জেত সাগরঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

যিনি সাগরতুল্য গঙ্ঘার, বনের ফল মূল যাত্রা ভোজী ও যিনি নিজ মর্যাদা লঙ্ঘন করেন না, তাঁহার নাম সাগর। সরস্বতী—

স্বরজ্ঞানবশে। নিত্যং স্বরবাদৌ কবাস্বরঃ ।

সংসারসাগরে সারাভিজ্ঞো যো হি সরস্বতী ॥

যিনি স্বরতত্ত্বজ্ঞ, স্বরবাদী, কবিশ্রেষ্ঠ এবং যিনি সংসার-সাগর মধ্যে সারাজ্ঞানী, তাঁহার নাম সরস্বতী। ভারতী—

বিদ্যাভারেণ সম্পূর্ণঃ সর্বভারং পরিত্যজেৎ ।

দুঃখভারং ন জ্ঞানতি ভারতী পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

যিনি বিদ্যাভারপরিপূর্ণ হইয়া সকল ভার পরিত্যাগ করেন, দুঃখ ভার অনুভব করেন না, তাঁহার নাম ভারতী। পুরী—

জ্ঞানতত্ত্বেন সম্পূর্ণঃ পূর্ণতত্ত্বপদে স্থিতঃ ।

পরব্রহ্মরতো নিত্যং পুরীনায়া স উচ্যতে ॥

যিনি তত্ত্বজ্ঞানে পরিপূর্ণ হইয়া পূর্ণতত্ত্বপদে অবস্থিত এবং সতত পরব্রহ্মে অমুরক্ত, তাঁহার নাম পুরী।

আজ তীর্থে-তীর্থে, বন-জঙ্গলে, পাহাড়-পর্বতে, গ্রাম-নগরে এবং ইউরোপ-আমেরিকায় যে গৈরিকধারী সন্ন্যাসী দেখিতেছি, তাঁহারা সকলেই ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের অপার মহিমা বিঘোষিত করিতেছেন এবং তাঁহারই অমাত্যবী কীর্তির পরিচয় দিতেছেন। পূর্বে নিয়ম ছিল, প্রথম আশ্রম ভ্রমের যথাবিধি ধর্ম্মপালন পূর্ব্বক ব্রাহ্মণগণ সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে পারিবে। কিন্তু শঙ্করাচার্য্য ব্যবস্থা করিলেন, বৈরাগ্য উদয় হইয়া উপযুক্ত হইলেই যে কোন ব্যক্তি—যে আশ্রমী হউক না কেন একেবারে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে পারিবে। তাই তাঁহার মতের উদারগর্ভে সকলেই আশ্রম লাভ করিয়া তদীয় মহত্ত্ব বিঘোষিত করিতেছেন।

এই সন্ন্যাসিগণ প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, এক দণ্ডী স্বামী,— দ্বিতীয় পরমহংস। প্রথম অবস্থায় দণ্ডীস্বামী হইয়া একজ্ঞানালোচনা করিবেন, পরে ব্রহ্মস্বরূপ উপলব্ধি হইলে পরমহংস হইয়া লোকশিক্ষা, শাস্ত্রব্যাখ্যা এবং জগদ্ধিতায় নিযুক্ত হইবেন। এই সন্ন্যাসিগণ হিন্দু সমাজের সর্ব্বসম্প্রদায়ের গুরু। কেন না যে বেদবেদান্ত ও পুরাণের মতানুসারে হিন্দুসমাজ পরিচালিত হইতেছে, তাহা ভগবান্ বেদব্যাসের রচিত ও ব্যাখ্যাত। সুতরাং ব্যাসদেব সর্ব্বসম্মত হিন্দু সমাজের গুরু। তাঁহার সন্তান ও শিষ্য শুকদেবাচার্য্য, শুকদেবের শিষ্য গোড়পাদাচার্য্য, গোড়পাদের শিষ্য গোবিন্দপাদাচার্য্য, গোবিন্দ পাদের শিষ্য শঙ্করাচার্য্য এবং শঙ্করের শিষ্যোপশিষ্য বর্ত্তমান সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়। সুতরাং সন্ন্যাসিগণই হিন্দু সমাজের গুরু। আবার এই সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ভূক্ত কোন কোন মহাত্মা হইতে ভারতের আধুনিক যাবতীয় (ব্রাহ্ম ব্যতীত) সম্প্রদায় গঠিত হইয়াছে। আধুনিক সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠব্যক্তিগণ আপন আপন সম্প্রদায়েরই

আচার্য্য হন, কিন্তু সন্ন্যাসিগণ সর্বসম্প্রদায়ভুক্ত জনগণের আচার্য্যরূপে সেবিত ও পূজিত হইয়া আসিতেছেন। বর্তমানে ত্রৈলোক্যস্বামী, ভাস্করানন্দ স্বামী, বিত্তদ্বানন্দ স্বামী, রামকৃষ্ণপরমহংস প্রভৃতি সন্ন্যাসী-মহাপুরুষগণ অপেক্ষা কোন্ সম্প্রদায়ভুক্তব্যক্তি সাধারণের হৃদয়ের এমন প্রকৃত আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন ?

চারিটী প্রধান মঠের অধ্যক্ষ বা মহাস্থগণ শঙ্করাচার্য্য নামেই অভিহিত হইয়া থাকেন।

প্রকৃত সন্ন্যাস

—(:::)—

স্ত্রী-পুত্রাদি আশ্রিত পরিবারবর্গকে পরিত্যাগ পূর্ব্বক গৃহ হইতে পলায়ন করার নাম সন্ন্যাস নহে। গৈরিকবসন পরিধান, দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ ও মস্তক মুগুন করিলেই সন্ন্যাসী হওয়া যায় না। মহাত্মা কবীর বলিতেন ;—

মুড় মুড়ায়ে জটা রাখয়ে মস্ত ফিরে ঘ্যায়সা ভৈঁষা।

খলরি উপর থাখ্ লাগায়ে মন ঘ্যায়সা তো ত্যায়সা।

অর্থাৎ - মস্তক মুগুন করিলে কি হইবে, জটা রাখিলেই বা কি হইবে, আর গাছোপরি ভস্মলেপন করিলেই বা কি হইবে ?—মনোজয়পূর্ব্বক তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে না পারিলে এই সকল বেশ-ভূষা কি কার্য্যকারক ? বাহার আত্মানুভূতি নাই, মনস্থিরতা নাই, ভগবন্তকিরসের উচ্ছ্বাস নাই, সে যত্নিন বসন পরিয়া, কোপীন ও কণ্ঠলু ধারণপূর্ব্বক জটাজুট বাঁড়াইয়া,

ভদ্র মাথিয়া বৃক্ষতলে বসিয়া থাকিলে কি হইবে? সেইরূপ সাজা সন্ন্যাসী যাত্রাসম্প্রদায়েও দৃষ্ট হইয়া থাকে।* আবার কেবল ফলাহারে, জলাহারে, শব্দাহারে বা অনাহারে মুক্তিভাগী সন্ন্যাসী হওয়া যায় না; তাহা হইলে পশু, পক্ষী, জলচর বা পন্নগগণ মুক্তলাভ করিতে পারিত। যথা :—

“যু পর্ণ-কণাতোয়ত্রাতনো মোক্ষভাগিনঃ।

৩৮৭ চৈ৭ পন্নগা মুক্তাঃ পশুপক্ষিজলেচরাঃ ॥

—মহানির্বাণ তন্ত্র।

তবে সন্ন্যাস কি?—সং = সম্যক প্রকারে + ত্যাস = ত্যাগ, সম্পূর্ণরূপে ত্যাগের নাম সন্ন্যাস। এই সন্ন্যাসতত্ত্ব অতি দুর্বিজ্ঞেয়, সহজে বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না। কাম্যকর্ম ত্যাগের নাম সন্ন্যাস ইহাই সাধারণের মত। কারণ কাম্যকর্মের ফল-জনকতা প্রযুক্ত তাহা মুক্তির প্রতিবন্ধক। কাম্যকর্মের ফলকামনা পরিত্যাগ ও তৎসহ কাম্যকর্মেরও পরিবর্জন করার নাম সন্ন্যাস। সন্ন্যাসী কাম্যকর্মের অনুষ্ঠান ও ফলাশা আদৌ করিবেন না। কামক্রোধাদি ত্যাগ যেমন একান্ত কর্তব্য, কেহ কেহ সমস্ত কর্মকেই সেইরূপ ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিয়া থাকেন। আবার কেহ কেহ বলেন, যজ্ঞ, দান ও তপস্বরূপ কর্ম কোনক্রমেই পরিত্যাগ করিতে নাই, কেন না এতদ্বারা চিত্ত পরিশুদ্ধ হয়। তদ্বিজ্ঞানস্থ অজ্ঞান ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে কর্মানুষ্ঠান ত্যাগ ও কর্মফল ত্যাগ, এই দুই ত্যাগের তারতম্য জিজ্ঞাসা করিলে পর, শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন,—হে পার্থ!

৩ এ সকল বেশ-ভূষা ও নিয়ম-সংঘাদির যে সন্ন্যাসে প্রয়োজন নাই, আমি এমন কথা বলিতেছি না। একতরু ঔষধের সঙ্গে অনুপান সেবনই ব্যবস্থা, আবার অনুপান ছাড়া ঔষধে কতকটা কল লাভ হয়; কিন্তু ঔষধ পরিত্যাগ করিয়া কেবল অনুপান সেবন করিলে কি হইবে? সেইরূপ একতরু ত্যাগ বৈরাগ্য ব্যতীত বেশ-ভূষা ধারণও অনর্থক।

যজ্ঞ, দানাদি কর্মের অনুষ্ঠানকালে কর্তব্যভিমান ও স্বর্গাদির ফল কামনা ত্যাগই আমার মতে শ্রেষ্ঠ। কাম্যকর্ম বন্ধনের হেতু বলিয়া যুমুকুগণ তাহা ত্যাগ করিবেন বটে, কিন্তু নির্দোষ নিত্যকর্ম কোন মতেই ত্যাগ নহে। নিত্যকর্ম বেদবিহিত পরমার্থ লাভের হেতু, ধর্মসাধনের পরমাত্মক ও অবস্তানুষ্ঠেয়, না বুঝিয়া বা হঠ্কারিতাবশতঃ যাহারা ইহা ত্যাগ করে, তাহারা তমোশুণী, কাপুরুষ ও অড়। অতএব—

কাম্যানাং কর্মণাং স্ত্যাসং সন্ন্যাসং কবয়ো বিদুঃ।

—শ্রীমদ্ভাগবতগীতা।

কাম্যকর্মের ত্যাগকেই পণ্ডিতগণ সন্ন্যাস বলিয়া থাকেন। দেহ সত্ত্বে, মনুষ্য সকল কর্ম কোন মতেই পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না। যিনি কর্ম সকল অনুষ্ঠান করিয়াও কর্মফল ত্যাগ করিয়া থাকেন, তিনিই ষথার্থ সন্ন্যাসী। অনিষ্ট, ইষ্ট ও মিশ্র অর্থাৎ—পাপপুণ্যরূপ কর্মফলরাশি অত্যাগীকে দেহান্তে আশ্রয় করিয়া থাকে, কিন্তু সন্ন্যাসিদিগকে ইহা কদাচ স্পর্শও করিতে পারে না।

সাত্ত্বিক, রাজস ও তামস ভেদে ত্যাগ ত্রিবিধ। ফলেচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া কর্মের অনুষ্ঠান করা সাত্ত্বিক ত্যাগ, ফলকামনা সত্ত্বে যে কর্মের ত্যাগ, তাহা রাজস এবং ফলেচ্ছাসহ কর্মানুষ্ঠান ত্যাগের নাম তামসত্যাগ। কর্ম ক্লেশ-সাধ্য বলিয়া ত্যাগ করা রাজস ও ভ্রান্তি পূর্বক কর্মত্যাগ তামস বলিয়া কথিত হইয়াছে। সুতরাং সন্ন্যাসীর পক্ষে সাত্ত্বিক ত্যাগ অবশ্য কর্তব্য। এই সকল গুণময় ত্যাগ ব্যতীত ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতার “জৈগুণ্যবিষয়া বেদা নিজৈগুণ্যো ভবাজ্জুন” বলিয়া যে ত্যাগ বা সন্ন্যাসের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা নিঃশুণাত্মক। এই শুণাতীত সন্ন্যাসই যুমুকুগণের অবলম্বনীয়। কর্মফলত্যাগরূপ সাত্ত্বিক সন্ন্যাসেও নিত্যকর্মের কর্তব্যবুদ্ধি বর্তমান রহিয়াছে। আবার কর্তব্য বুদ্ধি পরিত্যাগ করিতে না

পারিলে সন্ন্যাসাশ্রমে অধিকার হয় না বলিয়া শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। এক্ষণে এষ্ট দুই বিরুদ্ধমতের সামঞ্জস্য এই যে, কর্তব্যাবুদ্ধি প্রণোদিত না হইয়া উপস্থিত কর্ম সকল ফলাভিসন্ধি পরিত্যাগ পূর্বক করিয়া যাওয়ার নাম নিঃস্বর্ণ ত্যাগ। পদ্মপত্র যেমন জল মধ্যে থাকিয়াও জলে লিপ্ত হয় না, তদ্রূপ যাহারা কর্তব্যাবুদ্ধি শূন্য হইয়া স্ব স্ব ইন্দ্রিয় দ্বারা কর্মসকল বধ্য-যথ ভাবে সম্পন্ন করিয়া থাকেন, তাঁহারা কর্ম বা কর্মফলে জড়িত হয়েন না। এইরূপ ত্যাগের নামই গুণাতীত ত্যাগ,—ইহাই প্রকৃত-সন্ন্যাস। এই ত্যাগ-সন্ন্যাসের মহিমা কীর্তন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ;—

“সর্বলোকেষপি ত্যাগঃ সন্ন্যাসৌ মম দুর্লভঃ” ।

ত্যাগ-সন্ন্যাসী সকল লোকের, এমন কি আমারও দুর্লভ। কর্ম স্বাক্ষর ত্যাগের ইহাই সুন্দর মীমাংসা। কর্মত্যাগ ব্যতীত বিষয়ভোগ-ত্যাগও সন্ন্যাসীর অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু তাহাও গুণাতীত হওয়া প্রয়োজন। শাস্ত্রবিধি না মানিয়া কঠোর তপস্যায় দেহ নষ্ট করাকে তামসত্যাগ, সমাজে খ্যাতি-প্রতিপত্তি আশায় কলমূলাহারে তপস্বী হওয়ার নাম রাজস-ত্যাগ এবং চিত্ত-শুদ্ধির জন্ত যে বিধি-বিহিত সংযম, তাহাই সাত্ত্বিক ত্যাগ। কিন্তু এই সকল ত্যাগ গুণময় বিধায় সন্ন্যাসীর অবলম্বনীয় নহে। সন্ন্যাসের ত্যাগ নিঃস্বর্ণাত্মক। প্রলুব্ধ না হইয়া অনাসক্ত ভাবে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্ব স্ব বিষয় ভোগ করার নাম, গুণাতীত ত্যাগ। নতুবা লেংটি পরিয়া বা লেংটা হইয়া বৃক্ষতলে বসিয়া থাকার নাম ত্যাগ নহে। লেংটিতে আসক্তি আর গরদে বিরক্তি, কুটিরে আসক্তি আর কোঠায় বিরক্তি, শাকে আসক্তি আর মিষ্টানে বিরক্তি, কবলে আসক্তি আর গদিতে বিরক্তি, নিঃস্বর্ণ ত্যাগের লক্ষণ নহে। আসক্ত বা বিরক্ত ভাব পরিত্যাগ পূর্বক স্ব স্ব ইন্দ্রিয় দ্বারা বধ্যযোগ্য বিষয় ভোগ করাকেই গুণাতীত ত্যাগ বলে। এইরূপ নিঃস্বর্ণ ত্যাগীই প্রকৃত সন্ন্যাসী। বধ্য :—

সদয়ে বা কদয়ে বা লোষ্ট্রে বা কাঞ্চনেহপি বা ।

সমবুদ্ধিৰ্যস্য শশ্বৎ স সন্ন্যাসী চ কীর্তিতঃ ॥

যাঁহার উত্তমার ও নিকৃষ্টারে এবং মৃত্তিকা ও কাঞ্চনে সমান বুদ্ধি জন্মিয়াছে, তিনিই সন্ন্যাসী বলিয়া কীর্তিত । তবে ত্যাগের অর্থ কি ?—
শিবাবতার শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন ;—

ত্যাগোহসি কিমস্তি আসক্তিপরিহারঃ ।

—মণিরত্নমালা ।

আসক্তি পরিত্যাগের নামই ত্যাগ । জ্ঞান-গরিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠদেবও বলিয়াছেন :—

যত্যাভ্যং মনসা তাবৎ তত্যাভ্যং বিদ্ধি রাঘবঃ ।

মনসা সংপরিত্যজ্য সেব্যমানঃ সূখাবহঃ ॥

—যোগবাশিষ্ট ।

যাহা মন হইতে ত্যাগ করা যায় তাহাই প্রকৃত ত্যাগ, বাহিরের ত্যাগ মাত্র প্রশস্ত নহে । মন হইতে বিষয় পরিত্যাগ করিয়া সংকল্প-বিকল্প বর্জিত হইয়া সূখী হও । অতএব যিনি মন হইতে ভোগ্য বিষয়ের আসক্তি ত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই যথার্থ সন্ন্যাসী । অনেকে আপনার সকল বস্তুই পরিত্যাগ করিতে পারে, কিন্তু আপনাকে কেহ সহজে ত্যাগ করিতে পারে না । সুতরাং সর্বোত্তম সন্ন্যাসী তিনিই, যিনি সমস্ত কামনা পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে শরণাগত ও ভক্তিবশব্দ হইয়া আপনাকেও পরমেশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়াছেন । যখন তোমার “তুমি” ব্রহ্মস্বরূপে কিম্বা ভগবানের সহায় ডুবিয়া যাইবে,—যখন তোমার নিজ অস্তিত্বের কিছুমাত্র স্বতন্ত্রতা থাকিবে না ; তখনই তুমি ত্যাগী—তখনই তুমি বৈরাগী—তখনই তুমি প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

এতাবতী বতরুর আলোচিত হইল, তাহাতে প্রমাণিত হইল যে, যিনি কর্তব্যবুদ্ধি শূন্য হইয়া উপস্থিত কর্মসকল করিয়া যান এবং নির্লোভ হইয়া অনাসক্ত ভাবে বিষয়-ভোগ করিয়া থাকেন, তিনিই নিঃশৃংগ-ত্যাগী। সম্যকরূপে এই প্রকার ত্যাগের নামই প্রকৃত সন্ন্যাস। ভগবান্ নিঃশৃংগ—শৃংগের অভাব নহে, শৃংগের অতীত অবস্থা মাত্র ; অর্থাৎ—তিনি শৃংগে লিপ্ত না হইয়া শৃংগের দ্বারা কার্য্য করিয়া থাকেন। তদ্রূপ সন্ন্যাসীর ত্যাগ নিঃশৃংগাত্মক, তাঁহারাও শৃংগে লিপ্ত না হইয়া শৃংগের কর্ম করিয়া যান ; তাহাতে বিরক্ত বা আসক্ত নহেন। এইরূপ ভ্রাসই প্রকৃত “সন্ন্যাস” পদবাচ্য। গৃহস্থাপ্রমে থাকিয়াও মুমুকুব্যক্তি তবে সন্ন্যাসী হইতে পারেন ; তাই জনক, অশ্বরীষ প্রভৃতি গৃহিণী সন্ন্যাসী পদবাচ্য। আর যাহারা কোপীন-করজার দ্বারা ছাড়াইতে পারে না, তাহারা সন্ন্যাসাপ্রমী হইলেও গৃহস্থাদয়। আবার যে কোন আশ্রমী হইয়া নির্লিপ্তভাবে সংসারে থাকিতে পারিলে, তিনিই সন্ন্যাসী এবং মুক্তি লাভের অধিকারী। নির্লিপ্ত গৃহী এবং প্রকৃত সন্ন্যাসী একাসনে অবস্থিত ; তাঁহাদের মধ্যে ব্যবহারিক ভাবে পার্থক্য থাকিলেও পারিমাণিক ভাবে কোন বিভিন্নতা নাই। আমরা পুরাণের

হরিহর মূর্তি

হইতে এতদ্ব শিলা করিয়াছি। এখানে হরু শব্দে অশানবাসী শিব এবং হরি শব্দে বৈকুণ্ঠ বিহারী বিষ্ণুকে বুঝিতে হইবে। হিন্দুমাতেই অবগত আছে যে, হরিহর অভিন্ন, যে মূর্তি তাঁহাদের ভেদ কল্পনা করে, সে নারকী কথা :—

গঙ্গাধুর্গাহরীশানং ভেদকুমারকী তথা ॥

—বৃহদ্রথ পুরাণ।

হরি ও ঈশানে ভেদ বুদ্ধি করিলে নিরয়গামী হইতে হয়। সুতরাং তাঁহারা উভয়ে যে এক, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বাহ্যতঃ আকাশ-পাতাল ভেদ—দৃষ্ট হয়। একজন সৰ্বস্বত্যাগী ঋশানবাসী,—ধৰ্ম্মর যাজ্ঞ-সঞ্চল—বিক্রপবেশে ভ্রমণ করিতেছেন ; কাজেই হর ত্যাগী—বৈরাগী—সন্ন্যাসী। অপর একজন মণিবুদ্ধাখচিত ও নৃত্যগীতপূরিত বৈকুণ্ঠবিহারী, পার্শ্বে অল্পপমা স্তন্দরী ; কাজেই হরি ভোগী—বিলাসী—গৃহবাসী। স্থলতঃ উভয়ের মধ্যে পার্থক্য দৃষ্ট হইলেও মূলতঃ কোন বিভিন্নতা নাই। শিব সন্ন্যাসী সত্য!—কিন্তু দেখিয়াছ কি, উহার কোলে কে ? বিশ্বমোহিনী রমণী, উনি কে ? উনি জীবজগৎরূপা বিশ্বরূপিনী প্রকৃতি। শিব সন্ন্যাসী হইয়া আমিত্ব ও আমিত্বের সংকীর্ণ গুণী ভাজিয়াছেন বটে ; কিন্তু জগৎ-সংসারকে বুক জড়াইয়া ধরিয়াছেন ; পরার্থে স্বার্থ পদদলিত করিয়াছেন,—তাঁহার নিষ্কর বলিতে কিছুই নাই বটে ; কিন্তু তিনি প্রত্যেক ভূতের হিতসাধনে রত ; তাই ভূতনাথ নামে পরিচিত। তাহা হইলে শিব সন্ন্যাসী হইয়াও সংসারে লিপ্ত। আর আমরা হরিকে গোকুলবিহারীরূপে দেখিয়াছি যে, তিনি গোকুলে গোপ-গোপীর প্রেমে মাতোয়ারা ;—রাধা-প্রেমে যেন বিহ্বল, রাধার সামান্য অবহেলাতে রাধাকুণ্ডে প্রাণ পরিত্যাগে উদ্ভূত। সকলেই জানিত শ্রীকৃষ্ণের রাধাগত জীবন ;—রাধার ক্ষণকালের বিরহে বুকি তিনি বাঁচিতেন না। কিন্তু কৈ ? যেমন অকুর আসিয়া মথুরার সংবাদ বিজ্ঞাপিত করিলেন, অমনি শ্রীকৃষ্ণ মথুরা রওনা হইলেন, রাধার নিকট বিদায় লইয়া যাওয়ার আবশ্যক বোধ করিলেন না। শ্রীকৃষ্ণের মথুরা গমন সংবাদ পাইয়া সজিনীগণ সহ রজিনী রাই আসিয়া পথিমধ্যে রথচক্রের নিম্নে বুক দিয়া পড়িয়া বলিলেন, “আমাদের হৃদয় রথচক্রে নিম্বে-ষিত করিয়া মথুরা গমন কর।” শ্রীকৃষ্ণ সেই প্রেমোন্মাদিনী গোপ-রমণীর মৰ্ম্মভেদী কাতরতায় ক্রম্পণ না করিয়া মথুরা চলিয়া গেলেন। রাম

অবতারে পতিপ্রাণা জানকীকে বিনা অপরাধে কেবল রাজার কর্তব্যে বসে দিলেন। তাহা হইলেই তিনি যত কেন স্ত্রীপুত্র বিষয়-বিভবের মধ্যে থাকুন না কখনও স্ত্রীপুত্রের আচল ধরিয়া কর্তব্যে অবহেলা করেন নাই; আত্মস্বার্থে অন্ধ হইয়া তিনি জীবের দুঃখ বিস্মৃত হন নাই; আত্মস্বার্থে পরার্থ পদদলিত করেন নাই; আপন হিত করিতে জগতের হিত ভুলিয়া যান নাই, কাজেই হরি গৃহী হইলেও নির্লিপ্ত। তবেই হর সন্ন্যাসী হইয়াও লিপ্ত আর হরি গৃহী হইয়াও নির্লিপ্ত; আবার লিপ্তসন্ন্যাসী ও নির্লিপ্তগৃহী একই কথা—সুতরাং হরিহর অভেদ। এদিকে আবার গৃহীর আদর্শ হরি এবং সন্ন্যাসীর আদর্শ হর। অতএব যে গৃহী হরির আদর্শে জীবন গঠন করিয়াছেন এবং যে সন্ন্যাসী হরের আদর্শে জীবন গঠন করিয়াছেন, তাঁহারা উভয়েই সমান,—তাঁহাদিগের মধ্যে বিভিন্নতা নাই। বরং হরির আদর্শে গঠিত জীবন গৃহস্থ—যে সন্ন্যাসী হরের আদর্শে এখনও জীবন গঠন করিতে পারেন নাই, তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আর হরের আদর্শে গঠিত জীবন সন্ন্যাসী সর্বপ্রকার গৃহস্থাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এ কথা বলাই বাহুল্য। তাই সে কালের ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ ব্রহ্মবিদ্যায় সমান পারদর্শী হইয়াও বিলাসী রাজাগণ ত্যাগী ব্রাহ্মণগণের নিকট জোড়হস্ত ছিলেন। তাই জনক রাজা অনেক ব্রাহ্মণের শিক্ষাদাতা গুরু হইয়াও তাঁহাদিগের নিকট শিষ্যের গ্রাম অবস্থান করিতেন। আর হরিহর অভিন্নাত্মা হইয়াও সন্ন্যাসী হরই “জগদ্গুরু” পদবাচ্য হইয়াছেন।

অতএব গৃহস্থ কিংবা সন্ন্যাসীই হউন, যিনি আত্ম-স্বরূপে অবস্থান করতঃ নির্লিপ্তভাবে কর্ম্মানুষ্ঠান এবং অনাসক্তভাবে বিষয়ভোগ করিয়াও জগতের হিতানুষ্ঠানে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ। এই প্রকার গৃহস্থ ও সন্ন্যাসীতে কোনই পার্থক্য নাই। তাই গৃহী ব্যাসদেব এবং সন্ন্যাসী শঙ্করাচার্য্য একই আপন প্রাপ্ত হইয়াছেন। সুতরাং ‘অশনে

কিন্ধা বসনে, সংযমে কিন্ধা স্বেচ্ছাচারে, কোপীনে কিন্ধা কহ্মায়, দণ্ড কিন্ধা কহ্মণ্ডলে, ছাই মাটি কিন্ধা ত্রিপুণ্ডতিলকে অথবা দেশে দেশে ভেসে বেড়াইলে সন্ন্যাসী হওয়া যায় না। আবার বলি যেন স্মরণ থাকে,—যে কোন আশ্রমভুক্ত হউন না কেন, যিনি আমিত্বের সঙ্গীর্ণ গন্তী বিশ্বময় প্রসারিত পূৰ্ব্বক সমবুদ্ধি ও সমদৃষ্টি সম্পন্ন হইয়া জগতের মঙ্গল সার সম্বল করিয়াছেন, যিনি পরকে অমৃত বিলাইয়া নিজের অল্প কালকূট সঞ্চিত করিতে এবং পরের গলায় মণিহার জড়াইয়া আপন কণ্ঠে ফণীহার দোলাইয়া আনন্দে গালবাণ্ড করিয়া নৃত্য করিতে শিক্ষা করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী। আর এইরূপ সন্ন্যাসীর নিকট জগৎ গললগ্নী-কৃতবাসে দণ্ডবৎ প্রণত হয়।

আচার্য্য শঙ্কর ও গৌরান্দেব

যিনি শঙ্করাচার্য্য কিন্ধা গৌরান্দেবের ত্রায় সন্ন্যাসী হইয়াছেন, যাহার জ্ঞান ও ভক্তির মন্দাকিনী আমিত্বরূপ গোমুখীর মুখ বিদীর্ণ করিয়া, সংসাররূপ হর-জটীর জটিলবস্ত্র পার হইয়া পৃথিবী প্রাবিত করিয়া বহিয়া যায়, যাহার উচ্ছৃঙ্খলিতবেগে নাস্তিক পাষণ্ডরূপী মত্ত ঐরাবতও ভূণের ত্রায় ভাসিয়া যাইতে বাধ্য হয়, সেই সন্ন্যাসের ত্যাগমস্ত-সমুদ্ভূত পুণ্যময় আনন্দ-প্রবাহে আপনাকে ভাসাইয়া দিয়া আত্মহারাবৎ চালিত হইতে পারিলেই তাঁহার জীবন সার্থক হইল। এইরূপ মানবজীবন সার্থক করিবার অল্প হিন্দুশাস্ত্রে প্রধানতঃ দুইটা পথ নির্দিষ্ট আছে, একটা জ্ঞানপথ,—অপরটা ভক্তিপথ। যাহা হায়া জ্ঞানকে জ্ঞানপথ এবং ভক্তিকে ভক্তিপথ বলিয়া মনে

করে, তাহারা সমধিক ভ্রান্ত । জ্ঞানপথেও কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সম্মিলনে বাইতে হয় এবং ভক্তিপথেও কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়ে গমন করিতে হয় । সুতরাং উভয় পথেই গমনের উপায় একই প্রকার, কিন্তু পথের বিভিন্নতা আছে । জ্ঞানমার্গের নাম বিশ্লেষণ-পথ আর ভক্তিমার্গের নাম সংশ্লেষণ-পথ । কার্য্য ধরিয়া কারণে যাওয়ার নাম বিশ্লেষণ বিচার, আর কারণ লাভ করিয়া কার্য্য-রহস্য অবগত হওয়ার নাম সংশ্লেষণ বিচার । যাহারা জড়জগৎ ধরিয়া “নেতি” “নেতি” করিতে করিতে স্থূল সূক্ষ্ম অতিক্রম পূর্ব্বক ব্রহ্মানন্দে বিশ্রাম লাভ করেন, তাহারাই জ্ঞানমার্গী, আর যাহারা ব্রহ্মকে জ্ঞাত হইয়া এই জীব-জগৎ তাহারই বিকাশ মনে করতঃ লীলানন্দে বিশ্রাম লাভ করেন, তাহারাই ভক্তিমার্গী ।

ভগবান শঙ্করাচার্য্য আবির্ভূত হইয়া সচ্চিদানন্দ ভগবানের যে স্বরূপ-লক্ষণ সাধারণের নিকট ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন, তাহার উদার গর্ভে সর্বাধীকারী জনগণ বিশ্রাম লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে । মানব এক নূতন চক্ষু লাভ করিয়া জড়-জগতের সুস্থূল যবনিকার অন্তরালে দৃষ্টি করতঃ মরজগতে অমরত্ব লাভে ধন্ত হইয়াছে । কিন্তু আচার্য্যদেব যে উপারে ব্রহ্ম-স্বরূপ লাভ করিবার পন্থা প্রকটিত করিয়াছেন, তাহা বিশ্লেষণ পথ—জ্ঞানমার্গ । আর ভগবান্ গোরাঙ্গদেব তাহা লাভ করিবার যে উপায় প্রচার করিয়াছেন, তাহা সংশ্লেষণ পথ—ভক্তিমার্গ । তাই শঙ্করাচার্য্য জ্ঞানাবতার এবং গোরাঙ্গদেব ভক্তাবতার নামে অভিহিত হন ।

জ্ঞানী বা ভক্তকে জ্ঞানমার্গের বা ভক্তিমার্গের লোক বলে না । জ্ঞানমার্গেও ভক্ত ও জ্ঞানী এবং ভক্তিমার্গেও জ্ঞানী ও ভক্ত এই উভয় শ্রেণীর লোক বিদ্যমান রহিয়াছে । কিন্তু অন্নবুদ্ধিবিশিষ্ট এবং সাম্প্রদায়িক ঘোড়া ব্যক্তি সকল এ অধ্যাত্ম-সত্য অবগত না হইয়া স্ব স্ব নিষেব বুদ্ধি বশতঃ চালিত হইয়া অনর্থক কোলাহল করিয়া থাকে । জ্ঞানপথ বড় কি ভক্তি-

পথ বড়, এই বিচার করিতে গিয়া কেবল বাজে বাদ-বিতণ্ডা কালান্তিপাত করে। যত যত তত পথ ; ক্রটি ও প্রযুক্তি অনুসারে যাহার যে পথে অধিকার জন্মিয়াছে, তাহাকে সেই পথেই চলিতে হইবে। মুর্শিদাবাদের নবাব ও বর্দ্ধমানের মহারাজা, এই দুইজনের বধ্য কে বড় তাহা বিচার করিতে যাইয়া সময় নষ্ট করিলে পরপিণ্ডভোজী ভিত্তারীর ক্ষুধা নিবৃত্তি হইবে কি ?—ঐ সকল বাজে তর্ক ছাড়িয়া ভিক্ষার বাহির হওয়া যেমন ভিক্ষকের কর্তব্য ; তদ্রূপ ধর্মের ছোট বড় না বাছিয়া সর্বথা আপন আপন অধিকারানুরূপ ধর্মকাৰ্য্য করিয়া যাওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য্য। নদী-তীর-স্থিত গ্রামবাসী যেমন নদীর ঘাটে গমন করিবার জন্ত আপন আপন বাসস্থান হইতে সুবিধানুরূপ রাস্তা প্রস্তুত করিয়া লয়, তদ্রূপ মানবও জন্মান্তরের সঞ্চিত গুণ-কর্ম্মে যে যে রূপ অধিকার লাভ করিয়া অগ্রসর হইয়াছে, তাহাকে এবার সেইস্থান হইতে গমন করিতে হইবে। অন্তের গম্য-পথ তাহার পক্ষে ভয়াবহ ; সুতরাং পরের পথ লইয়া সাধকের আন্দোলন-আলোচনা বিড়ম্বনা মাত্র। অবতার লইয়া যাহারা ছোট বড় বিচার করিতে যায়, তাহারা ধর্মদ্রোহী নারকী মাত্র। একটা অবতারকে চিনিতে পারিলে কোন অবতারের রহস্যই অজ্ঞাত থাকে না। পৃষ্ঠান অবতারবাদ বুঝে না, তাই শঙ্কর বা গৌরান্দের মহত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া তাঁহাদের অযথা নিন্দা করিয়া থাকে। আবার যে হিন্দুসাধক অবতার-তত্ত্ব বুঝিয়াছে, সে মহাক্কদ বা ধীশূকেও ভক্তিবিনম্রহৃদয়ে সম্মান দান করিয়া থাকে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি অঙ্গদেশের লোকের ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যাকে বুদ্ধিবার কোন সময়েই স্মরণ হয় নাই ; তবে গৌরান্দেবের এই দেশেই লীলাভূমি, কাজেই অধিকাংশ লোক তদীয় ভক্ত। কিন্তু তাহারা সংস্কার বশে গৌরভক্ত হইয়াছে মাত্র, প্রকৃত প্রস্তাবে অতি অল্প লোকেই তাঁহার মহিমা জ্ঞাত আছে। তাহারা গোঁড়ামির চসমায় চক্ষু আবৃত করিয়া

একের প্রধান প্রতিপন্ন করিতে অস্তুর নিন্দা প্রচার করিয়া থাকে। পরের ধর্ম নিন্দায় নিজধর্মের গৌরব হানি হয়, এই সোজা কথা যে সকল ব্যক্তি বুঝিতে পারে না, ভগবানের কৃপা ব্যতীত তাহাদের গতাস্তর নাই।

এক অবতার দয়াল! কিন্তু কোন্ অবতার দয়াল নহে?—একই ভগবান্ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে জীবের অভাব-পূরণার্থ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। অবতার কথাটাই যে দয়াল মাথা, জীবের প্রতি দয়া না হইলে তিনি স্বরূপ ছাড়িয়া জীবভাব অবলম্বন করিবেন কেন? আর কোন্ অবতার অপ্রেমিক আমরা তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। যিনি স্বাভাবিক, পতিব্রতা স্ত্রী ও শিশুপুত্র পরিত্যাগ করিয়া জীব-দুঃখ মোচনের জন্য যৌবনে সন্ন্যাসী হইলেন, সে বুদ্ধদেব কি অপ্রেমিক? যিনি বিদ্বিসার রাজার নিকট নিজের অমূল্য জীবনের বিনিময়ে কতকগুলি ছাগলের প্রাণভিক্ষা চাহিয়া ছিলেন, সেই বুদ্ধদেব কি অপ্রেমিক? যিনি ক্রুশে বিদ্ধ হইয়া অত্যাচারী ব্যক্তিবর্গের জন্য দয়া ভিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই যিশু কি অপ্রেমিক? আর শঙ্করাচার্য্য তো প্রেমের বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন। পাপী-পুণ্যবান্, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল কিম্বা কীট-পতঙ্গকে সংবুদ্ধিতে ভালবাসিতে যাওয়া কি সোজা কথা?—ধরে বেঁধে কি পীরত হয়?—কিন্তু আমি “আমাকে” ভাল বাসি, ইহা বুদ্ধি খরচ করিয়া বুঝিতে হয় না, আবার আকীট ব্রহ্ম পর্য্যন্ত যাবতীয় পদার্থ সেই আমিহেরই বিকাশ; ইহাই শাকরমতের মূল-মন্ত্র। সুতরাং আমিহের স্বরূপ উপলব্ধি হইলে আত্মপ্রাতি বিশ্ব-প্রেমে পরিণত হইবে। অনেকে মনে করে, শঙ্করাচার্য্য ভক্তিতত্ত্ব জ্ঞাত ছিলেন না। যিনি বিবেকচূড়ামণি গ্রন্থে মুক্তিসাধনের যত প্রকার উপায় আছে, তন্মধ্যে “ভক্তিরেব গরীয়সী” বলিয়া ভক্তির প্রাধান্য প্রমাণ করিয়াছেন, তিনি ভক্তিতত্ত্ব বুঝিতেন না বলিলে নিজেরই মূর্খতা ও নিম্নজ্ঞতা প্রকাশ পায়। আবার আর এক শ্রেণীর দেশদ্রোহী ভগবান্

গোরাঙ্গদেবকে “শচী পিসির বেটা” মনে করিয়া মুন্সিয়ানা চালে নাসিকাটী কুঞ্চিত করিয়া থাকে। অথচ পাশ্চাত্য জগতের প্রধান পণ্ডিত মোক্ষ-মূলার বলিয়াছেন, “যে দেশে গোরাঙ্গের জায় মহাপুরুষের জন্ম হইছিল, সে দেশ এবং সে জাতি কখন হীন নহে, তাহা হইলে তাহাদিগের দেশে এমন মহাপুরুষের জন্ম হইত না,” ঐহার আবির্ভাবে পতিত দেশের ও পতিত জাতির কলঙ্ক ঘুচিয়া গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাঁহাকে হৃদয়ের ভক্তি-শ্রদ্ধা অর্পণ করিলে স্বেচ্ছ-দাসত্ব-উপজীবী-জীবের ঘৃণ্য-জীবনের উপায় হইবে কি? এমন দিন কবে হইবে, যে দিন দেখিব প্রত্যেক বাঙ্গালী ভক্তি-বিনম্র হৃদয়ে গোরাঙ্গ-পদে প্রাণের প্রেম-পুষ্পাঞ্জলী প্রদান করিতেছে। গোরাঙ্গদেব যে আমাদের জাতীয় সম্পত্তি, ধরের ধন। বাঙ্গালী না যতদিন গোরাঙ্গদেবের আদর শিখিতেছে, ততদিন তাহাদের জাতীয় উন্নতি সুদূর পরাহত। ওঁরে আজিও যে পাঁচশতবৎসর হয় নাই, এখনও বাঙ্গালার অনেক পল্লীর ধূলীতে তাঁহার পদধূলি মিশ্রিত রহিয়াছে;—বাঙ্গালার রক্তে লুটাইলেও তাঁহার করুণা প্রাপ্ত হইতে পারিবে।

ভগবানেরই অবতার হইয়া থাকে, সুতরাং অবতারমাত্রেরই মূলতঃ এক। এক অবতার অত্র অবতারের মত বিনষ্ট করিয়া নিজমত প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা ব্রাহ্ম-ধারণা। আমরা জানি এক অবতার কর্তৃক অত্র অবতারের মত পরিণতি ও পরিপুষ্টি লাভ করিয়া থাকে। তবে সমাজের সংস্কার নষ্ট করিবার জন্ত পরবর্ত্তী অবতার পূর্ববর্ত্তী অবতারের মত গুলির নিন্দা করিয়া নূতন সংস্কারে সংস্কৃত করিয়া দেন। তাই বুদ্ধদেবকে কামনা-মূলক কার্যের অসারতা প্রতিপন্ন করিতে সময়ে সময়ে বেদের নিন্দা করিতে হইয়াছে। আবার ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের তিরোধানের বহুপর যখন হিন্দুসমাজ কেবল জ্ঞানের শুষ্ক কথায় ভরিয়া গেল,—আত্মসমাধি, আত্মজ্ঞানের পরিবর্ত্তে কেবল বিরাট্ তর্কজাল বিস্তার করিয়া মুখে ব্রহ্মবিৎ

এবং কার্যে নাস্তিকতা ও ভোগ লোভপতা প্রযুক্ত হিন্দুগণ যখন উন্ন্যাস-পামী হইয়া পড়িল, তখনই ভগবান্ গোরাঙ্গদেব আবির্ভূত হইয়া সংশ্লেষণ-পথ অর্থাৎ ভক্তিমার্গের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিলেন। অহংবুদ্ধিবিশিষ্ট মোহং জ্ঞানীর সংস্কার নষ্ট করিবার জন্য আত্মানাত্ম বিচাররূপ বিশ্লেষণ-পথের অর্থাৎ জ্ঞানমার্গের নিন্দাবাদও তজ্জগৎ তাঁহাকে প্রচার করিতে হইয়াছিল। দেশের লোক কি ভুলিয়া গিয়াছে, গোরাঙ্গদেব শঙ্করাচার্যের প্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাসধর্ম্মাশ্রিত ভারতীসম্প্রদায়ভূক্ত শ্রীমৎ কেশবভারতীর নিকটে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। সন্ন্যাসগ্রহণান্তর বিশ্লেষণ-পথে যাইয়া আত্ম-জ্ঞান লাভ করতঃ তিনি সংশ্লেষণ পথ অবলম্বন পূর্ক সেই পথেই হিন্দু-সমাজকে পরিচালিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

অনেক বিকটভক্ত গোরাঙ্গদেবের মহত্ব প্রচার করিতে গিয়া বলিয়া থাকে যে মহামহোপাধ্যায় বাসুদেব সার্বভৌম এবং সন্ন্যাসীর নেতা শ্রীমৎ প্রকাশানন্দ সরস্বতী তাঁহার নিকটে বিচারে পরাস্ত হইয়া তদীয় মত গ্রহণ করিয়া ছিলেন। তাঁহারা সাধক মাত্র, আর গোরাঙ্গদেব অবতার। সাধক বৃত্তিতে পারিলে বিনা বিচারে অবতারের চরণে লুপ্ত হইবেন। কিন্তু তাঁহাদিগকে গোরাঙ্গদেবের প্রতিদ্বন্দ্বী রূপে উপস্থাপিত করিলে তাঁহার আর মহত্ব কি?—এরং গৌরবের হানি হইয়া থাকে। এই সকল লোকের দ্বারা সমাজের মঙ্গল দূরে থাক, হিংসাদ্বেষ বৃদ্ধি হইয়া সমাজের সমধিক অমঙ্গলই সাধিত হয়।

বিশ্লেষণ অর্থাৎ—জ্ঞানপথের সাধকগণ ব্রহ্মসত্যায় নিমগ্ন হইয়া যান, লীলানন্দ ভোগ করিতে পারেন না; আবার সংশ্লেষণ-পথের লোক লীলা-নন্দে ডুবিয়া স্বরূপানন্দে বঞ্চিত হয়েন। কিন্তু যিনি বিশ্লেষণপথে গমন করিয়া সংশ্লেষণ-পথে ফিরিয়া আসেন, তিনিই সচ্চিদানন্দ-সমুদ্রে ডুবিয়া আত্মস্বরূপে লীলানন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। একমাত্র তাঁহার জীবনই সম্পূর্ণ।

যাঁহারা লীলানন্দে যাতিয়া যান তাঁহারা নিত্যানন্দের আনন্দ না পাইয়া নিত্যাবস্থা কঠোর ও শুষ্ক জ্ঞানে বিজ্ঞতা প্রকাশ করেন, আবার যাঁহারা কেবল নিত্যানন্দে যাতোয়া, তাঁহারা অনিত্যজ্ঞানে লীলানন্দে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। কিন্তু ভগবান্ যেমন নিত্য অর্থাৎ অনাদি ও অনন্ত, ভগবানের লীলাও তদ্রূপ অনাদি ও অনন্ত। সুতরাং নিত্য ও লীলা, ভগবানের এই উভয় ভাব যুগপৎ যিনি উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনিই ব্রহ্মবিৎ—তিনিই প্রেমিক-শিরোমণি। ভক্তিমার্গ ও জ্ঞানমার্গের মধ্যে একটা পথ অবলম্বন করিলে পূর্ণ সচ্চিদানন্দ উপলব্ধি হয় না। উভয় মার্গাবলম্বন অর্থাৎ—জ্ঞান ভক্তির সমন্বয়ী-মার্গে গমন না করিলে পূর্ণানন্দের অধিকারী হওয়া যায় না ;—এবং হৃদয়ের সঙ্কীর্ণতা দূর হইয়া সার্বভৌম উদারতা জন্মে না। কাজেই তাঁহারা সাম্প্রদায়িক গণ্ডী ছাড়াইতে না পারিয়া হিংস্রাঘেবে ধর্ম্মজগৎ কলুষিত করিয়া থাকে। আর যাঁহার হৃদয়ে জ্ঞান-ভক্তির মিলন হইয়াছে, তাঁহার নিকট কোন গোল নাই, কোন বিদ্বেষ নাই, তিনি সকল সম্প্রদায়ে মিশিয়া, সকল রসে রসিয়া এবং সকলের নিকট বসিয়া সর্বপ্রকার আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন। হুম্মান্, প্রহ্লাদ, শুকদেব, জনক প্রভৃতি মহাত্মারা জ্ঞানভক্তির মিলনে কৃত-কৃতার্থ হইয়াছিলেন। রামপ্রসাদ, তুলসীদাস, গুরু নানক প্রভৃতি মহাপুরুষগণও জ্ঞানভক্তির মিলনানন্দের আনন্দ পাইয়াছেন। শঙ্করাচার্য্য ও গৌরান্দেবের মিলনই জ্ঞানভক্তির সমন্বয়। আমরা

ভগবান্ রামকৃষ্ণ

পরমহংসদেবের জীবনে শঙ্কর ও গৌরান্দের অপূর্ণ মিলন দেখিয়াছি। “অদ্বৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা খুসী তাই কর” এই বলিয়া তিনি এক নিঃশ্বাসে ধর্ম্মজগতের যাবতীয় গোল মিটাইয়া দিয়াছেন। কেননা বিশেষণ

অর্থাৎ—জ্ঞান-পথে অবৈততত্ত্ব লাভ করিলে যে কোন সংশ্লেষণ অর্থাৎ ভক্তিপথ অবলম্বন করা বাইতে পারে। কারণ জ্ঞান লাভ হইলে সাধক বুঝিতে পারে যে, একই অবৈততত্ত্ব অনন্ত আধারে অনন্তরূপে—অনন্ত ভাবে প্রকাশিত হইতেছে। সুতরাং তখন সমস্ত ভেদ-ভাব বিদূরিত হয়—হিংসা-বিদ্বেষ পলায়ন করে। আর এক স্থানে পরমহংসদেব বলিয়াছেন ; জ্ঞানীরা নেতি নেতি করিয়া সিঁড়িগুলি অতিক্রম পূর্বক ছাদে উঠিয়াযান, কিন্তু ছাদে বাইয়া দেখেন যে, ছাদও যে চূণ সুরকী-ইটের সমষ্টি, সিঁড়ি-গুলিও তাহাই। রামকৃষ্ণ সর্বসাম্প্রদায়িকধর্মের ভাব স্বতন্ত্র রাখিয়া, তাহাদের ঔৎপত্তিক কারণ একস্থান নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি খৃষ্টান, মুসলমান, হিন্দুর শাক্ত-বৈষ্ণবাদি, কাহারও ভাব নষ্ট করিয়া দেন নাই, সব ধর্ম সত্য জানাইয়া নৈষ্ঠিক ভাবে আপন আপন সাম্প্রদায়িকভাবে সাধন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। সর্বধর্মসমন্বয় বলিলে এ কথা বুঝিও না যে, সব ভাব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া এক করিয়া দেওয়া। খ্রীজাতি ত্রক হইলেও ভগ্নীভাবে মাতার ভাব বুঝা যায় না। আবার ভগ্নীতে খ্রীভাব উপলব্ধি করিতে বাইলে ভগ্নীভাব বিকৃত হয়। সেইরূপ প্রত্যেক সম্প্রদায়ের উপাস্ত্র এক বস্তু হইলেও ভাবের তারতম্য থাকা প্রযুক্ত, সেই সেই ভাব শিক্ষা দ্বারা সাধন করিলে তবে সেই ভাব প্রস্ফুটিত হইতে পারে। বৌদ্ধভাবে কি আর গোপীভাব উপলব্ধি করা যায়? আমার সাধন-পথটী একমাত্র সত্য, অস্ত্র গুলি ভ্রাস্ত্র, এই ভাবের বশবর্তী হইয়া সকলের নিন্দা না করিয়া, সতী নারীর ন্যায় আপন ভাবে বিভোর হইয়া থাক। যে যেক্রমে উপাসনা করে, তাহার মনোরথ সেইরূপে সিদ্ধ হয়। রামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “ভাব বহু কিন্তু মূলে এক, সর্ব সাম্প্রদায়িক ভাব নৈষ্ঠিক ভাবে সাধন করিলে একইসত্যে উপস্থিত করে।” নৈষ্ঠিক ভাব ও গোঁড়ামী এক কথা নহে। আপন ভাবে সতীর ন্যায় সাধনা কর, কিন্তু কাহারও ভাবের নিন্দা

করিও না। স্থূলে বিভিন্নতা নিশ্চিত হইলেও মূল্য এক ; ইহাই সর্ব-ধর্ম-সম্বয়। ইহাই শঙ্কর ও গৌরান্দের পূর্ণ মিলনাদর্শ।

ভগবান্ রামকৃষ্ণদেবের আদর্শ বর্তমান ধর্ম-বিপ্লবকালে নিতান্ত প্রয়োজন,—এই সত্য সকলের প্রাণে প্রাণে অঙ্কিত না হইলে আমাদের আর মঙ্গল নাই। শঙ্কর ও গৌরান্দের মিলনেই পূর্ণ সত্য—প্রকৃত ধর্ম। সুতরাং সাধকমাত্রেই সযত্নে হৃদয়মন্দিরে শঙ্কর ও গৌরান্দের একাসনে স্থাপন কর। আমরা কাহারও হৃদয়ে একাসনে শঙ্কর ও গৌরান্দের দেখিলেই, বিনা পরিচয়ে তাহাকে রামকৃষ্ণভক্ত বলিয়া বুঝিতে পারিব। গৌরান্দের মধ্যে শঙ্করকে এবং রামকৃষ্ণের মধ্যে গৌরান্দ্র ও শঙ্করকে একাসনে না দেখিতে পাইলে, তাঁহাদিগকে অবতার বলিতে জগৎ কুণ্ঠিত হইত। আমরা কবে দেখিব—এমন দিন কবে হইবে যে, প্রত্যেক সাধকের হৃদয়ে ওতপ্রোতভাবে শঙ্কর ও গৌরান্দ্র বিরাজ করিতেছেন। শঙ্কর ও গৌরান্দ্র অর্থাৎ—জ্ঞানভক্তির মিলন হইলেই ধর্ম-জগতের বাবতীয় হিংসাধ্ব—ঘন্বকোলাহল দূরীভূত হইয়া শান্তির—প্রেমের অমিয়ধারা প্রবাহিত হইবে। তাঁহাদের অঙ্কে সাধারণ লোকও নিষ্কিবাদে স্থান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। ভগবান্ শঙ্করাচার্য ও গৌরান্দ্রদেবের মিলন হইলে, জগতের বাবতীয় ভেদভাব দূরীকৃত হইয়া প্রেমের রাজ্য সংস্থাপিত হইবে।

জীবমুক্তি-অবস্থা

—(০•০)—

যাঁহার হৃদয়ে শঙ্কর-গৌরাক্ষের এক সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে—
যাঁহার হৃদয়ে ভক্তিগঙ্গা, জ্ঞানসমুদ্রের সহিত মিলিত হইয়াছে, তিনিই
অগতে জীবমুক্ত । তাই জ্ঞান-ভক্তির পূর্ণাদর্শ শুকদেবকে “শুকো মুক্তঃ”
বলিয়া শাস্ত্রকারগণ প্রকাশ করিয়াছেন । তত্ত্বজ্ঞানী-নির্লিপ্ত গৃহস্থ এবং
পরমহংস সন্ন্যাসিগণ জীবমুক্ত ; এক কথায় ব্রহ্মবিৎ ব্যক্তিই মুক্ত ।
“ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি” বলিয়া ঋতি ব্রহ্মজ্ঞের মুক্তি ঘোষণা করিয়াছেন ।
কিন্তু ব্রহ্মবিৎ বলিলে আধুনিক সমাজের লোক আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে ;
তাহারা ব্রহ্মবিৎ অর্থে স্বেচ্ছাচারী, সমাজদ্রোহী, দেব-শুক নিন্দাকারী,
বেদবিরোধী নাস্তিককে বুঝিয়া থাকে । যে দেশে শিবস্বরূপ ব্রহ্মজ্ঞ
শঙ্করাচার্য্য আবির্ভূত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারে মুক্তির দ্বার উদঘাটিত করিয়া
দিয়াছেন, সে দেশের লোক ব্রহ্মবিৎ সম্বন্ধে কেন এরূপ ভ্রান্তধারণার বশবর্তী
হইল, তাহা অষ্টটন ষটন-পটিয়সী মায়াই বলিতে পারেন । ব্রহ্মজ্ঞ
মহাত্মার নিকট যে ব্রহ্ম হইতে কীট পর্য্যন্ত সমান আদরে গৃহীত হয় ।
তাঁহার নিকট ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল, পুরুষ-নারী, পাপী-পুণ্যবান্, জড়-চৈতন্য,
অণু পরমাণু, বৃক্ষ-শিলা, কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি যাবতীয় বস্তুই ব্রহ্মস্বরূপে
প্রতিভাত হয় ; সুতরাং একটা অণুও যে তাঁহার নিকট আত্মবৎ প্রাতির
বস্তু এবং ভগবানের ন্যায় ভক্তির সামগ্রী । সাধারণ লোক আপনার
ইষ্টদেবতা ব্যতীত অন্য বস্তুতে তুষ্ট হইতে পারে না, আর ব্রহ্মবিদের
নিকট সকল বস্তুই ইষ্টদেবতার স্বরূপ । শাক্ত বলে শক্তি তির গতি নাই,
বৈষ্ণব আবার কালীর নাম শুনিলে কর্ণ-মধ্যে অঙ্গুলী দিয়া থাকে, কিন্তু

ব্রহ্মজ্ঞের নিকট কালী, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি সমান আদর প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সাধারণ লোকে শালগ্রাম শিলাকে নারায়ণ মনে করে, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞের নিকট সকল শিলাই নারায়ণ, সাধারণ লোক তুলসীবৃক্ষকে পবিত্র মনে করে, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞানী বৃক্ষমাত্রকেই তুলসীর গ্রাম পবিত্র জ্ঞান করেন ; সাধারণ লোকে গঙ্গাকে পুণ্যনদী মনে করে, কিন্তু ব্রহ্মবিদের নিকট সকল নদীই গঙ্গাসদৃশ। সুতরাং যাহারা নারায়ণশিলাকে লাধি মারিয়া কিম্বা রমজান্ চাচার পাচিত পক্ষীবিশেষের মাংস ভক্ষণ করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে, তাহারা কিরূপ ব্রহ্মবিৎ তাহা ব্যাস-বশিষ্ঠ-জৈমিনি-পতঞ্জলির বংশাবতংস হিন্দুগণের বুঝিবার শক্তি নাই। ভগবান্ শঙ্করা-চাৰ্য্য তদীয় স্থাপিত মঠে শিব, বিষ্ণু, শক্তি প্রভৃতির মূর্ত্তিহাপন এবং ভক্তিগদগদচিত্তে গঙ্গা, মনসার পর্য্যন্ত স্তোত্র রচনা করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানীকে কি নাস্তিকতা শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন?—হায়রে! সকলই কালের প্রভাব। সমাজের স্বেচ্ছাচারিতা এবং উচ্ছৃঙ্খলতাই এইরূপ সৰ্ব্বনাশের মূলীভূত কারণ, সন্দেহ নাই।

যাহারা তত্ত্ব-জ্ঞান বিচারপূৰ্ব্বক ব্রহ্মে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন, কিম্বা প্রেম-ভক্তির অমৃতধারায় ভাসিয়া যাইয়া ইষ্টচরণে লীন হইয়াছেন, তিনিই ব্রহ্মবিৎ—তিনিই জীবশুদ্ধ। মন, বাক্য ও কৰ্ম্ম এই তিনটী বিষয় যে জ্ঞানে লয়প্রাপ্ত হয়, তাহার নাম ব্রহ্মজ্ঞান। যথা :—

একাকৌ নিম্পৃহঃ শাস্তশ্চিস্তানিদ্ৰাবিবৰ্জিতঃ ।

বালভাব-স্তথাভাবো ব্রহ্মজ্ঞানং তদুচ্যতে ॥

—জ্ঞান-সঙ্কলিনী তত্ত্ব ।

যে জ্ঞানে জীব নিঃসঙ্গ, নিম্পৃহ, শাস্ত, চিস্তা ও নিদ্ৰা-বিবৰ্জিত হয়, এবং বালকের আত্মস্বভাববিশিষ্ট হয়, সেই জ্ঞানকে ব্রহ্মজ্ঞান বলে। সুতরাং

সংযম বা স্বেচ্ছাচার ব্রহ্মজ্ঞানের লক্ষণ নহে। যিনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তিনি রক্তমাংসের দেহধারী হইয়াও মুক্ত ;—কাজেই জীবমুক্ত নামে অভিহিত হন। তাই শাস্ত্রে জীবমুক্তের লক্ষণ লিখিত হইয়াছে যে,—

বর্তমানেহপি দেহেহস্মিন্ ছায়াবদনুবর্তিনি ।

অহংত্ব-মমতাহ্ভাবে জীবমুক্তস্য লক্ষণম্ ॥

যিনি শরীরে বর্তমান থাকিয়াও ছায়ার ন্যায় অনুগমনকারী এই দেহে অহংত্ব ও মমতাব শূন্য, তিনিই জীবমুক্ত।

গুণদোষবিশিষ্টেহস্মিন্ স্বভাবেন বিলক্ষণে ।

সর্বত্র সমদর্শিত্বং জীবমুক্তস্য লক্ষণম্ ॥

গুণ দোষ স্বভাব হইতে বিশেষ লক্ষণবিশিষ্ট এবং জগতে নিখিলবস্তুতে সমদর্শিতা জীবমুক্তের চিহ্ন।

ন প্রত্যগ্ ব্রহ্মণা ভেদঃ কদাপি ব্রহ্মসর্গয়োঃ ।

প্রজ্ঞয়া যো বিজানাতি স জীবমুক্ত-লক্ষণঃ ।

যিনি বিশুদ্ধবুদ্ধির দ্বারা জীব ও ব্রহ্মের পার্থক্য এবং ব্রহ্ম ও সৃষ্টির ভেদ কোন প্রকারে বিদিত নহেন, তিনিই জীবমুক্ত।

ইষ্টানিষ্টার্থ-সংপ্রাপ্তৌ সমদর্শিতয়াত্মনি ।

উভয়দ্রাবিকারিত্বং জীবমুক্তস্য লক্ষণম্ ॥

ইষ্ট বিষয় বা অনিষ্ট বিষয় সম্যক্ প্রাপ্ত হইলেও সমদর্শিতা দ্বারা আপনাতে ইষ্টবিষয়ে বা অনিষ্টবিষয়ে বিকৃত ভাব না হওয়াই জীবমুক্তের চিহ্ন। সুধীগণ পরমাত্মা জীবাত্মার শোধিত একতাবপ্রাপিকা বিকল্পরহিতা

চিন্মাত্রবৃত্তিকে প্রজ্ঞা বলিয়া থাকেন। ঐ প্রজ্ঞা স্তন্দররূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বন্ধে স্থিত হইলেই স্থিতপ্রজ্ঞ কহে। হৃৎকণ্ঠে বাঁহার মন বিবাদিত না হয়, আর সুখভোগেও বাঁহার স্পৃহা না থাকে, এবং অমুরাগ, ভয়, ক্রোধ প্রভৃতিকে যিনি পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হন, তাঁহাকেই স্থিতপ্রজ্ঞ কহে।* যিনি বন্ধে বিলীনচিত্ততা-হেতু নির্বিকার ও নিষ্ক্রিয় হইয়া নিত্যানন্দসুখানুভব করেন, তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। এইরূপ বাঁহার প্রজ্ঞা নিশ্চল ও বাঁহার নিত্যানন্দ আছে, যিনি স্বপ্নের ত্রায় প্রপঞ্চ বিম্বত প্রায় তিনিই জীবমুক্ত। যথা :—

যশ্চ স্থিতা ভবেৎ প্রজ্ঞা যস্যানন্দো নিরন্তরঃ ।

প্রপঞ্চং বিম্বতপ্রায়ং স জীবমুক্ত ইষ্যতে ॥

প্রেম-ভক্তির অসমোর্ক রসমাধুর্য্যে বাঁহার চিত্ত ইষ্টদেবতার চরণে চিরকালের জন্য সংলগ্ন হইয়াছে; যিনি নিজের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত প্রাণের ঠাকুরের প্রেমরসার্ণবে হারাইয়া ফেলিয়াছেন, এবং এই জীবই ইষ্টদেবতার স্বরূপ, তিনি সর্বত্র সর্বভূতে প্রবিষ্ট হইয়া বিরাজিত আছেন; এরূপ দর্শনকারী ব্যক্তিকে জীবমুক্ত কহা যায়। সমস্ত আকাশে পরিব্যাপ্ত যে চৈতন্য স্বরূপ জগদ্বদী, তাঁহাকে যিনি সমুদয় জীবের অন্তরাত্মা বলিয়া জানিয়াছেন, তিনিই জীবমুক্ত।†

প্রকৃত ব্রহ্মগত-প্রাণ জীবমুক্ত ব্যক্তি সাধারণ মনুষ্যমণ্ডলী হইতে অনেক উচ্চ স্থানে অবস্থিতি করেন। তিনি যে স্থানে বাস করেন, তথায় রোগ নাই, শোক নাই, ভয় নাই, জরা-মৃত্যু-হঃখ-দরিদ্রতা এ সকল কিছুই

* জীবমুক্তগবদগীতার ২য় অধ্যায়ের ২৬ শ্লোক দ্রষ্টব্য।

† জীবঃ শিবঃ সর্বমেব ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ ।

এবমেবাতিগন্তুং যো জীবমুক্তঃ স উচ্যাত ॥

নাই। সাধুগণকর্তৃক পূজ্য হইলে কিহা অসাধুগণ কর্তৃক পৌডমান হইলেও উভয় অবস্থাতেই তাঁহার চিত্ত সমভাবে থাকে। তাঁহা দ্বারা লোকসকল উদ্বিগ্ন প্রাপ্ত হয় না, তিনিও কাহারই কর্তৃক উদ্বিগ্ন হন না। তাই তিনি পৃথিবীতে থাকিলেও ব্রহ্মলোক বাসী, কথ্য হইলেও বলবান, ও স্নেহ, দরিদ্র অবস্থাতেও তিনি মহৈশ্বর্যবান্ এবং ভিত্তারী অবস্থাতেই রাজচক্রবর্তী। বস্তুতঃ জীবমুক্ত ব্যক্তি সাধারণ মর্ত্যজীবগণের এত উচ্চ অবস্থিতি করেন যে, সাধারণ ব্যক্তির তাহার সে উচ্চতার পরিমাণ নিরূপণে সম্পূর্ণ অক্ষম হইয়া অনেক সময় তাঁহাকে অবজ্ঞা করে, সাক্ষাতে বা অসাক্ষাতে তাহার নিন্দা করে, এবং বিবিধপ্রকারে তাঁহার প্রতি অত্যাচার করিয়া থাকে, কিন্তু কিছুতেই তাঁহাকে আর অণুমান ক্ষোভিত করিতে পারে না। শান্তিরূপ খড়্গ যাহার হস্তে আছে, দুর্বল ব্যক্তি তাঁহার কি করিবে?—তিনি স্বীয় করস্ব শান্তিরূপ মহাখড়্গ দ্বারা তাহা-দিগের সকল আক্রমণকেই ব্যর্থ করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ অজ্ঞান মনুষ্যগণ তখন তাঁহার মহত্ব অনুভব করিতে পারুক আর নাই পারুক, স্বর্গস্থ দেবতাগণের নিকট তিনি সে অবস্থায় সর্বদা পূজিত হইয়া থাকেন। যথা

তে বৈ সৎপুরুষা ধন্যা বন্দ্যাস্তে ভুবনত্রয়ে ।

—বেদান্ত রত্নাবলী ।

বাস্তবিক যে জীবমুক্ত পুরুষ অতিমাত্র তিরস্কৃত হইলেও রুদ্ধবাক্য প্রয়োগ করেন না, এবং অতিমাত্র প্রসংশিত হইলেও প্রিয়বাক্য বলেন না, যিনি আহত হইলেও ধৈর্য্য নিবন্ধন প্রতিঘাত করেন না, এবং হস্তার অমঙ্গল হউক এরূপ ইচ্ছাও করেন না, ত্রিলোকে তদপেক্ষা আর পূজ্য কে?—তাঁহার এই মহত্ব উপলব্ধি করিতে না পারিয়া বাহ্যিক ভাব দৃষ্টে লোকে বিপরীত অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া থাকে। জীবমুক্ত ব্যক্তি

আত্মবৎ, অব্যক্তচিহ্ন এবং বাহ্য বিষয়সমৃদ্ধি-বর্জিত হন, তিনি দিব্য-রথরূপ এই শরীর অবলম্বন করিয়া শিশুবৎ পরেচ্ছাক্রমে উপস্থিত বিষয় ভোগ করেন। তাঁহাদিগের চিন্তাহীন, দীনতাপ্রকাশ শূন্য, ভিক্ষার আহ্বার, নদীতেই জলপান, স্বেচ্ছায় অনিবার্যরূপে অবস্থিতি, নির্ভয় হেতু শ্মশান বা কাননে নিদ্রা, প্রক্ষালন বা শোষণাদি শূন্য দিগ্‌রূপ-বসন, গৃহশয্যা ভূমি ও বেদাস্তরূপমার্গে গতিবিধি এবং পরব্রহ্মেই রমণ হয়। আবার—

দিগম্বরো বাপি চ সান্মরো বা ত্বগম্বরো বাপি চিদম্বরম্ভঃ ।
উন্মত্তবদ্বাপি চ শ্বালকবদ্বা পিশাচবদ্বাপি চরত্যবন্ত্যাম্ ॥

—বিবেকচূড়ামণি, ৫৪২

জীবমুক্ত ব্যক্তি কখন দিগম্বর হইয়া, কখন বা বসন পরিধান, কখন বন্ধন বা চর্ম্মাঘর ধারণ, কখন বা জ্ঞানাস্বর গ্রহণ করিয়া, কখন উন্মত্তবৎ, কখন শালকের তায়, কখন পিশাচের তায় ধরা ভ্রমণ করেন।

কচিন্মূঢ়ো বিদ্বান্ কচিদপি মহারাজবিভবঃ,
কচিদ্রাস্ত্রঃসৌম্যঃ কচিদজগরাচার-কলিতঃ ।
কচিৎ পাত্রভূতঃ কচিদবমতঃ কাপ্যবিদিত-
শচরত্যেবং প্রাজ্ঞঃ সতত পরমানন্দস্থখিতঃ ॥

—বিবেকচূড়ামণি, ৫৪৩

নিত্য পরমানন্দে আনন্দিত জীবমুক্ত ব্যক্তি কোন স্থানে মূর্খের তায়, কোন স্থানে পণ্ডিতের তায়, কোন স্থানে বা রাজার তায় ঐশ্বর্য্যশালী, কোন স্থানে ভ্রান্তবৎ, কোন স্থানে প্রশান্ত, কোন স্থানে অজগর ধর্ম্মাবলম্বী, কোন স্থানে দান পাত্রবৎ, কোন স্থানে অবমানিত, কোন স্থানে বা অপরিচিত, এইভাবে ভ্রমণ করেন। কাজেই অল্প বুদ্ধি লোক সকল তাঁহাদিগকে

বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া আপন শিক্ষার তুলনায় মতামত প্রকাশ করে। কেহ বা সাধুর সৌভাগ্যসম্মানে ঈর্ষান্বিত হইয়া মহাপুরুষদিগের অবস্থা কুৎসা প্রচার করিয়া থাকে, কিন্তু তাহারা জানে না যে, তাদৃশ মহাত্মার রূপা দেবতাদিগেরও বাঞ্ছনীয়। যথা :—

বিচারেণ পরিজ্ঞাতস্বভাবস্যোদিতাত্মনঃ ।

অনুকম্প্যা ভবন্তীহ শ্রদ্ধাবিশিষ্ট শঙ্করাঃ ॥

—যোগবাশিষ্ট ।

ব্রহ্মবিচার দ্বারা নিজস্বভাব জ্ঞাত হইলে পরমাত্মায় প্রকাশ বাহার সম্বন্ধে হয়, তদ্রূপ আত্মবিৎ জীবনুত্তের দয়া ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র, শিব প্রভৃতি, দেবতারাও আকাজ্জা করেন।

জীবনুক্ত ব্যক্তিই বিদেহকৈবল্য অর্থাৎ দেহান্তে নির্বাণমুক্তি লাভ করিয়া থাকেন। মুমুকুব্যক্তি মৃত্যুবাসরে দেহ হইতে উৎক্রান্ত হইয়া ক্রমশঃ আত্মস্বরূপে লীন হইয়া নির্বাণ লাভ করেন, ভক্ত অর্থাৎ সগুণ ব্রহ্মোপাসকগণ দেহান্তে ঈশ্বরলোকে বাস করেন, তৎপরে কল্পান্তে নির্বাণ-মুক্তি লাভ করিয়া থাকেন। কিন্তু ব্রহ্মবিৎ পুরুষের স্মরণ ও কারণদেহ বিনষ্ট হওয়ায় রক্তমাংসের দেহধারী হইয়াও তিনি আত্মস্বরূপে অবস্থিতি করেন,—তাই তিনি জীবনুক্ত। সুতরাং তাঁহার স্থলদেহ নাশে অণু কোন প্রকার দেহ না থাকায় উৎক্রান্তি হয় না, একেবারে নির্বাণ লাভ করিয়া থাকেন। তাহা হইলে ব্রহ্মজ্ঞাননিষ্ঠ মনুষ্যের দেহত্যাগে যে মুক্তি হয়, সেই মুক্তি জীবদশাতেই লাভ হয়,—দেহধারী হইয়াও তিনি নির্বাণ সুখ ভোগ করিয়া থাকেন। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া জীবনুক্তি ঘটিলে অমররূপ অজ্ঞানের নিবৃত্তি হইয়া যায়; অজ্ঞানের নিবৃত্তি হইলেই মায়া, মমতা, স্বর্ধ, হৃৎ, শোক, ভয়, মান, অভিমান, রাগ, হিংসা, ঘের, মদ, মোহ,

ও মাৎসর্য প্রভৃতি অন্তঃকরণের সমুদয় বৃত্তিগুলি নিরোধ হইয়া যাইবে। তখন কেবল বিশুদ্ধ চৈতন্য মাত্র ক্ষুৰ্তি পাইতে থাকিবে। এইরূপ কেবল চৈতন্য ক্ষুৰ্তি পাওয়ার নাম জীবদশায় জীবনযুক্তি, এবং অন্তে নির্বাক বলিয়া কথিত হয়।

সাধক পরমাত্মার সহিত আপনার হৃদয়ের যথার্থ যোগ স্থাপন করিতে পারিলে অমরত্ব প্রাপ্ত হন, অর্থাৎ—আপনাকে অমর বলিয়া স্পষ্ট বৃত্তিতে পারেন। তিনি মৃত্যু আসন্ন দেখিয়াও উদ্ভিগ্ন হন না, এবং দীর্ঘজীবনেও আনন্দ প্রকাশ করেন না, অর্থাৎ—তিনি আসন্ন-মৃত্যু ও দীর্ঘজীবন, এতদ্ব্যয়কে সমভাবে দেখেন। তিনি মরণভয় তুচ্ছ করিয়া প্রেমে মাতোয়ারা—বিহ্বল হইয়া গদগদস্বরে প্রাণেশ্বরের মহিমা কীর্ত্তন করেন। তিনি কালকে কলা দেখাইয়া রামপ্রসাদের সুরে গাহিয়া থাকেন—

আমি তোরা আসামী নইরে শমন, মিছা কেন কর তাড়না।

আবার “সুধাগে তোরা যমরাজাকে আমার মত নিয়েছে ক’টা” বলিয়া চোখ রাঙ্গাইয়া তিনি যমদূতকে তাড়াইয়া দেন। বস্তুতঃ সাধক যখন আপনাকে চিরদিনের মত আপনার ইষ্ট দেবতার চরণে বিক্রয় করিয়া নিত্য আনন্দের অধিকারী হন, তখন তিনি স্পষ্ট দেখিতে পান যে, তাঁহার সে প্রেম ও আনন্দ অনন্তকাল ব্যাপী, কস্মিন্‌কালে কোন জগতে ইহার ক্ষয় বা বিনাশ নাই। ইহলোকে অবস্থান করিয়াও তিনি ঐহার সহ-বাসের আনন্দ ও যে প্রেম সন্তোগ করিয়াছেন, দেহান্তেও তিনি তাঁহার নিকটে থাকিবেন এবং সেই প্রেমই সন্তোগ করিবেন। সুতরাং মৃত্যু তখন আর তাঁহার নিকট প্রকৃত মৃত্যুরূপে অগ্রসর হয় না, অর্থাৎ—উহা তাঁহার পক্ষে আর তখন ইহ-পরকালের মধ্যে ব্যবধানরূপে প্রতীয়মান হয় না। ইহাকেই সাধকের অমর জীবন, অনন্ত জীবন বা সত্য জীবন লাভ

করা বলে। এইরূপে সত্যজীবন লাভ করাই জীবনুত্তর অবস্থা। আবার ইহলোকে যিনি জীবনুত্তর, পরলোকে তিনিই নির্বাণমুক্তি লাভ করিয়া থাকেন। এক্ষণে—

উপসংহার

কালে গ্রন্থকারের নিবেদন এই যে, পাঠক! পরলোকে পরমাগতি লাভ হইতে পারে, এই ভাবিয়া নিশ্চিত্তে কাল ক্ষয় করিও না; সকলেরই সাধনাদ্বারা জীবনুত্তর হইতে চেষ্টা করা কর্তব্য। যত প্রকার সাধনা আছে, মুক্তি-বিষয়ক সাধনাই সর্বাপেক্ষা প্রধান;—মানবের পরমপুরুষার্থ। ইহাই মানবজীবনের একমাত্র চরম লক্ষ্য; তজ্জন্তু আমরা প্রত্যেক ব্যক্তিকে মুক্তিলাভের জন্ত যত্ন করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করি। দুর্ভাগ্যবশতঃ বাহারা মুক্তির পথ হইতে দূরে অবস্থিতি করে, শাস্ত্রকারগণ তাহাদিগকে মনুষ্য-গর্ভজাত গর্দভরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। যথা।—

জাতস্ত এব জগতি জন্তবঃ সাধু-জীবিতাঃ।

যে পুনর্নেহ জায়ন্তে শেষা জঠরগর্দভাঃ ॥

—যোগবাশিষ্ঠ।

পাঠকগণ! সচ্চিদানন্দবিগ্রহস্বরূপ মঙ্গল যে গুরুভার আমার কক্ষে চাপাইয়া ছিলেন, আজ পাঁচ বৎসর পরে সে ভার হইতে পার পাইয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। তিনি আমাকে সমন্বয় ও সামঞ্জস্য করিয়া সমস্ত শাস্ত্রার্থ প্রকাশ ও সাধনপন্থা প্রকটিত করিয়া গ্রন্থ প্রচার করিতে আদেশ করেন। যদিও আমি তাঁহার সেবক-বৃন্দের মধ্যে বিজ্ঞা-বুদ্ধিতে অধম, তথাপি 'তাঁহার আশীর্বাদাদেশে,—তিনি যেক্রপ জ্ঞান ও শক্তি অর্পণ করিয়াছিলেন, তদনুসারে আমি সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র চিন্তাশক্তি ও জ্ঞান, কর্ম, যোগ এবং ভক্তি এই কয় প্রধান স্তরে বিভক্ত করিয়া, তাহার

স্থলমর্থ্য ব্রহ্মচর্যসাধন, যোগীশ্বর, জ্ঞানীশ্বর, তান্ত্রিকশ্বর এবং এই প্রেমিকশ্বর গ্রন্থে বিবৃতকরতঃ সাধারণের স্বক্কে চাপাইয়া নিশ্চিত হইলাম । কতদূর তাঁহার আদেশ পালিত হইয়া কৃতকার্য হইয়াছি, তাহা তিনিই বলিতে পারেন ।

বিষম কাল পড়িয়াছে,—হিন্দু সমাজের উপযুক্ত নেতার অভাব হওয়ার সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা ও স্বেচ্ছাচারিতা বড়ই বাড়িয়া গিয়াছে । লোকসকল উন্ন্যাসগামী হইয়া পড়িয়াছে । সমাজের অধিকাংশ লোক বিপথগামী ; অথচ সকলেই শাস্ত্রবেত্তা, ধর্ম্যবক্তা ও উপদেষ্টা । তাহারা আপন আপন শিক্ষা-দীক্ষানুসারে যাহার যেমন সংস্কার বা ধারণা জন্মিয়াছে, সে সেইরূপে শাস্ত্রব্যাখ্যা করিয়া ধর্ম্মশিক্ষা দিতেছে । ইহাতে নিজে ত প্রতারিত হইতেছে, আবার সঙ্গে সঙ্গে পাঁচজনকেও বিপথগামী করিতেছে । কেহ কেহ অবিজ্ঞাভিমানে উন্নত হইয়া আত্মদর্শী ও সত্যমর্ম্মী ঋষিগণের ভ্রম প্রদর্শন-পূর্ব্বক আপন কৃতিত্ব জাহির করিতেছে । কেহ বা একই শাস্ত্রের কতক প্রক্ষিপ্ত, কতক অতিরঞ্জিত এবং কতক মিথ্যা লক্ষণাক্রান্ত বলিয়া বাদদিয়া আপন মতলবসিদ্ধির উপযোগী অংশ বাছিয়া লইয়া ধর্ম্মপ্রচারক সাজিয়াছে । কেহ কেহ পুরাণ-তন্ত্রগুলি বালিকার পুতুলখেলা ভাবিয়া বৈদান্তিক ব্রহ্মবিৎ হইয়া বসিতেছে । কেহ বা কোন শাস্ত্রকে আধুনিক, কোন শাস্ত্রকে স্বার্থ-পূর্ণ ব্রাহ্মণের রচিত বলিয়া মুন্সিয়ানা চা'লে বিজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছে । কেহ ব্যাকরণের তাপে পুরাণগুলি গলাইয়া তাহার খাদ বাজির করিয়া দয়াপরবশ হইয়া খাঁটি অংশ বাহির করিয়া দিতেছে,—সে তাপে ঐতিহাসিক সত্য পর্য্যন্ত উড়িয়া যাইতেছে । কোন দল বা নিয়ম-সংযম-বিধিনিষেধ কুসংস্কার বলিয়া স্বেচ্ছাচারের প্রশ্রয় দিতেছে । কিন্তু সকলেই ধর্ম্ম-হীন,—বিপথে ঘুরিয়া মরিতেছে । ধর্ম্মের লক্ষ্য হারাইয়া বসিয়াছে,—অথচ যুগে বড় বড় কথা, দর্শন, উপনিষৎ, যোগ, জ্ঞান ভিন্ন তাহারা ছোট

কথার ধারই ধারে না। তাহারা কেহ বেদান্তের মায়াবাদী, কেহ বেদ-
ধর্মের শূত্রবাদী, কেহ গীতোকৃত কর্মযোগী, কেহ উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞানী,
কেহ তন্ত্রোক্ত কোলাচারী, কেহ উজ্জলরসাস্বাদী আর কাহারও মুখে
যোগ সমাধি।

এই ত গেল শিক্ষিত নেতা ও উপদেষ্টা এবং তাহাদিগের চেলার কথা।
আর যাহারা ধর্মের নিম্নস্তর লইয়া আছে, তাহারা কেবল তিলকমাটি,
মালা-ঝোলা, চিনি-কলা, বাহ্য শৌচাচার ও চৈতন্য চুটকী লইয়া সময়
কাটাইতেছে। তিন-বেলা সন্ধ্যাহ্নিকের ঘটা, অগ্নি মিথ্যা মোকদ্দমা, মিথ্যা-
সাক্ষ্য, পরনিন্দা, পরস্বাপহরণ ও পরদারগমনে নিবৃত্তি নাই। এই শ্রেণীর
লোক ধর্মের প্রাণ ছাড়িয়া সংস্কার বশে হাড়মাস লইয়া নাড়া-চাড়া করি-
তেছে। একটা কথায় দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি,—হিন্দু সমাজে ব্রত ও পূর্ব
উপলক্ষে উপবাস করিবার বিধি আছে। উপ=সমীপে+বাস, অর্থাৎ
ভগবানের নিকটে বাস করাই উপবাস; তজ্জন্ম পূর্বদিন হইতে সংযমাদি
করিয়া চিত্তশুদ্ধ রাখিতে হয়, পরে পূর্বদিন দিবারাত্র সংযত ভাবে ভগবদা-
রাধনা ও ধ্যানধারণায় নিযুক্ত থাকাই ব্যবস্থা। কিন্তু মিথ্যাকথা বলিয়া
পরনিন্দা ও কলহ করিয়া দিবারাত্র কাটাইয়া জলটুকু না থাইয়া অনাহারে
থাকিতে পারিলেই উপবাসের সার্থকতা হইল বহিয়া তাহারা মনে করে।
প্রথম শ্রেণীর লোক জ্ঞানগরিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠগণের প্রতিষ্ঠিত ধর্মের সুদৃঢ় ভিত্তি
ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতেছে, এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক বাঁধনের উপর
বাঁধন করিয়া অন্তঃসার শূত্র হইয়া পড়িতেছে।

আর এক শ্রেণীর লোক হিন্দুসমাজে দেখা দিয়াছে, তাহারা জারজ-
ধর্মাবলম্বী। পান্চাত্য পণ্ডিতগণের ব্যাখ্যাত হিন্দুশাস্ত্র পাঠ করিয়া ইহারা
অজ্ঞসমাজে বিজ্ঞ সাজিয়া বসিতেছে। তাহাদের মুখে কেবল কুসংস্কার ও
পৌত্তলিকতার ধূয়া, কেবল ধর্মসভা ও বক্তৃতার উচ্চনিদা; যাহারা

গীতার প্রথম শ্লোকটী অনুবাদ করিতে গিয়া সাতটী ভুল করিয়া বসিয়াছে, তাহাদিগের সমালোচিত হিন্দুধর্ম ও হিন্দুশাস্ত্র পাঠ করতঃ এই শ্রেণীর লোক পণ্ডিত হইয়া হিন্দুদিগের গুরু হইতেছে। ঋষিগণ সংস্কৃতানভিজ্ঞ বুঝিয়া তাহাদের প্রণীত শাস্ত্রাদির ভ্রমসংশোধন ও শ্লোকান্তকর্ত্তন করিয়া তাহারা হিন্দুসমাজের নিঃস্বার্থ উপকার সাধন করিতেছে। এই শ্রেণীর লোকদ্বারা হিন্দুধর্মরূপ কল্পপাদপ ফল-ফুল-পত্রাদি-যুক্ত শাখা-প্রশাখা শূন্য হইয়া স্থানুবৎ শোভিত হইবার যোগাড় হইয়াছে।

এতদ্ব্যতীত আর এক শ্রেণীর লোক আছে—তাহারা অবতার। নিজে কিম্বা ভক্তগণ দ্বারা সমাজে অবতাররূপে পরিচিত হইতেছে। ভগবান্ গৌরাঙ্গদেবের পর হইতে এতদেশ অবতারগণে পরিপূর্ণ। প্রতি জেলাতেই দু'একটী অবতারের অভ্যুদয় পরিদৃষ্ট হইতেছে। ইতিমধ্যে দুই একটী অবতারের কারা ও দ্বীপান্তর বাসের লীলাভিনয় হইয়া গিয়াছে। তথাপি ধর্মপ্রাণ সরল লোকগণ দলে দলে যাইয়া অবতারের দলপুট করিতেছে। এই শ্রেণীর লোকদ্বারা হিন্দুসমাজ খণ্ড খণ্ড হইতেছে; এবং প্রকৃত সাধুচরিত অবতারের অন্তরালে পড়িয়া লোকলোচনের বহির্ভূত হইয়া পড়িতেছে। অবতারের সংশয়জাল ছিন্ন করিতে না পারিয়া সাধু-মহাত্মার :ত্যাগবৈরাগ্য বা জ্ঞান ভক্তির আদর্শ সাধারণে গ্রহণ করিতে পারিতেছে না।

এক্ষণে সাধারণের উপায় কি?—তাহারা কি করিবে, কোন পথ ধরিবে এবং কাহার কথায় বিশ্বাস করিবে? তাই বলিয়াছি, বিষম কাল পড়িয়াছে। আর বিষম কাল পড়িয়াছে বলিয়াই ত ভয় হয়। বিশ্বাস করি কার কথায়? যে বলিতেছে “গৃহস্থ জাগরিত হও,” আবার সেই বলিতেছে “উঠিওনা, রাত্রি আছে,” এখন কি করা কর্তব্য। এক্ষণে কর্তব্য এই যে, আমাদের ঈশ্বরদত্ত যে মনুষ্যত্ব—তাহাকেই আশ্রয় করা—কেন না তিনি আমাদের

কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্ত, প্রত্যেককেই জ্ঞান প্রদান করিয়াছেন, তখন একটু স্থিরভাবে সেই জ্ঞানের আশ্রয় লইয়া—বিবেকের বশবর্তী হইয়া চলিতে পারিলে কোনই গোলে পড়িতে হইবে না। আমাদের দেহরথে বিবেক শ্রীকৃষ্ণ, সংশয়াকুলিত বিষাদমগ্ন শিষ্য ও সখা অর্জুনরূপী মনকে নিয়তই গীতামৃত পান করাইতেছেন। অতএব বিবেকের শরণাগত হইয়া জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। কিন্তু বাহার চিত্তশুদ্ধি হয় নাই, সে'ত মায়ার সম্মোহন-মস্ত্রে মুগ্ধ হইয়া পরিচালিত হইতেছে, বিবেকের বশবর্তী নহে। সুতরাং প্রথমতঃ বিবেক জাগ্রত করিবার জন্ত বিধিमत চিত্তশুদ্ধি আবশ্যক। আর চিত্তশুদ্ধির ইচ্ছা থাকিলে ভগবন্নির্দিষ্ট নিয়মগুলিও সর্বদা পালনীয়। তাই ঋষিগণ মানবজীবনের প্রথম সোপানে ব্রহ্মচর্য্য-আশ্রম ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ব্রহ্মচর্য্যাশ্রমে শাস্ত্রাদি পাঠে জ্ঞানলাভ এবং আহারাদি ও শয়নমাদি অভ্যাসে চিত্তশুদ্ধি হইত। তাই ধর্ম্মের ভিত্তিই ব্রহ্মচর্য্য, ব্রহ্মচর্য্য অভাবেই আমাদের সমাজের এই দুর্ব্বস্থা। চিত্তশুদ্ধি না হইলে কোন ধর্ম্মেই অগ্রসর হওয়া যায় না। খৃষ্টান--মুসলমানে মতভেদ, শাক্ত-বৈষ্ণবে মতভেদ, পৌরাণিক-দার্শনিকে মতভেদ; কিন্তু চিত্তশুদ্ধি সম্বন্ধে কোন সম্প্রদায়েই মতবৈধ দেখা যায় না। চরিত্র গঠন পূর্ব্বক চিত্তশুদ্ধির আবশ্যকতা খৃষ্টান, মুসলমান সম্প্রদায়েরও অনুমোদিত। চুরি কর, মিথ্যা কথা বল ইহা কোন সম্প্রদায়েরই অভিপ্রেত নহে। সুতরাং আমরা প্রথম জীবনে সর্বসম্মত চিত্তশুদ্ধির সাধনা আরম্ভ করিতে পারি। ইহাতে প্রেতারিত হইবার ভয় নাই, এবং ইহার অভ্যাস বিশেষ শিক্ষা সাপেক্ষ নহে। দেশ-কাল-পাত্রভেদে সাত্বিক আহার ও সাত্বিক চিন্তার অভ্যাস করিলেই সহজে চিত্তশুদ্ধি হইয়া থাকে। ইহাতে শরীর নীরোগ ও সুস্থ হইবে এবং বিশ্বাস ভক্তি হৃদয় অধিকার করিয়া বসিবে।

চিত্তশুদ্ধি হইলে বাহার যে ভাবে, যে মতে বিশ্বাস হইবে, তাহাই

অবলম্বন করা কর্তব্য। অগ্রমত শ্রেষ্ঠ ও নিজমত নিকৃষ্ট মিথ্যা ও কুসংস্কারপূর্ণ ও নিয়াও বিচলিত হইওনা। নিজমত দৃঢ় করিয়া ধারণ-পূর্বক, তাহার পরিণতি ও পরিপুষ্টির জন্ত চেষ্টা করিবে। কেননা কোন মতই,—কোন সম্প্রদায়ই নিরর্থক নহে। অজ্ঞতাগ্ৰস্ত লোক সকল সাম্প্রদায়িক মতগুলির সমালোচনা করিয়া দুর্বলাধিকারীর মন বিগড়াইয়া দেয়; কিন্তু কোন মতই মিথ্যা নহে, সকল মতেরই আশ্রিতগণ পূর্ণসত্যো কিস্থা সত্যের একদেশে উপনীত হইবে। যখন মানবসমাজের জনগণ পরস্পর বিভিন্ন প্রকৃতির, তখন তাহাদিগের মতে বৈষম্য থাকা অবশ্য-জ্ঞাবী; সুতরাং মতগুলিকে পথ মাত্র জানিয়া,—কোন মতের নিন্দা না করিয়া, কিস্থা সকল মতের করিম, কালী, রক্ষ, খৃষ্টের খিঁচুড়ী না পাকাইয়া সতী নারীর ন্যায় স্বধর্মনিষ্ঠ হইয়া থাকিবে। জন্মান্তরের সংস্কার এবং শিক্ষা ও ক্রটিভেদে অধিকারানুরূপ যে কোন একটী মত অবলম্বন করিবে। অনন্তর বিশ্বাস দৃঢ় হইয়া, ভাব পুষ্ট হইয়া লক্ষ্য স্থির হইলে তদনুরূপ সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিবে। সাধনায় লক্ষ্য বস্তু উপলব্ধি হইলেই তৎপ্রতি ভক্তির সঞ্চার হইবে—তাহাকে পাইবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইবে। তখন সংসারের যাবতীয় বস্তুতে বিরাগ জন্মিয়া অনীষ্ট বস্তুতে চিন্তের অবিচ্ছিন্না একমুখী গতি হইবে। কাজেই চিন্তবৃত্তি নিরোধ হইয়া তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশ হইবে। তখন আত্মস্বরূপ লাভে কৃতার্থ হইয়া মুক্তিপথে অবস্থিতি করিবে।

কিন্তু মুক্তিলাভ করিতে হইলে একজন মুক্ত ব্যক্তির সাহায্য বিশেষ আবশ্যক। হিন্দু শাস্ত্রে তিনিই গুরু নামে অভিহিত হন। গুরুর কৃপা না হইলে মুক্তিপথে অগ্রসর হইবার উপায় নাই। গুরু শিষ্যে আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চার না করিলে, আধ্যাত্ম-জ্ঞানলাভে কৃতার্থ হওয়া যায়না। সুতরাং গুরুর আবশ্যকতা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিবে। যিনি আত্মস্বরূপ লাভ

করিয়াছেন তিনিই গুরু। নতুবা অস্ত্রের নিকট যাইলে গুরুর অভাব পূর্ণ হইবে না। একরূপ গুরু না পাইলে তজ্জন্ত সরলভাবে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবে। অকপট ভাবে সরলপ্রার্থনা আমাদের পক্ষে বড়ই কার্য্যকরী। যখন যে—দুর্বলতা অনুভব করিবে, তজ্জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিও, হাতে হাতে কল পাইবে। সূতরাং গুরুর প্রয়োজন বুঝিলে ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা করিও—ভগবান্ তাহা পাঠাইয়া দিবেন। উপযুক্ত সময়ে গুরু আপনা হইতে লাভ হইয়া থাকে। গুরু পাইলে আর ভাবনা কি? সর্ব্বদা তাঁহার চরণে অর্পণ করিয়া তদীয় আদেশ পালন করিয়া যাও, সর্ব্বার্থ সিদ্ধি হইবে।

তবে দেখ, প্রকৃত ধর্ম্ম পিপাসু ব্যক্তির এ জগতে কিছুই অভাব হয়না। দূর হইতে হাটের উচ্চরোল শুনা যায়, কিন্তু হাটের মধ্যে প্রবেশ করিলে আর কোন গোল নাই। তদ্রূপ ধর্ম্ম জগতের বাহিরে বাদবিতণ্ডা, বিদ্বেষ কোলাহল, কিন্তু প্রকৃত ধার্ম্মিকের নিকট কোন বিসম্বাদ নাই। মুক্তাবস্থা আমাদের স্বভাব, সূতরাং তাহা লাভ যাবতীয় কার্য্য অপেক্ষা সহজ। ধর্ম্মলাভ করিতে বিজ্ঞাবুদ্ধি মূলধন কিম্বা বলবীর্য্যের প্রয়োজন হয় না; কেবল প্রাণভরা বিশ্বাস আর ভক্তি চাই। মানবমনে স্বতঃই দুইটা প্রশ্নের উদয় হয়,—ভগবান্ আছেন কিম্বা নাই; যদি না থাকে ত কথাই নাই—চার্কা ক মতানুসরণ কর; নতুবা ‘তুমি কে’ তাহা অনু-সন্ধান কর। আর যদি থাকেন অবশ্য কেহ দেখিয়াছেন; যিনি দেখিয়াছেন তাঁহার নিকট দেখিয়া লও কিম্বা তিনি যেক্রমে দেখিয়াছেন; সেই উপায় জানিয়া লও, তাহা হইলে কৃতার্থ হইবে। আর যাহার ভগবানে বিশ্বাস নাই, কালী, কৃষ্ণ প্রভৃতি সংস্কারগুলি ভুলিয়া সরল ভাবে—সমাহিতচিত্তে অনুসন্ধান করুক তাহার অভাব কি?—সে চায় কি? আমরা স্মৃতির কাঙ্গাল—চিরদিনের জন্ত নিরবচ্ছিন্ন পূর্ণহৃৎ প্রার্থনা করি। কিন্তু স্মৃ

কোথায় ?—ধনে জ্ঞানে, বিজ্ঞাবুদ্ধিতে, খ্যাতি প্রতিপত্তিতে কিম্বা মান, যশ প্রভৃতি অনিত্য পার্থিব পদার্থে কেহ কখনও সুখী হইতে পারে নাই ; সুতরাং তাহাতে তোমারও সুখী হইবার সম্ভাবনা নাই । তুমি নিজেই আনন্দময় ; তুমি তোমার স্বরূপ জানিতে পারিলেই সুখী হইবে । যে ব্যক্তি ভগবান্ মানেনা কিন্তু সুখ চায়, আর যে ব্যক্তি সুখ চাহেনা, ভগবান্ লাভ করিতে ব্যাকুল তাহারা উভয়েই প্রকারান্তরে একবস্তুর ভিখারী । কেননা, সুখ যে সুখস্বরূপ ভগবান্ ব্যতীত কোথাও নাই, আবার ভগবান্ লাভ করিতে পারিলেই সুখলাভ হইয়া থাকে, সুতরাং উভয়েই এক পথের পথিক । কিন্তু অনভিজ্ঞ স্থলদর্শী ব্যক্তি তাহাদের নাস্তিক ও ভক্ত নামে আখ্যা দিয়া জগতে দলাদলি ও হিংসাঘেযের সৃষ্টি করিবে । প্রকৃত ভগ্ন-বহুভুক্তব্যক্তি যদি শ্রীকৃষ্ণের নিন্দা করে, তবু তাহাকে নাস্তিক বলিও না ; কারণ সে শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান্ বলিয়া জানেনা বা বুঝিতে পারে নাই । সেরূপ ধার্মিককেও বৈষ্ণবের কৃষ্ণভক্ত বলিয়া স্বীকার করা কর্তব্য । আমরা সকলেই প্রবাহের বারি—অনন্তধামের যাত্রী ; যদিও আপন আপন বাসস্থান হইতে যাত্রা করায় নানা পথের সৃষ্টি হইয়াছে, তথাপি সকলের গতি একই কেন্দ্রে—ভগবচ্চরণে । তবে আর হিংসা বিদ্বেষ, ঘৃণা-কোলাহল কর কেন ? যদি সুখ চাহ সর্বাবচ্ছেদে ভগবানের শরণাগত হও, তাঁহার রূপায় অনন্ত সুখশান্তির অধিকারী হইয়া নিত্যধাম প্রাপ্ত হইবে ।

অতএব ধর্ম্যলাভ করিতে কাহারও কোন বাধা হইতে পারেনা । যে কোনও একটা মতের আশ্রয়ে পরিচালিত হইতে পারিলেই কৃতার্থ হইতে পারিবে । একটা আলপিন সাহায্যে আত্মহত্যা করা যায়, কিন্তু অপরকে হত্যা করিতে হইলে যুদ্ধশিক্ষা ও চাল তরবারির প্রয়োজন হয় । তজ্জপ নিজে ধর্ম্যলাভ করিতে কোনই বেগ পাইতে হয় না । তবে যাহারা লোক-শিক্ষা দিয়া থাকেন, তাঁহাদিগকে নানাস্পন্দ, নানাপথ, নানামত—বিভিন্ন

সাধন প্রণালী প্রভৃতি জানিতে হয়। কিন্তু সত্য প্রত্যক্ষ না করিয়া গুরু হইবার স্পর্শা এবং শাস্ত্রালোচনা করা বিড়ম্বনা মাত্র। এই শ্রেণীর লোক-
 বারাই হিন্দু-সমাজ অধঃপাতে গিয়াছে। অনধিকারী হইয়া যাহারা শাস্ত্র
 ব্যাখ্যা ও ধর্মপ্রচার করে, তাহারা দেশের, দেশের, সমাজের ঘোর শত্রু।
 সত্য লাভ না করিয়া শাস্ত্র পাঠ করিতে গেলে শাস্ত্রের নিগূঢ়ার্থ নির্ণয় ও
 তাহার মর্ম্য রহস্ত ভেদ করিতে সমর্থ হওয়া যায়না। হিন্দুশাস্ত্র অনন্ত;
 সর্বাধিকারী জনগণকে স্থান দিবার জন্ত প্রবৃত্তি পথে শত শত শাখা
 প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া, নিবৃত্তিপথে স্তরে স্তরে অনন্ত দেশে উঠিয়া গিয়াছে।
 সুকুমার কুমারগণের সুকোমল হৃদয়ে ধর্মবীজ বপনের জন্ত বর্ণাশ্রমোচিত
 ব্রত নিয়ম হইতে ব্রহ্মগত জ্ঞান নিরাকার ব্রহ্মোপাসকের সন্ন্যাস পর্য্যন্ত
 হিন্দু ধর্মের দেহ। গুরুকৃপায় প্রকৃত জ্ঞান না হইলে শাস্ত্র পাঠ করিয়া
 তাহা বুঝা যায়না। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে শাস্ত্র ও সর্বপ্রকার সাধনের মূখ্য
 উদ্দেশ্য এবং ফলও এক। তবে উদ্দেশ্যপথে যাইবার পদ্ধতি বা প্রণালী
 বিভিন্ন হইতে পারে। শাস্ত্র সকল সত্যদর্শী ঋষিগণের রচিত; সত্য এক,
 সুতরাং শাস্ত্র সকল কি পরস্পর ভিন্ন ও বিসম্বাদী হইতে পারে? কিন্তু অন-
 ধিকারী স্কুল বুদ্ধিতে শাস্ত্রালোচনা করিয়া পরস্পর বিভিন্ন দেখিয়া থাকে।
 তাই আজ একই শাস্ত্রের পাঁচজনে আপনার সংস্কার ও শিক্ষানুরূপ পাঁচ-
 প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া হিংসাবিষ্ময়ের বহিতে সমাজ দগ্ধ করিতেছে। এক
 অধিকারীর উপদেশ অত্র অধিকারীর নিকট,—গৃহস্থের উপদেশ সন্ন্যাসীকে
 আবার সন্ন্যাসের উপদেশ ব্রহ্মচারীর নিকট ব্যক্ত করিয়া হিন্দুসমাজকে
 উন্মার্গগামী করিয়া তুলিয়াছে। সাধারণ লোক এই সকল শাস্ত্র ব্যাখ্যাতা ও
 উপদেশদাতা প্রচার কর্তাগণের বিভিন্ন মতবাদের আবর্তে পড়িয়া হাবিডুবি
 খাইয়া মরিতেছে। অতএব সত্যলাভ না করিয়া কখনও শাস্ত্রের গোলক
 ধাঁধায় প্রবেশ করা কর্তব্য নহে; তাহা হইলে আর এ জীবনে বাহির

হইতে পারিবেনা। লোক সকল ব্যবহারিক বুদ্ধিতে শাস্ত্রপাঠ পূর্বক অল্প সমাধে বিজ্ঞ সাঙ্গিয়া কেবল বিরাট তর্কজাল বিস্তার করতঃ বৃথা কচকচি করিয়া বেড়ায়। এইরূপ পল্লবগ্রাহী কখনও প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পারেনা; উপরন্তু আর পাঁচজনকেও বিপথে পরিচালিত করিয়া সমাজে দলাদলির সৃষ্টি করিয়া থাকে। সুতরাং সাধকগণ ভক্ত ও ভগবানের লীলাগ্রহ এবং স্ব স্ব সাধনপথের সারভূত কার্যসাধনোপযোগী শাস্ত্রাংশমাত্র পাঠ করিবে। তৎপরে সত্য লাভ করিয়া সাধারণকে শিক্ষা দিবার জন্য সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র অধ্যয়ন করিবে। তখন দেখিবে, হিন্দুশাস্ত্রে কিরূপ সুশৃঙ্খলে কত অগণিততর স্তরে স্তরে সজ্জিত। কোন শাস্ত্র মিথ্যা বা নিরর্থক নহে, কোন না কোন অধিকারীর প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি প্রভৃতি এমন কোন নূতন কথা কেহ বলিতে পারিবেনা, যাহা বিশাল হিন্দুশাস্ত্রের কোন না কোন গ্রন্থে উল্লিখিত হয় নাই। আমরা উপযুক্ত গুরু অভাবে উপযুক্ত শিক্ষালাভে বঞ্চিত বলিয়া অসীম জ্ঞানসম্পন্ন আৰ্য্যবংশে জন্মিয়াও অকর্মণ্য নগণ্য হইয়াছি এবং সর্বদা রোগে শোকে এবং সঙ্কলিত কর্মনাশে হা-হতাশ করিয়া মরি।

অতএব সত্যলাভ করিয়া যিনি কৃতার্থ হইয়াছেন তিনিই হিন্দুশাস্ত্ররূপ কল্পভাণ্ডারের দ্বারী হইয়া সর্ব সাধারণের নিকট অধিকারানুরূপ তত্ত্বকথা প্রচার দ্বারা সমাজের সুখশান্তির প্রতিষ্ঠা করিবেন। ত্রিতাপদক জীব-গণের গুরুকণ্ঠে ধর্মের অমৃতধারা ঢালিয়া সঞ্জীবিত করিয়া তুলিবেন। পাঠক! আমাদের প্রকাশিত ব্রহ্মচর্য্য-সাধন, যোগীশ্বর, জ্ঞানীশ্বর, তাত্ত্বিক-শ্বর ও প্রেমিকশ্বর * এই পাঁচখানি পুস্তক হিন্দু শাস্ত্রের সারভূত;

* গ্রন্থকারের এই পুস্তক কল্যাণী ধর্মজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে—সমগ্র বঙ্গদেশ আলোড়িত করিয়াছে। এমন সৌভাগ্য ও সরল ভাবের আধ্যাত্মিক-ব্রহ্ম-

হিন্দুশাস্ত্র, সমুদ্রমহানে এই সুধার উদ্ভব হইয়াছে, এ সুধাপানে মরজগতের মানুষ অমরত্ব লাভ করিবে—আত্মজ্ঞানের অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা দূরীভূত হইবে। আমরা যেকল্প নিষ্কির্বাদে ধর্মলাভ করিবার উপায় উপরে বিবৃত করিয়াছি, উক্ত পুস্তক কয় খানির সাহায্যে তাহা সম্পাদিত হইবে। এই পুস্তক কয়খানি যেরে থাকিলেই আর বিশাল হিন্দুশাস্ত্রগুলি ঘাঁটিয়া মাথা খারাপ করিতে হইবেনা, ইহাতে চিত্তশুদ্ধি যোগ, জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি প্রভৃতি সকল শাস্ত্রেরই সার তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে। ধর্মপিপাসু ব্যক্তি প্রথমতঃ আপন আপন বর্ণাশ্রমাচারের সহিত “ব্রহ্মচর্য্য-সাধন” গ্রন্থোক্ত নিয়মাবলী পালন করিলে ক্রমশঃ চিত্তশুদ্ধি লাভ করিতে পারিবে। তৎপরে মনঃস্থিরের জন্ত “যোগীশ্বর” গ্রন্থোক্ত আসন, মুদ্রা, প্রাণায়াম ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধনাদি অভ্যাস করিবে। তৎ সঙ্গে সঙ্গে আত্ম-জ্ঞানের জন্ত “জ্ঞানীশ্বর” গ্রন্থোক্ত তত্ত্ব বিচার করিবে। তৎপরে জীবনের চরম লক্ষ্য নিদ্ধারিত হইলে, স্থূলভাবে “তান্ত্রিকশ্বর” গ্রন্থোক্ত কর্মানুষ্ঠান কিম্বা সূক্ষ্মভাবে “যোগীশ্বর” বা “জ্ঞানীশ্বর” গ্রন্থোক্ত যোগ সাধন করিয়া লক্ষ্য বস্তু উপলব্ধি করিবে। তৎপরে এই “প্রেমিকশ্বর” গ্রন্থোক্ত প্রেমভক্তির অমৃত প্রবাহে ভাসিয়া গিয়া চিরদিনের

পূর্ণ উচ্চ দরের পুস্তক আর বঙ্গভাষায় বাহির হয় নাই। জীবন্ত ভাবার প্রাঞ্জলতা ও মনোহারিত্বে ইহার চমৎকারিত্ব আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। পুস্তকগুলি লণ্ডন ও ব্রিটিশ মিউজিয়াম্ সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন; এবং তদীয় গুণগ্রাহী সেক্রেটারী পুস্তকগুলির গুণে মুগ্ধ হইয়া বিরাট প্রশংসাপত্রে পুস্তক ও তাহার প্রণেতাকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিয়াছেন। ভারতবাসীর আর কথা কি? পুস্তক কয়খানি গ্রন্থকারের জীবনব্যাপী সাধনার সুধাময় ফল। এই সকল গ্রন্থোক্ত পন্থায় খ্রীষ্টান, মুসলমানগণও স্ব স্ব সাম্প্রদায়িক ভাব বজায় রাখিয়াও অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা দূরীভূত ও মানবজীবনের পূর্ণত্ব সাধনে বাঁহাদের ইচ্ছা আছে, তাঁহাদের এই পুস্তক কয়খানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি।—প্রকাশক

জ্ঞান লক্ষ্য বস্তুতে মগ্ন হইয়া নির্বাণমুক্তি লাভ করিবে। এই গ্রন্থ কয়খানিতে সাধকের অধিকারানুরূপ নানাপ্রকার সাধনপন্থাও প্রকটিত করা হইয়াছে। এমন কোন নূতন তত্ত্ব কেহ বলিতে পারিবেনা, বাহা এই কয়খানি গ্রন্থের মধ্যে কোন না কোন খানিতে বিবৃত হয় নাই। তৎপরে হিন্দুশাস্ত্র বুঝিবার জ্ঞান এই সকল গ্রন্থে যেরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করা হইয়াছে— ধর্মের জটিল ও গূহ্য-তত্ত্বের যেরূপ রহস্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে, শাস্ত্রের গূঢ় ও কূটস্থানের যে নিয়মে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে—জ্ঞান, কর্ম, ভক্তিভেদে যেরূপ আচার ও সাধনার তারতম্য দেখান হইয়াছে—যোগ, যাগ, তপ, জপ, পূজা ও সাক্ষাৎ প্রভৃতি নিত্যানুষ্ঠেয় কর্মের উদ্দেশ্য ও যুক্তি যেরূপ প্রদর্শিত হইয়াছে—যেরূপ নিয়মে তত্ত্ব ও পুরাণোক্ত দেব, দেবী লীলা কাহিনী, মূর্তিতত্ত্ব, মন্ত্র, যন্ত্র, অবতারবাদ, মতবাদ, প্রভৃতির মর্ম অবগত হইবার উপায় করা হইয়াছে এবং সমন্বয় ও সামঞ্জস্যভাবে অধিকারানুরূপ শিক্ষাদানের যেরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে,— তাহা শিক্ষা করিয়া হিন্দুশাস্ত্র আলোচনা করিলে অতি সহজে তাহার মর্ম উপলব্ধি করিতে পারিবে। তখন বিন্মিত ও সন্তুষ্ট হইয়া ভক্তিবিনম্র হৃদয়ে শাস্ত্রকার ঋষিগণের উদ্দেশে প্রণাম করিবে। সকলে তোমার উদার মতের শীতল ছায়ায় আশ্রয় লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। নতুবা বহুকালের বহু মহাপুরুষ পরম্পরায় প্রকাশিত শাস্ত্র সমুদ্র গভূসে উদরসাৎ করিতে যাইলে হান্ত্যাম্পদ হইতে যাইবে মাত্র। আশা করি স্বজাতি ও স্বধর্মের হিতসাধক ব্যক্তিগণ এই কথা ভুলিয়া যাইও না।

পরিশেষে, দেশের মহামাত্র নেতাগণ এবং ধর্ম ও সমাজসংস্কারকগণের নিকট গ্রন্থকারের নিবেদন এই যে, তোমরা পথ ছাড়িয়া বিপথে ঘুরিয়া মরিতেছ কেন? গৃহের ভিত্তি ছাড়িয়া আগেই ছাদের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছ কেন? ধর্ম ও সমাজ থাকিলে তো তাহার সংস্কার করিবে?

এখন যে ভায়ে ভায়ে, পিতা পুত্র, স্বামী স্ত্রীতে বিভিন্ন সমাজ ও বিভিন্ন ধর্ম। তোমরা তবে সংস্কার করিবে কি? মাথা নাই, মাথা ব্যথা হইবে কিরূপে? আগে একতার বন্ধনে সমাজ সংস্থাপন কর, তৎপরে দোষ দেখিলে সংস্কার করিও। মৃত সমাজেদেহে আঘাত করিরা দেহের সমস্ত অঙ্গ গলিত করিওনা; আগে সমাজদেহ সঞ্জীবিত কর, তৎপরে দূষিত অঙ্গ কাটিয়া ফেলিও, দেখিবে ঔষধ ও পথ্যে দুই দিনেই ক্ষতস্থান আরোগ্য হইয়া উঠিবে। আগে নিজে সংস্কৃত হও, ধর্মলাভ কর, তৎপরে সংস্কার বা ধর্মপ্রচার করিও। নিজে অন্ধ হইয়া, অন্ধ অন্ধের পথ দেখাইতে গিয়া উভয়ে থানায় পড়িওনা। ব্রাহ্মণের নিন্দা করিবার পূর্বে, অন্ধ জাতির ভাবিয়া দেখা উচিত, সে জাতীয় ধর্মে অধিষ্ঠিত কিনা। ভণ্ড সন্ন্যাসী বা বৈরাগীর অধঃপতনে হুঃখ প্রকাশ করিবার পূর্বে ভাবিয়া দেখা কর্তব্য, আমি গাহ'হ্য ধর্ম বথাবিধি পালন করিতেছি কিনা? আমরা যে আপন ভুলিয়া পরের দোষ দেখিতে শিখিয়াছি, ইহাই আমাদের জাতীয় অবনতির প্রধান কারণ। পরনিন্দা, পরালোচনা করিয়া দিন দিন আমরা অধঃপাতের চরমস্তরে নামিয়া পড়িতেছি। সুতরাং আমরা প্রথমতঃ পরের চিন্তা না করিয়া নিজকে ভাল করিতে চেষ্টা করি, পরে পরের ভাল করিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিব। বড় বড় কথার বক্তৃতা না দিয়া সর্বোপায়ে শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা কর। আপামর সাধারণের মধ্যে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কর। প্রকৃত শিক্ষা লাভে যখন জীব, জগৎ ও ভগবানের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে, তখন ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের

“মাতা চ পার্শ্বতী দেবী পিতা দেবো মহেশ্বরঃ।

বান্ধবাঃ শিবভক্তাশ্চ স্বদেশো ভুবনত্রয়ম্ ॥”

এই সুমহান্ উদার-ভাব—অচ্ছেদ্য প্রেমের ভাব বুঝিতে পারিবে। তখন আমাদের সঙ্গীর্ণ গণ্ডী বিশ্বময় প্রসারিত হইবে, জগতের স্বার্থে আত্ম-স্বার্থ

পদদলিত হইয়া যাইবে। আমিদের একটি শৃঙ্খলে রাজা প্রজা, দীনদরিদ্র, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, এমন কি পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ পর্য্যন্ত বাধা পড়িবে। তখনই প্রকৃত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবে। তখন তোমরা একতার হার গলে পড়িয়া বিশ্বজয় করিতে সক্ষম হইবে। পঠিত শিক্ষায় গঠিত জীবন না হইলে সে শিক্ষার নামে যে ধিক্কার পড়িবে। অতএব প্রথমতঃ শিক্ষালাভ করিয়া তদনুযায়ী চরিত্রগঠন কর। তৎপরে সাধু শাস্ত্রের কৃপায় এবং সাধনাবলম্বনে সত্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া জগতের হিতে জীবন উৎসর্গ করিও। কাহারও নিন্দা না করিয়া—অনর্থক সমালোচনা না করিয়া পাপী, তাপী, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল, জ্ঞী পুরুষ নির্বিশেষে শিক্ষা দাও,—সকলকে স্বক্কে বহন করিয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যের বন্ধুর সিঁড়িগুলি পার করিয়া দাও। কাহারও বিশ্বাস নষ্ট না করিয়া পারত তোমার নূতন দ্রব্যগুলি তাহাকে দান কর। চ’থে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দাও, আমরা সকলেই এক পিতার সন্তান, এক পথের বাত্রী, সকলেই একই স্থানে গিয়া বিশ্রাম লাভ করিব। ক্রমশঃ দেখিবে জগৎ হইতে হিংসাদ্বেষ বিদূরিত হইয়া প্রেমের বন্ধনে সকলে বাধা পড়িবে। একতার পবিত্র বন্ধনে—প্রেমের সুধা সম্পৃক্ত মলয়হিল্লোলে সমাজ সঞ্জীবিত হইয়া উঠিবে। তাহা হইলে অচিরে হিন্দু-ধর্ম্মের বিজয়পতাকা ভারত গগনে উড্ডীয়মান হইবে, আবার হিন্দু দেশের ও হিন্দুজাতির গৌরবরব দিগ দিগন্তে প্রতিধ্বনিত হইবে।

পাঠকগণ! ভারতের সুবর্ণযুগে দেবকল্প ঋষিগণ সাধনা-পর্বতের সমাধিরূপ উন্নত শৃঙ্গে বসিয়া জ্ঞানের দীপ্তবহ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া যে সকল নিত্যমত্য আধ্যাত্মিক তত্ত্বাবলী আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহারই সুধাময় ফল হিন্দুশাস্ত্র। সেই আৰ্য্য ঋষিগণের তপঃপ্রভাবে জানিত ও লোক-হিতার্থ প্রচারিত অমূল্য শাস্ত্র অগ্রাহ্য পূর্বক স্বকপোল কল্পিত ধর্ম্মমতের অসারভিত্তি অবলম্বন করিয়া স্বদেশের, স্বজাতির ও স্বধর্ম্মের কলঙ্ক রটনা

করিওনা। আত্মশক্তি, আত্মপ্রতিভা, আত্মসাধনা ও যুক্তি বিচারে জলাঞ্জলি দিয়া পরানুকরণে প্রতারিত হইওনা। পরের কথায় করহিত পর-মাত্র পরিত্যাগ করিয়া মুষ্টিভিক্ষার জন্য পরের দ্বারস্থ হইওনা। আপন কানে হাত না দিয়া দেখিয়া পরের কথায় বায়সাপহৃত কুণ্ডলের অনুসন্ধান বাহির হইওনা। পরের কথায় প্রবুদ্ধ হইয়া জড়ত্ব বশতঃ জড়, পৌণ্ডলিক ও কুসংস্কারের ধুয়া ধরিয়া তোমার পূর্বপুরুষ ঋষিগণের এবং স্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্মের নিন্দা প্রচার করিওনা, রসনা কলুষিত হইবে। আত্ম-মর্যাদা ভুলিয়া পরপদ লেহন কতঃ সমগ্রজাতির কলঙ্ক ঘোষণা করিওনা। যে দেশে—যে জাতির মধ্যে জন্ম হইয়াছে, তুমি তাহার গৌরব উপলব্ধি করিতে অক্ষম হইয়া অদৃষ্টকে দিক্কার দিওনা। এদেশের বৃক্ষলতাগণও যে তপস্বী,—এ দেশের প্রতি ধূলিকণা কত মহাপুরুষের, কত অবতারের কত যোগী ঋষি সাধু সন্ন্যাসীর পদে লাগিয়া পবিত্র হইয়া আছে। এ দেশের মাটিতে পড়িয়া গড়াইতে পারিলেও বিনা সাধনায় জীবন ধন্য হইয়া যাইবে। ভারতের পবিত্র বক্ষে কত ধর্মসম্প্রদায়,—কত মঠ-মন্দির—কত ধর্মশালা বিরাজ করিতেছে, ঘুরিয়া দেখিয়াছ কি? কত আশ্রম,—কত তীর্থ—কত ত্যাগী বৈরাগী আছে, কোন দিন অনুসন্ধান করিয়াছ কি? এদেশের অশিক্ষিত বালকে পরলোক সহজে যে অধ্যাত্মসংস্কার রাখে, অন্য দেশের নামজাদা শিক্ষিত ব্যক্তির তাহা লাভ করিতে এখনও বহু বিলম্ব আছে। এই পতিত দেশে—পতিত জাতির মধ্যে জন্ম গ্রহণ করা আমরা সমধিক সৌভাগ্য বলিয়া মনে করি। এ দেশে জন্মিয়া বালক কাল হইতে এদেশের সংস্কার লাভ করিয়া তুমি যে অধ্যাত্ম-তত্ত্ব ধারণা করিতে পারনা, অন্য দেশের লোক সাত সমুদ্র তের নদীর পারে বসিয়া তাহা বুঝিবে কি প্রকারে? তুমি তাহাদের কথায় ভুলিয়া—তাহাদের মতে চলিয়া আত্মগৌরব বিনষ্ট করিবে কেন? দুর্ভাগ্য বশতঃ তুমি বাহা

বুঝিতে পারনা;—তোমার ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে যে সকল তত্ত্ব ধারণা হয়না, তাহা তুমি গ্রহণ করিওনা,” কিন্তু অজ্ঞহইয়া তাহার নিন্দা প্রচার করিলে বিজ্ঞ সমাজে অবজ্ঞাত হইবে মাত্র। সৰ্বাণ্ডে শৃঙ্খলাবদ্ধক্রমে জীবন গঠন পুঙ্কক জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন কর; তখন অজ্ঞানের সুস্থূল যবনিকা ভেদ করিয়া দৃষ্টি প্রসারিত হইলে, বুঝিতে পারিবে এই বৈচিত্র্যময় সৃষ্টি রাজ্যের সীমা কোথায়—তখন বুঝিতে পারিবে, আৰ্য্য ঋষিগণের যুগ যুগান্তরের আবিষ্কৃত শাস্ত্রে কি অমূল্য রত্ন সজ্জিত রহিয়াছে। হিন্দু শাস্ত্রের বিশাল কল্পভাণ্ডারে ইহ পরকালের কত অগণিত, অজানিত, অপ্রকাশিত তত্ত্ব স্তরে স্তরে সাজান রহিয়াছে। অনুসন্ধান করিয়া—সাধনা করিয়া মানবজন্ম সার্থক ও পরমানন্দ উপভোগ কর। হিন্দুধর্মের বিমল স্নিগ্ধ কিরণে উদ্ভাসিত ও প্রকুল্লিত হইয়া ভারতের পুঙ্কগৌরব পুনরুদ্ধিষ্ট করিয়া তাহার বিজয়ছন্দুভি-বাঞ্চে দির্গাদিগন্তের প্রতিধ্বনিত কর। আমিও এখন বিদায় গ্রহণ করি। এস ভাই! তা’য়ে তা’য়ে গলা জড়াইয়া ধরিয়া এই পতিত দেশ ও পতিত জাতির মঙ্গলের জন্য কৃপা ভিক্ষা করিয়া, সেই পতিত পাবন, কান্দালশরণ, অধমতারণ, ভয়নিবারণ, সক্ষমতবাদ-সমঞ্জসী, সত্য-স্বরূপ সনাতন গুরু ব্রহ্মের ধর্ম-কামার্থ-মোক্ষপ্রদ অতুল স্নাতুল চরণ উদ্দেশে প্রণাম করি।

নিত্যং শুদ্ধং নিরাভাসং নিরাকারং নিরঞ্জনম্।

নিত্যবোধং চিদানন্দং গুরুব্রহ্ম নমাম্যহম্ ॥

ওঁ শান্তিরেব শান্তি ওঁ

—:(*):—

সম্পূর্ণ

ওঁ শ্রীশ্রীকৃষ্ণার্ণবমস্তু

ও তৎসং

আসাম-বঙ্গীয় সারস্বত মঠের প্রতিষ্ঠাতা

শ্রীমদাচার্য্য স্বামী নিগমানন্দ পরমহংসদেব-রচিত

সারস্বত-গ্রন্থাবলী

—:~:—

দর্শন, বিজ্ঞান ও ভক্তিতত্ত্বে জ্ঞানগুরু, যোগ তত্ত্ব ও স্বর্গ-
শাস্ত্রোক্ত সাধনরহস্যবিৎ পরিত্রাজক পরমহংস শ্রীমদাচার্য্য স্বামী
নিগমানন্দ সরস্বতীদেব বিরচিত সারস্বত-গ্রন্থাবলী ধর্মজগতে
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। পুস্তক কয়খানি তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার
সুধাময় ফল। সাধন সম্বন্ধে এমন সহজ ও সরলভাবে উচ্চদরের
আধ্যাত্মিক রহস্যপূর্ণ পুস্তক বঙ্গভাষায় আর বাহির হয় নাই। হিন্দুধর্মের
সার সংগ্রহকরতঃ এই কয়খানি অমূল্য গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। পুস্তকগুলি
লণ্ডন ব্রিটিশ মিউজিয়াম সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং তদীয় গুণগ্রাহী
সেক্রেটারীমহোদয় পুস্তকগুলির গুণে মুগ্ধ হইয়া বিরাট প্রসংশাপত্রে পুস্তক
ও তাহার প্রণেতাকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিয়াছেন। ভারতবাসীর আর
কথা কি? এমন কি সুদূর ব্রহ্ম, লঙ্কা প্রভৃতি হইতে পবাসী বাঙ্গালীও
পুস্তকের গুণে মুগ্ধ হইয়া প্রত্যহ কৃতজ্ঞচিত্তে কত পত্র দিতেছেন। সমগ্র
বঙ্গদেশ পুস্তক কয়খানিতে আলোড়িত হইয়াছে। বাঙ্গালীর জাতীয়
জীবন প্রতিষ্ঠার সময় আসিয়াছে; তাই গ্রন্থকারের এই বিরাট আয়োজন।
এই পুস্তক কয়খানি ঘরে থাকিলে আর বিশাল হিন্দুশাস্ত্রগুলি যাঁটিয়া
মাথা খারাপ করিতে হইবে না; ইহাতে চিত্তভুজি, যোগ, জ্ঞান, কর্ম,
ভক্তি প্রভৃতি সকল শাস্ত্রেরই সারতথ্য সংগৃহীত হইয়াছে। এই সকল
গ্রন্থোক্ত পন্থায় খৃষ্টান, মুসলমানগণ আপন আপন সাম্প্রদায়িক ভাব
বজায় রাখিয়াও সাধনায় সাফল্য লাভ করিতে পারিবেন। পুস্তক
দৃষ্টে স্ত্রীলোক পর্যন্ত সাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন। এই পুস্তকের

সাধনায় প্রবৃত্ত হইলে প্রত্যক্ষ ফল অনুভব করতঃ স্বস্থ ও নীরোগ দেহে অপার আনন্দ ও তৃপ্তির সহিত মুক্তিপথে অগ্রসর হইবেন। পুস্তক কয়খানি শীঘ্রই হিন্দি ও ইংরেজী ভাষায় অনুবাদিত হইয়া প্রকাশিত হইবে। আত্মজ্ঞানের অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা দূরীভূত ও মানবজীবনের পূর্ণত্ব-সাধনে বাহাদের ইচ্ছা আছে, তাহাদের এই পুস্তক কয়খানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

ব্রহ্মচর্য্য-সাধন

অর্থাৎ

ব্রহ্মচর্য্য পালনের নিয়মাবলী

ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ লাভ করিতে হইলে প্রত্যেক ব্যক্তির ব্রহ্মচর্য্য প্রতিপালন করা কর্তব্য। হিন্দুধর্ম্মের সার চিত্তশুদ্ধি; চিত্ত-শুদ্ধি না হইলে ধর্ম্মের উচ্চ সোপানে উন্নীত হওয়া যায় না। ব্রহ্মচর্য্যই চিত্তশুদ্ধির প্রকৃষ্ট উপায়। সনাতন হিন্দুধর্ম্মের ভিত্তি এই ব্রহ্মচর্য্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত। এই পুস্তকখানিতে ব্রহ্মচর্য্য সাধনের ধারাবাহিক নিয়মাবলী ও তাহার উপকারিতা বিবৃত হইয়াছে, এবং ব্রহ্মচর্য্য রক্ষার (বায়্যধারণের) কতকগুলি যোগোক্ত সাধনপ্রণালীও বর্ণিত হইয়াছে। বাহারা ছাত্র-জীবনে ব্রহ্মচর্য্য প্রতিপালন না করিয়া শিক্ষাভাবে ও সংসর্গ-দোষে ধাতু-দৌর্ব্বল্য, স্বপ্নদোষ ও প্রমেহাদি রোগে আক্রান্ত হইয়াছে, তাহাদের জ্ঞান স্বরশাস্ত্রোক্ত ও অবধৌতিক ঔষধের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। দেশ-কাল-পাত্রানুযায়ী সকল শ্রেণীর লোকের ব্রহ্মচর্য্য রক্ষার উপযোগী করিয়া পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থকারের চিত্রসহ মুদ্রিত। পঞ্চম সংস্করণ, মূল্য ॥০ আনা মাত্র।

ব্রহ্মচর্য্য সাধন আসামী ভাষাতেও অনূদিত হইয়াছে। আসামী সংস্করণের মূল্য ॥০ আনা মাত্র।

যোগীশ্বর

বা

যোগ ও সাধন পদ্ধতি

পাঠকগণের অবগতির জন্তু নিম্নে সূচীগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। যথা—

প্রথম অংশ—যোগকল্প

গ্রন্থকারের সাধন পদ্ধতি সংগ্রহ, যোগের শ্রেষ্ঠতা, যোগ কি, শরীর তত্ত্ব, নাড়ীর কথা, দশ বায়ুর গুণ, হংসতত্ত্ব, প্রণবতত্ত্ব, কুল-কুণ্ডলিনী তত্ত্ব, নবচক্রং,-১ম মূলাধার চক্র, ২য় স্বাধিষ্ঠান চক্র, ৩য় মণিপূর চক্র, ৪র্থ অনাহত চক্র, ৫ম বিশুদ্ধ চক্র, ৬ষ্ঠ আঞ্জা চক্র, ৭ম ললনা চক্র, ৮ম গুরুচক্র, ৯ম সহস্রার; কামকলা তত্ত্ব, বিশেষ কথা, ঘোড়শাধারণং, ত্রিলক্ষ্যং, ব্যোমপঞ্চকং, শক্তিত্রয় ও গ্রন্থিত্রয়, যোগতত্ত্ব, যোগের আটটি অঙ্গ - যম, -নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি ; চারিপ্রকার যোগ—মন্ত্রযোগ, হঠযোগ, রাজযোগ, লয়যোগ, ও গুহ্য বিষয়।

দ্বিতীয় অংশ—সাধনকল্প

সাধকগণের প্রতি উপদেশ, উর্দ্ধরেতা, বিশেষ নিয়ম, আসন সাধন, তত্ত্ববিজ্ঞান, তত্ত্ব লক্ষণ, তত্ত্ব সাধন, নাড়ী শোধন, মনঃস্থির করিবার উপায়, ত্রাটক যোগ, কুণ্ডলিনী চৈতন্যের কোশল, লয়যোগ সাধন, শব্দ শক্তি ও নাদ সাধন, আত্ম-জ্যোতিঃ দর্শন, ইষ্টদেবতা দর্শন, আত্ম প্রতিবিম্ব দর্শন, দেবলোক দর্শন ও মুক্তি।

তৃতীয় অংশ—মন্ত্রকল্প

দীক্ষা প্রণালী, উপশুদ্ধ, মন্ত্রতত্ত্ব, মন্ত্র জাগান, মন্ত্রশুদ্ধির সপ্ত উপায়, মন্ত্র সিদ্ধির সহজ উপায়, ছিন্নাদি দোষ শাস্তি, সেতু নির্ণয়, ভূতশুদ্ধি, জপের কোশল, মন্ত্র সিদ্ধির লক্ষণ ও শয্যা শুদ্ধি।

চতুর্থ অংশ—স্বরকল্প

শ্বাসের স্বাভাবিক নিয়ম, বাম নাসিকার শ্বাস ফল, দক্ষিণ নাসিকার শ্বাস ফল, স্নবুয়ার শ্বাস ফল, রোগোৎপত্তির পূর্বজ্ঞান ও প্রতিকার, নাসিকা বন্ধ করিবার নিয়ম, নিঃশ্বাস পরিবর্তনের কোশল, নশীকরণ, বিনা ঔষধে রোগ আরোগ্য, রক্ত পরিষ্কার করিবার কোশল, কয়েকটি আশ্চর্য্য সংকেত, চিরযৌবন লাভের উপায়, পূর্বেই মৃত্যু জানিবার উপায় ও উপসংহার। ৫ম সংস্করণ, গ্রন্থকারের চিত্রসহ মূল্য ১৥০ দেড় টাকা মাত্র।

জ্ঞানী গুরু

বা

জ্ঞান ও সাধন পদ্ধতি

ইহাতে জ্ঞান ও যোগের উচ্চাঙ্গ বিশদরূপে আলোচিত হইয়াছে। হুচীগুলি উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।

প্রথম খণ্ড—নানাকাণ্ড

ধর্ম্ম কি, ধর্ম্মের প্রয়োজনীয়তা, ধর্ম্মে বিধি-নিষেধ, গুরুর প্রয়োজনীয়তা, শাস্ত্র বিচার, তন্ত্র-পুরাণ, সৃষ্টিতত্ত্ব ও দেবতারহস্ত, পূজা পদ্ধতি ও ইষ্টনিষ্ঠা, একেশ্বরবাদ ও কুসংস্কার খণ্ডন, হিন্দুধর্ম্মের গৌরব, হিন্দুদিগের অবনতির কারণ, হিন্দুধর্ম্মের বিশেষত্ব, গীতার প্রাধান্য, আত্মার প্রমাণ ও দেহাত্মবাদ খণ্ডন, দ্বৈতাদ্বৈত বিচার, কর্ম্মফল ও জন্মান্তরবাদ, ঈশ্বর দয়াময় তবে পাপ-প্রণোদক কে? ঈশ্বরোপাসনার প্রয়োজন, কর্ম্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, ধর্ম্ম সম্বন্ধে শিক্ষিত ব্যক্তির অন্তিমত ও প্রতিপাদ্য বিষয়।

দ্বিতীয় খণ্ড—জ্ঞানকাণ্ড

জ্ঞান কি, জ্ঞানের বিষয়, সাধনচতুষ্টয়, শ্রবণ মনন-নিদিধ্যাসন, হৃৎস্থের কারণ ও মুক্তির উপায়, তত্ত্বজ্ঞান বিভাগ, আত্মতত্ত্ব, প্রকৃতিতত্ত্ব পুরুষতত্ত্ব,

ব্রহ্মতত্ত্ব, ব্রহ্মবিচার, ব্রহ্মবাদ, প্রকৃতি ও পুরুষ, পক্ষীকরণ, জীবাশ্ম ও স্থলদেহের বিশ্লেষণ, অনন্তরূপের প্রমাণ ও প্রতীতি, ব্রহ্ম ও জীবে বিভিন্নতা, সমাধি অভ্যাস, ব্রহ্মজ্ঞান, জ্ঞানযোগ বা জ্ঞানের সাধনা, ব্রহ্মানন্দ ও ব্রহ্ম-নির্বাণ।

তৃতীয় খণ্ড—সাধনকাণ্ড

সাধনার প্রয়োজন, মায়াবাদ, কুণ্ডলিনীসাধন, অষ্টাঙ্গযোগ ও তৎ-সাধন, প্রাণায়াম, সহিত প্রাণায়াম, সূর্যভেদ প্রাণায়াম, উজ্জায়ী প্রাণায়াম, শীতলী প্রাণায়াম, ভদ্রিকা প্রাণায়াম, ভ্রামরী প্রাণায়াম, মূর্চ্ছা প্রাণায়াম, কেবলী প্রাণায়াম, সমাধি সাধন, কুণ্ডলিনা উত্থাপন বা প্রকৃতি পুরুষযোগ, যোনিমুদ্রা সাধন, ভূতশুদ্ধি সাধন, রাজযোগ বা উদ্ধরেতার সাধন, নাদ বিন্দুযোগ বা ব্রহ্মচর্যা সাধন, অত্রপা গায়ত্রী সাধন, ব্রহ্মানন্দ রস সাধন, জীবমুক্তি, যোগবলে দেহত্যাগ ও উপসংহার।

এই গ্রন্থখানিকে যোগীশ্বর দ্বিতীয় খণ্ড বলা যাইতে পারে। প্রকাণ্ড পুস্তক অথচ চতুর্থ সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। গ্রন্থকারের চিত্রসহ ২৥০ আড়াই টাকা মাত্র।

পুস্তক দুইখানি হিন্দি ও ইংরাজি ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে ও হইতেছে। অজ্ঞানের অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা ধূরীভূত ও মানব জীবনের পূর্ণতা সাধনে বাহাদুর ইচ্ছা, তাঁহাদিগকে এই পুস্তক দুইখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

তান্ত্রিক গুরু

বা

তন্ত্র ও সাধন পদ্ধতি

এতদ্দেশে তন্ত্রমতেই দীক্ষা ও নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ হইয়া থাকে। সুতরাং এ পুস্তকখানি যে সাধারণের বিশেষ প্রয়োজনীয়, এ কথা বলাই বাহুল্য। শাক্ত সম্প্রদায়ের প্রচলিত বাবতীয় সাধন পদ্ধতি এবং তত্বাদি যুক্তির সহিত বিশ্লেষণ করা হইয়াছে।

তৃতীয় সংস্করণ, গ্রন্থকারের চিত্রসহ—মূল্য ১৮০ পোনে দুই টাকা মাত্র

৫ প্রেমিক গুরু

তৃতীয় সংস্করণ, মূল্য ২৮ মাত্র ।

৬ মায়ের কৃপা

এই গ্রন্থে মা—কে, এবং কিরূপে মায়ের কৃপা লাভ করা যায়, তাহা অধিকারী ভেদে বিবৃত হইয়াছে । শ্রীগুরুর কৃপাই যে সাধনা ও সিদ্ধির মূল, তাহা সত্য ঘটনাবল্যনে লিখিত হইয়াছে । উপদেশগুলি মা স্বয়ং শ্রীমুখে প্রদান করিয়াছেন । পুস্তকখানি সকল ভাবেই হিন্দু মাত্রেই চিত্তাকর্ষণ করিয়াছে । দ্বিতীয় সংস্করণ, মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র ।

৭ হরিদ্বারে কুম্ভযোগ ও সাধু মহাসন্মিলনী

বিগত ১৩২১ সালে চৈত্রমাসে হরিদ্বারে যে কুম্ভমেলা হইয়াছিল, এই গ্রন্থে তাহারই বিশদ বিবরণ লিখিত হইয়াছে । তদ্ব্যতীত কুম্ভযোগ কি, স্থান ও নময়, সাধু সন্মিলনী, কি কি উদ্দেশ্যে কাহার কর্তৃক স্থাপিত, সাধুগণের বিবরণ, ধর্মশালা ও সভাসমিতি প্রভৃতি আলোচিত হইয়াছে । পুস্তক খানি বঙ্গ ভাষায় সম্পূর্ণ নূতন সামগ্রী । মূল্য ১০ আট আনা মাত্র ।

৮ তত্ত্বমালা

এই পুস্তকে হিন্দুশাস্ত্রের দেবদেবীর গভীর তত্ত্বসমূহ বিশ্লেষণ পূর্বক তাহার রহস্য উদ্ঘাটন করতঃ দেখান হইয়াছে—দেবদেবী কি ? বঙ্গদেশে শাক্ত ও বৈষ্ণব প্রধানতঃ এই দুইটি ধর্ম সম্প্রদায় প্রচলিত । বর্তমান খণ্ডে সপ্তম ব্রহ্মতত্ত্ব বা শক্তিতত্ত্ব, গায়ত্রীতত্ত্ব, দেবতাতত্ত্ব, শিবতত্ত্ব, মহাবিড়্যাতত্ত্ব, বাসন্তী, অন্নপূর্ণা, শারদীয়া ও কালী প্রভৃতি শাক্তসম্প্রদায়ে প্রচলিত ষাটতীর-পূজা-পার্বণ ও উৎসবদির তত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে । ১ম খণ্ড মূল্য ১১/০ দশ আনা মাত্র ।

৯ তত্ত্বমালা—দ্বিতীয় খণ্ড

দ্বিতীয় খণ্ডে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নিম্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে,—ভগবত্তত্ত্ব, অবতার তত্ত্ব, লীলাতত্ত্ব, স্নানযাত্রা, রথযাত্রা, কুলন যাত্রা, জন্মাষ্টমী ও নন্দযাত্রা, রাসযাত্রা ও দোলযাত্রা। মূল্য ৯০ আট আনা মাত্র।

১০ সাধকাষ্টক

সাধুসঙ্গই ধর্ম লাভের জনক, পোষক বর্দ্ধক ও রক্ষক। কিন্তু প্রকৃত সাধু চিনিবার ক্ষমতা সাধারণের নাই। তাই সাধুব্যক্তির জীবন চরিত আলোচনা সংসঙ্গের অন্তর্গত বলিয়া শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। আবার আজকাল স্বেচ্ছাচারী উচ্ছৃঙ্খল সমাজের লোকের বিশ্বাস, সংসার না ছাড়িলে ধর্মলাভ হইতেই পারে না। ইহাদিগের ভ্রম নিরাস করিয়া গৃহস্থাশ্রম সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশে এই গ্রন্থে আটজন গৃহস্থ সাধুর পুত জীবন কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। এই পুস্তক পাঠে জীবনের লক্ষ্য স্থির ও চরিত্র গঠনে সহায়তা হইবে। মূল্য ৯০ আট আনা মাত্র।

১১ বেদান্ত-বিবেক

মায়া-মরীচিকাময় দৃশ্য-জগৎ রহস্যের মূল উদ্ভেদ করতঃ যে সকল মুমুক্শুগণ মুক্তিরূপ অমৃতফল লাভে সচেষ্ট, সেই সকল বিচার-নিপুণশীল বিবেকীদিগের জন্তই এই পুস্তকখান্না লিখিত হইয়াছে। ইহাতে নিত্যানিত্য-বিবেক, দ্বৈতাদ্বৈত-বিবেক, পঞ্চকোষ-বিবেক, আত্মা নাত্ম-বিবেক ও মহাবাক্য-বিবেক এই কয়েকটি বিষয় আলোচিত হইয়াছে। মূল্য ৯০ দশ আনা মাত্র।

১২ উপদেশ রত্নমালা

এই পুস্তকখানিতে ঋষি ও সাধু মহাপুরুষদিগের কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি-মূলক কতকগুলি আধ্যাত্মিক, তত্ত্ব-পূর্ণ উপদেশ নিবদ্ধ হইয়াছে। মূল্য ৯০ ছই আনা মাত্র।

শ্রীমদাচার্য্য স্বামী নিগমানন্দ পরমহংসদেবের

হাফটোন প্রতিমূর্তি

বড় সাইজ (১৫" x ১২")	প্রত্যেকখানা	১/০
ছোট সাইজ—নানারকমের	"	১/০
ঐ বড়ারমুদ্র	"	১/১০

পুস্তকাদি পাইবার ঠিকানা—

- (১) শ্রীকুমার চিদানন্দ, সারস্বত মঠ,
পোঃ কোকিলামুখ, যোরহাট (আসাম)
- (২) কার্য্যাদ্যক্ষ—ভাওয়াল সারস্বত-আশ্রম,
পোঃ জয়দেবপুর, ঢাকা
- (৩) কার্য্যাদ্যক্ষ—বগুড়া শ্রীগৌরাক্ষ-সেবাশ্রম,
পোঃ বগুড়া
- (৪) কার্য্যাদ্যক্ষ—ময়নামতী আশ্রম,
পোঃ ময়নামতী, কুমিল্লা
- (৫) শ্রীশ্রীনিগমানন্দ গন্তীরা, ৪৮ পিলখানা,
বেনারস সিটি

পূর্বেকৃত আশ্রমগুলিতে পুস্তক ও প্রতিমূর্তি সর্বদাই পাওয়া যাইবে
তৎস্তিন্ন নিম্নলিখিত পুস্তক বিক্রেতাদিগের দোকানেও পাওয়া যাইবে।

- (৬) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১ নং কর্ণওয়ালীস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

- (৭) ভট্টাচার্য এণ্ড সন্ ৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা
- (৮) ঐ ময়মনসিংহ লাইব্রেরী, ময়মনসিংহ
- (৯) আশুতোষ লাইব্রেরী, চট্টগ্রাম
- (১০) বটব্যাল লাইব্রেরী, কুমিল্লা
- (১১) মেসার্স মান্না এণ্ড কোং, যোরহাট
- (১২) গঙ্গাধর বরকটকী, যোরহাট
- (১৩) সারস্বত লাইব্রেরী,

১৯৫১২ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

আর্য্য-দর্পণ

(সনাতন ধর্ম্মের মুখপত্র)

আসাম-বঙ্গীয় সারস্বত মঠের তত্ত্বাবধানে তত্তত্বে ঋষিবিদ্যালয় হইতে ব্রহ্মচারী ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক পরিচালিত ধর্ম্ম বিষয়ক মাসিক পত্র। পরিব্রাজক শ্রীমদাচার্য্য স্বামী নিগমানন্দ পরমহংসদেবের তত্ত্বাবধানে চতুর্দশ বৎসর দাবৎ পরিচালিত হইয়া আসিতেছে। ইহাতে হিন্দুধর্ম্মের গভীর তত্ত্বসমূহ, সিন্ধুজীবনী, তর্কজ্ঞানাদির বিবরণ শাস্ত্রসমূহের গূঢ় ও কূট স্থানের বিশদ ব্যাখ্যা, কর্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তিতে আচার ও সাধনার তারতম্য, যোগ, জপ, তপ, পূজা ও সন্ধ্যাহ্নিক প্রভৃতি নিত্য নৈমিত্তিক যাবতীয় অনুর্ত্তেয় কর্ম্মের উদ্দেশ্য ও যুক্তি, শাস্ত্র সমন্বয় এবং বর্ত্তমানে হিন্দুর কর্তব্য প্রভৃতি গভীর গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধরাজি আলোচিত হয়। বার্ষিক মূল্য ২ টাকা মাত্র। ১০ম বর্ষ পর্য্যন্ত অর্দ্ধমূল্যে দেওয়া হইতেছে। গ্রাহকগণ সহর হউন।

প্রাপ্তিস্থান—কার্য্যাধ্যক্ষ—আর্য্যদর্পণ, পোঃ কোকিলামুখ,
যোরহাট (আসাম)